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WSTEP

Praca niniejsza jest pytaniem: pytaniem o wychowanie. Wiasciwie nie
jest to kwestia wyboru - to ze jest to wlasnie pytanie — lecz raczej rodzaj
narzucajacej sie koniecznosci, jaka zdaje sie wiaza¢ z sama istota rze-
czy, ktérej nieSmiato zamierza dotyczyc¢.

Forma pytania — cho¢ konieczna - nie jest jednak wcale oczywista.
Nie jest oczywista przynajmniej z dwéch powodéw. Po pierwsze wy-
daje sie, ze ten, kto pisze, powinien by¢ tym, kto nie tyle pyta, ile wie.
Jedli zas nie wie, to nie bardzo wiadomo, o czym mialby pisa¢. Po dru-
gie stusznie mozna by moze uzna¢, ze na temat wychowania zostato
juz powiedziane wystarczajaco duzo, by zaspokoi¢ ciekawos$¢ i pozna¢
odpowiedzi na wiekszo$¢ pytan. Méwigc wprost: nie ma tu juz po pro-
stu o co wiecej pyta¢. A jednak mimo dozy stuszno$ci, jaka w obu po-
wyzszych zarzutach mozna z pewnoscia odnalez¢, niepodobna zgodzi¢
sie z nimi zupelnie. Ostatecznie bowiem nie we wszystkich sprawach
wiedza, bedaca synonimem i ostoja pewnosci, jest rodzajem godnego
pozadania zwienczenia. Istnieja takie sfery naszego zycia, dla ktérych
wejScie w posiadanie takiej wiedzy jest w istotnym sensie niszczace:
z tego przede wszystkim powodu, ze zamyka mozliwo$¢ stawiania py-
tan wtasnie. Dlatego tez wydaje sie, ze nie jest do konca prawda ani to,
ze we wszystkich sprawach lepiej jest by¢ przekonanym, ze wie sie juz
wszystko, ani to, ze pytania zostaly wyczerpane.

Rozwazania ponizsze sa zatem pytaniem. Pytaniem, ktére wyrosto
Z poczucia nieoczywistosci obejmujacego zaréwno pojecie wychowa-
nia, jak i sam jego fenomen. Okazuje sie¢ bowiem, ze w kazda wiasciwie
z pedagogicznych koncepcji, niezaleznie od przyznawanego im zna-
czenia, wpisana jest zawodno$¢. Zadna z nich, przy prébie - jak to sie
mawia — ,wcielania w zycie”, nie sprawdza sie w pelni. Mozna wrecz
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chyba powiedzie¢, ze w owym zyciowym przetozeniu kazda spotyka
sie z mniejszym lub wiekszym niepowodzeniem. A jednak mimo tych
niepowodzen, nawet najbardziej dotkliwych, wcigz mamy z czyms ta-
kim, jak wychowanie, do czynienia: jako wychowawcy, jako rodzice
czy wreszcie — po prostu jako ludzie.

Wobec powyzszego mozna by sie zapewne zastanawiac¢, gdzie tkwi
btad. Czy szuka¢ go w owych nie sprawdzajacych sie koncepcjach, czy
raczej w praktyce pedagogicznej, a moze tu i tu jednocze$nie? Nieza-
leznie od odpowiedzi, nie jest naszym zamiarem tego dociekac. Powo-
dem, dla ktérego cosS sie nie sprawdza, wydaje sie bowiem — jak bedzie-
my chcieli to pokaza¢ - nie co innego, jak samo wychowanie.

Nie jest to rzecz oczywista. Definicje wychowania, do jakich przy-
wyklismy, méwia zwykle o pewnym procesie, ktéry, rozpoczety w dzie-
cinstwie, konczy sie wraz z dorostoScia osiagnieciem wyznaczonych
na poczatku celéw. Konczy sie wiec konsekwentnie wypracowanym
sukcesem. Zalozenie lezace u podstaw niniejszej pracy odchodzi od
takiego pojmowania tego, czym jest wychowanie. Istotnych bedzie tu
kilka punktow.

Po pierwsze, co trzeba koniecznie zaznaczy¢, praca ta nie jest pi-
sana z zamiarem przedstawienia koncepcji wychowania, ktéra pézniej
nalezaloby — wtasnie — ,wciela¢ w zycie”. Kierunek i czas sa tu raczej
odwrotne. Wszystko, co w pracy tej zostanie powiedziane, ma charak-
ter refleksji, jest wiec préba zrozumienia czegos, co juz jest, co dzieje
sie z nami jako ludZmi. Nie jako dzie¢mi, ktérymi byliSmy, lecz wtasnie
jako ludzmi, ktérymi jesteSmy i bedziemy zawsze.

Jest to drugi istotny moment. Wychowanie, w sensie, jaki chcemy
tu wydoby¢, nie ogranicza sie do zadnego etapu zycia, lecz jest raczej
tym, co ludzkie zycie w catosci wypelnia, co zyciu stale towarzyszy, co —
wreszcie — wynika nie tyle z wykonywania planu, ile z czujno$ci wobec
tego, co sie nam przydarza, czego jednak nie mozna do konca nazwac
kwestig przypadku, poniewaz nie dzieje sie catkowicie bez przygoto-
wania.

Perspektywa dla postawionego tu pytania, pytania o wychowanie,
jest wszystko to, co stanowi o naszym cziowieczenstwie: pragnienie do-
bra, piekna, prawdy — Platoniska triada, pokazana przez filozofa niezwyk-
le wymownie w metaforycznym obrazie jaskini. Perspektywa tg jest
jednak takze skonczonos$¢, dajaca o sobie zna¢ w kruchosci ludzkiego
zycia, w zawodnoSci ludzkich planéw, a takze w zwyklej niemoznosci
osiggniecia wszystkiego, co jako ludzie osiagna¢ bysmy chcieli.
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Do spraw tych nalezy z pewnoscia doskonato$¢ kazdego z nas.
Mniej lub bardziej dotkliwie zaznajemy wciaz jej braku. Podjeta w po-
nizszych rozwazaniach mysl o wychowaniu dostrzega jednakze jego
sens w czyms, co idei osiagania doskonato$ci pozostaje dalekie. Moz-
na by tu méwi¢ raczej o wiernoSci pewnemu kierunkowi. Wiernos¢
bowiem, w odréznieniu od dazenia do doskonatoSci, wiaze sie z nie
znajacym konca trwaniem. Doskonato$¢ zas, o ktérej méwia wszystkie
cele wychowania, formutowane jako zewnetrzne wobec niego same-
g0, oznacza zawsze jaki$ koniec.

Fenomen wychowania, o ktére rozprawa niniejsza jest pytaniem,
wydaje sie tymczasem nie mie¢ konca. Twierdzenie to pozostaje
w mocy, mimo ze wszech miar stusznej uwagi, ze przeciez zycie ludz-
kie, ktérego dotyczy, ma swdj nieodwolalny koniec. Nie chodzi o to,
by temu przeczy¢. Méwiac o tym, ze wychowanie jest tym, co nie ma
konca, bedziemy chcieli jedynie zwr6ci¢ uwage na nieodfaczny tak ro-
zumianemu wychowaniu aspekt rownoczesnego spelnienia i niespet-
nienia; jakiegos$ ,juz tak”, lecz zarazem ,jeszcze nie”; nieustannego wy-
chodzenia ku czemus$ i wracania do siebie.

Cel tak pomy$lanego wychowania nie jest niczym zewnetrznym,
lecz zawiera sie w nim samym. Jest mu niejako immanentny. Mozna
powiedzieé, ze jest nim po prostu samo wychowanie. Pytajac o nie,
pytamy bowiem o sens naszego zycia: o ten najgtebszy, a zarazem naj-
istotniejszy, poniewaz zwykly i codzienny. Charakterystyczne jest, ze
nie da sie na to pytanie odpowiedzie¢ w sposéb ostateczny, to znaczy
tak, zeby juz wiecej nie trzeba bylo pyta¢. Ze zrozumialych wzgledéw
zostawia to rodzaj niedosytu. Odpowiedz ostateczna nie jest jednak na-
prawde mozliwa.

Dzieje sie tak dlatego, ze 6w sens zycia jest sprawa, o ktoéra kazdy
musi nie tyle zabiegad, ile wlasnie pyta¢ osobiscie. Pyta¢ po stokro¢. Nie
jest to bowiem nic w rodzaju wiedzy, ktéra, nagromadzona przez poko-
lenia, pozwalataby potem swobodnie i do woli z siebie czerpa¢. Wobec
kwestii sensu wlasnego zycia kazdy staje niejako w punkcie zerowym,
najzupelniej bezbronny, tak jakby wcze$niej zaden cziowiek o to nie py-
tat. Nikt tu nie moze nikogo wyreczy¢ ani chwilowo zastapi¢, poniewaz
wlasne zycie — podobnie jak wiasng $mier¢ — trzeba przezy¢ samemu.
Samemu trzeba dozna¢ ol$nienia jego niepowtarzalnym sensem.

Samemu nie oznacza jednak w pojedynke. Punktem wyjscia poniz-
szych rozwazan jest wlasnie konstatacja owego znamiennego — cho¢
zarazem zda sie nadzwyczaj oczywistego — faktu, ze cztowiek nie jest
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na Swiecie sam; ze przychodzac na $wiat, zastaje go zamieszkanym,
a odchodzac zen, zamieszkanym go pozostawia. Pytanie o sens zycia
wielo$¢ owa musi mie¢ na wzgledzie. Nie tylko w tym znaczeniu, ze zy-
cie w pojedynke, zaktadajac, ze w ogdle byloby mozliwe, wygladatoby
zupelnie inaczej, ale takze w tym, Ze sensu tego mozemy szuka¢ razem.
Mozemy pyta¢ o niego siebie nawzajem, zarazem wciaz osobisécie go
doswiadczajac.

Nie jest to nic innego, jak rozmowa. Wychowanie chce, aby bylo
nia w cato$ci nasze ludzkie zycie. Bytoby to swego rodzaju spelnienie
definicji cztowieka jako zoon logon ekhon - istoty obdarzonej, nie tyle
przede wszystkim rozumem, jak zdaje sie wynika¢ z tacinskiego prze-
ktadu definicji Arystotelesa, ile wlasnie zdolno$cia méwienial. Nie cho-
dzi tu jedynie o zdolno$¢ powtarzania stéw, ale o taki sposéb bycia,
ktéremu wiaéciwe jest zakotwiczenie w jezyku. To za$ oznacza zawsze
bycie z innymi i wobec innych.

Zdolno$¢ moéwienia, na jaka wskazuje definicja, jest zdolno$cia
takiego zwracania sie ku innemu, ktére jest jednoczesnie zdolnos$cia
stuchania. Wydaje sie ona wyrasta¢ bezposrednio ze Swiadomo$ci fak-
tu, ze jako ludzie jesteSmy istotami skonczonymi i ze skonczonos¢ ta
dotyczy takze naszej zdolnoSci poznawania i rozumienia, ze zatem nie
zawsze musimy miec¢ racje lub nawet ze przewaznie jej nie miewamy.
Stad tez wiasnie tak istotny jest 6w rys bycia tym, kto stucha.

Swiadomos¢ tego, ze mozemy sie myli¢, to rzecz doswiadczenia.
Nie tego jednak, ktére sie stopniowo nabywa, lecz tego, ktére — jak zwyk-
fo sie mawia¢ — na cztowieka przychodzi i zmienia jego zycie, ukazujac
mu jaki$ nowy, niedostrzegany dotychczas sens. Za sprawa tak rozumia-
nego doswiadczenia czlowiek uczy sie rozpoznawania wtasnych granic
oraz tego, ze niezaleznie od wieku zawsze zostaje mu co$ z tej pieknej
dzieciecej cechy, jaka jest pytanie i stuchanie. W tym sensie mozna po-
wiedzie¢, ze cztowiek nigdy nie jest juz wychowany, ze wychowanie —
jako to, co zmienia nasze zycie — wciaz go jako$ dotyczy.

Ta zmiana, jaka za sprawa wychowania si¢ dokonuje, jest zawsze
zwroéceniem sie ku dobru, jakim$ ku niemu - jesli oprze¢ sie na Platon-
skim obrazie jaskini — wyj$ciem. Pytanie o Dobro, a takze o poniekad
tozsame z nim Pigkno i Prawde jest z pewnoscia jednym z podstawo-
wych pytan zwiagzanych z wychowaniem. Paradoks polega jednak na

! Por. Hannah Arendt, Kondycja ludzka, ttum. Anna Lagodzka, Fundacja Aletheia,
Warszawa 2000, s. 32.
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tym, ze — cho¢ jest to sprawa niezwykle istotna — uczestniczac w na-
szym wilasnym ludzkim losie, nigdy tak naprawde do korica nie wiemy,
jak na nie odpowiedzie¢. Nie wiemy tego naprzéd, poniewaz wiedza
o dobru jest wiedza moralng, a tej nie mozna zdoby¢ w taki sposéb,
w jaki zdobywa sie wiedze w innych dziedzinach, to znaczy wia$nie —
naprzod.

Jak zatem mozliwe jest zwrécenie sie ku dobru? Jak mozliwe jest
wychowanie? Teza tej pracy jest to, ze wychowanie dzieje sie i jest moz-
liwe za sprawa miloSci. Rzecz jasna, wymaga to wyjasnienia. Pojecie
mitosci, jak zadne chyba inne, pozostaje bowiem zaskakujaco wielo-
znaczne. Uzywane jest tak czesto, ze niekiedy wieloznaczno$¢ ta prze-
mienia sie juz wrecz w brak jakiegokolwiek znaczenia. By¢ moze jest
to kwestia wycierania sie pewnych stéw, ktérych — na skutek szeroko
zakrojonej niefrasobliwo$ci — po prostu sie naduzywa. ChcielibySmy
oczywiScie tego uniknac.

Zamyst przySwiecajacy niniejszym rozwazaniom wiaze mito$¢
z pewnym szczegdélnym sposobem bycia. Nie z uczuciem, ale wtasnie
ze sposobem bycia. Jest to taki sposéb, ktéry jest mozliwy i ktéry spet-
nia si¢ w odniesieniu. Podstawowym zatozeniem takiego rozumienia
mifosci jest 6w znaczacy, chociaz zarazem nadzwyczaj oczywisty fakt,
ze czlowiek nie jest na Swiecie sam, lecz ze zamieszkuje go wraz z in-
nymi. Znamienne, ze w zasadzie niepodobna tego unikng¢. Nie tylko
w sensie narzucajacej sie koniecznosci fizycznego dzielenia przestrze-
ni, ale takze — a wlasciwie przede wszystkim — w znaczeniu okreslenia
same;j istoty czlowieczenstwa. Jedli zgodzi¢ sie z definicja cztowieka,
opisujaca go jako stworzenie zdolne do méwienia, to bycie w odniesie-
niu nalezy do tej istoty.

Mamy tu do czynienia z rodzajem poczatku bez poczatku. Przycho-
dzac na Swiat, czlowiek zostaje zanurzony w rzeczywistos¢ ludzkiego
bycia razem, w rzeczywisto$¢ na wskros$ jezykowaq. Jest to cos, co wy-
przedza kazdego z nas. Cos$, co jest juz, co jest przed nami, niejako go-
towe. Gotowo$¢ ta jest jednak szczegdlnego rodzaju. MylilibySmy sie
bardzo, dopatrujac sie w niej podobienstwa do rzeczy, ktéra — gdy jest
gotowa — mozna wzia¢ w rece i swobodnie uzywac. Ta gotowos$¢ ozna-
cza raczej mozliwos¢ uczestnictwa, otwarta dla kazdego nowo przy-
chodzacego na $wiat. Jest to zawsze uczestnictwo we wspolnocie, be-
dacej tym, co nas ogarnia, nie za$ tym, czym sie dowolnie wiada.

Ow poczatek, w ktérym kazdy z nas uczestniczy, jest zapowiedzig
jakiego$ wiecej. Wiecej oznaczajacego, ze ta rzeczywisto$¢, w ktéra zo-
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stajemy zanurzeni, nie jest gotowa raz na zawsze, ale ze wciaz sie staje.
Takze za nasza sprawa. Za sprawa naszego wobec. Jest to jednoczesne
juz i jeszcze nie; rdbwnoczesne spetnienie i niespeinienie; przedsmak
rzeczywistosci, w ktorej kazdy z nas moze uczestniczy¢. Jak gteboko?
To pytanie i rzecz wychowania.

Mozna by sie tu na pewno zastanowi¢ nad dwiema sprawami. Po
pierwsze, dlaczego wilasciwie te rzeczywisto$¢ bycia razem nazywac
miloScia, po drugie za$, na jakiej zasadzie ma ona moc wychowywac¢?
Pierwsze wrazenie moze istotnie prowadzi¢ do takiego znaku zapyta-
nia. Kiedy sie jednak nad tym zatrzyma¢, to nie jest to wlasciwie nic
nadzwyczajnego. Zwykle przeciez, gdy méwi sie o mitosci, ma sie na
mysSli jakie$ bycie razem. Podobnie jasne pozostaje i to, ze mito$¢ zmie-
nia ludzkie zycie czy jak sie mawia: uskrzydla. Kiedy kochamy, kiedy
jesteSmy kochani, Swiat wydaje sie dobry i piekny. Nie trzeba tu chyba
nic dodawac.

Koncepcja miloSci prezentowana w pracy, cho¢ opisana nieco in-
nymi stowami, nie odbiega zbyt daleko od tego codziennego jej poj-
mowania. Zamiarem naszym nie jest — jak to zostato juz powiedziane -
tworzenie nowych teorii, ale namyst nad tym, co si¢ nam zwyczajnie
przydarza i w czym jako ludzie mamy uczestnictwo. Chcemy zatem wy-
doby¢ ten rys mitoSci, ktérym jest owo wspominane bycie razem, do-
stepne w jednakowej mierze kazdemu cztowiekowi. Szczegolna rzecza
jest tu moze ptaszczyzna poszukiwania rozumienia tego fenomenu: jest
to wszak ptaszczyzna filozoficzna.

Sposéb bycia wtasciwy mitoSci nazywany jest w tej pracy obecno-
Scia. Jest to takie bycie, ktéremu w ostatecznym rozrachunku chodzi
o nie samo. Nie ma tu zadnego zewnetrznego celu. Wszystko dzieje sie
tu na zasadzie dialektycznego ruchu wyjscia i powrotu; dazenia i spo-
czynku; spetnienia i niespelnienia; rozumienia i jego braku. Takie by-
cie nie jest niczym innym jak rozmowa. Rozmowa, ktéra nigdy sie nie
konczy, lecz zawsze pragnie swego dalej i wiecej: pragnie zatem - jak
mifo$¢ — trwad.

Dlaczego jednak, wracajac do pytania, 6w sposéb bycia miatby
sprawia¢, ze mozliwe jest wychowanie? Otdz, jak sie wydaje, przede
wszystkim dlatego, ze opiera sie na niestabngcej czujnosci, pobudza-
jacej do tego, by nie ustawa¢ w pytaniu. Postawa pytania i réwnoczes-
nego nastuchiwania mogacej nadej$¢ odpowiedzi jest przeciez zasad-
niczym Zrédiem zmiany. Nie zazna jej ten, kto tkwi w przekonaniu, ze
nie musi pyta¢: w ogéle albo juz. Zaprzestanie pytania oznacza bowiem
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zawsze jaki$ koniec. Koniec, ktérego zaré6wno wychowanie, jak i beda-
ca warunkiem jego mozliwo$ci mito$¢ nie chca znad.

Stad tez, pozostajaca rodzajem wewnetrznej koniecznos$ci, forma
pytania, ktéra przybiera niniejsza praca. Pytanie to nie znajduje osta-
tecznej odpowiedzi. Zagadnienie wychowania mozliwego jako mitos¢
pozostaje kwestig otwarta. Dzieje sie tak jednak ze wszystkimi bodaj
pytaniami dotykajacymi spraw najistotniejszych: chodzi w nich przede
wszystkim o to, by podejmujac prébe ich rozumienia, nie ulega¢ ztu-
dzeniu oczywistoSci. Dlatego tez zadne z proponowanych w rozpra-
wie rozwigzan nie pretenduje do miana definitywnego rozstrzygniecia.
Takze pytanie o wychowanie, o warunek jego mozliwo$ci, nie zosta-
je uniewaznione przez wskazanie mitosci jako tej, ktéra warunek 6w
stanowi. Pytanie to wciaz pozostaje aktualne, a zaniechanie go bytoby
niepowetowana strata. Zakladajac bowiem, ze wychowanie rzeczywi-
$cie mozliwe jest za sprawa mitoSci, twierdzac z najwiekszym nawet
przekonaniem, ze jest tak wtasnie, wcigz zdumiewamy sie jego faktem,
tym ze — jako takie — jest mozliwe.

Praca niniejsza Zrédet inspiracji miata wiele. W ostatecznej formie za-
wdziecza jednak swoje powstanie przede wszystkim mysli Hansa-Geor-
ga Gadamera i Hannah Arendt. Dlaczego wiasnie tych dwojga?

Fascynacja dzietami Gadamera ma swdj poczatek niezwykle prosty,
mozna nawet powiedzie¢ niefilozoficzny: jest nim tesknota za elegan-
cja stowa, ktérej ten sposéb pisania przynosi dawno wygladane ukoje-
nie. Rzecz jasna, nie jest to juz wszystko: taki poczatek bardzo szybko
moglby sie sta¢ wtasnym konicem. Jednak — trzeba to powiedzie¢ - nie
byloby hermeneutyki Gadamera bez tej niepowtarzalnej subtelno$ci,
ktérej wyrazem jest cho¢by owo przebijajace przez wszystkie bodaj
jego teksty przekonanie, ze dla spraw najistotniejszych, cho¢bysmy sie
bardzo starali, nigdy nie znajdziemy ostatecznego wyrazu. Czy jest to
powdd, by raczej zamilkng¢ niz méwi¢? Nie — powie Gadamer — ponie-
waz ta cecha jezyka, bedaca tylko w pewnym sensie wyrazem stabosci,
jest takze Zrédtem jego bogactwa, niewyczerpywalnej giebi.

Mysl Arendt nadata powstajacym rozwazaniom kontekst. Osadzita
je w ramach tego, co jest naszym ziemskim losem, a co pozwala sie
nazwa¢, w sposob niewyszukany, a jednak jasny, ludzka kondycja. Jej
podstawowy warunek, jakim jest po prostu zycie na Ziemi wraz z wia-
$ciwag mu skonczonoscia i zaleznos$ciag od tak wielu spraw, taczy sie tu
z poruszajacym przekonaniem, ze cho¢ naszego zycia nie sposéb od
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jego ziemskiej podstawy oddzieli¢, to jednak siega ono wyraznie poza
nia. Kiedy o nie pytamy, okazuje sie po prostu znacznie mniej oczywi-
ste, niz chcialaby tego nasza sktonno$¢ do czynienia wszystkich rzeczy
znajomym dzietem wiasnych rak.

Rodzaca sie koncepcja wychowania znalazta oparcie réwniez w pi-
smach Sgrena Kierkegaarda i $w. Augustyna. Jackowi Filkowi zawdzie-
cza konstrukcje calej drugiej czesci, a takze przySwiecajace catosci
rozwazan, zasadnicze przekonanie, ze celem wychowania nie jest nic
innego, jak tylko ono samo.



CZESC 1

OBECNOSC 0s0OB

Stwierdzenie, ze oprécz mnie samego istnieja na Swiecie takze inni
ludzie, nie budzi kontrowersji. Obecnos$ci innych, cho¢by na gruncie
pewnego sposobu mys$lenia stanowita ona sprawe watpliwa, nie da sie
wszak na poziomie codziennego, na wskro$ empirycznego bytowania
zakwestionowa¢. Doswiadczenie to, absolutnie podstawowe i kazde-
mu w réwnym stopniu gwarantowane, mimo pozornej oczywistosci
prowokuje jednak do zapytania o znaczenie, jakie ma dla cztowieka
nieuchronne towarzystwo innego czltowieka.

Z pewnoScia daje sie o tym mySle¢ na wiele sposobéw, jak choc¢by
ten, ktory, wskazujac na naturalna strone faktu wielo$ci, okreéla czto-
wieka jako istote — na podobienstwo innych istot zywych — spoteczna.
Z tej perspektywy pierwszoplanowe wydaje sie pytanie o strukture
i organizacje owej spolecznosci, a takze, co za tym idzie, potrze-
ba przewidywania zachowan tworzacych ja jednostek. Przewi-
dywalnos$¢ jest tu z jednej strony zasada funkcjonowania calej owej
licznej zbiorowosci, z drugiej za$ norma umozliwiajaca jej statystyczne
badanie — przeprowadzane nota bene wtasnie ze wzgledu na potrzebe
dalszego przewidywania'.

Zjawisko wielo$ci ludzi zamieszkujacych Ziemie moze by¢ rozpa-
trywane takze z punktu widzenia psychologii. W gre beda tu wchodzity
ré6znego rodzaju relacje, w jakich ludzie ze soba pozostaja, ktére na-
wiazuja badz ktérych - z jakichs wzgledéw — unikaja. Analizie poddaje
sie wéwczas przede wszystkim $wiat uczu¢, skfonnosci i upodoban: do
samotno$ci badz — przeciwnie — do licznego towarzystwa wtasnie. Istot-

! Por. Hannah Arendt, Kondycja ludzka, ttum. Anna Lagodzka, Fundacja Aletheia,
Warszawa 2000, s. 47-51.
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nym pytaniem bedzie tu, w jakiej mierze istnienie innych ludzi i bezpo-
$rednie z nimi przestawanie sa komu$ w smak. To za$ oznacza, ze rangi
zasadniczej nabiera kwestia tego, jak sie czujemy, a wiec w jakim
stopniu towarzystwo innych cieszy nas, w jakim za$ odbierane jest jako
niezno$ne.

Bywa, ze o obecnosci innych mysli sie, biorac pod uwage przede
wszystkim aspekt ekonomiczny. Wspoélne zamieszkiwanie $wiata roz-
wazane jest wéwczas w kategorii zyskéw i strat. Pytanie zwiagzane
z takim mysSleniem obraca sie wokoét zagadnienia korzy$ci wynika-
jacych z tego, ze troska o byt — rozumiany z gruntu materialnie — nie
spoczywa na jednym, lecz rozlozona jest na wielu.

Jakkolwiek jednak sprawy te nie sa pozbawione znaczenia, to
mimo wszystko nie wyczerpuja sensu tkwigcego w fakcie zamieszki-
wania Ziemi nie przez cztowieka, lecz przez ludzi wtasnie. Dlatego tak-
ze postawione na poczatku pytanie, pytanie o znaczenie obecnosci lu-
dzi - innych jeszcze niz ja sam — na Ziemi, nie otrzymuje na plaszczyznie
rozwazanych wyzej mozliwo$ci satysfakcjonujacej odpowiedzi. U jego
zrédet tkwi bowiem intuicja, ze nasze wspoélne bycie nie sprowadza
sie do zadnego z rozwigzan proponowanych wyzej i ze raczej nalezy
szuka¢ gdzie indziej, pragnac zrozumie¢ zasadniczy sens tej obecnosci,
ktéra, rodzac sie, zastajemy i ktéra — dajac sie zazna¢ w réznej mierze —
dana jest nam przez cale zycie, az do jego konca. Postawione na po-
czatku pytanie nie kieruje sie zatem ani ku polu zainteresowan statysty-
ki, ani ku zagadnieniom z dziedziny psychologii spotecznej, ani tez ku
sprawom bliskim ekonomii. Pytamy bowiem, czy to, ze nie zyjemy na
Swiecie sami, w jaki$ sposéb stanowi o naszej egzystencji.

Jest to pytanie o istote bycia cztowiekiem, a wiec pytanie z gruntu
filozoficzne. W odréznieniu od pytan stawianych przez nauke wiaze sie
ono ze Swiadomoscia, ze cho¢ owo bycie rozgrywa si¢ zawsze w wa-
runkach ziemskich, to jednak jego sens nigdy sie w nich nie wyczerpu-
je. Mimo bowiem, jak powiada Arendt, ze ludzie z catla pewnoscia sa
istotami uwarunkowanymi — miedzy innymi faktem wielosci wta$nie,
cho¢ oczywiscie nie tylko — to jednak przeciez ,warunki ludzkiej egzy-
stencji — zycie samo w sobie, przychodzenie na $wiat i Smiertelnos¢,
Swiatowo$¢, wielo$¢ i Ziemia — nigdy nie «wyjasnig», czym jesteSmy,
ani nie odpowiedza na pytanie, kim jeste$my, z tego prostego powodu,
ze nigdy nie warunkuja nas w sposéb absolutny”2. Dlatego tez pytanie

2 Tamze, s. 15-16.
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to jest raczej proba zrozumienia, ktérej charakter musi odbiega¢ od na-
ukowego ideatu pewnosci.

Kim jesteSmy, bedac miedzy soba, jest takze pytaniem pedagogicz-
nym - jesli uzna¢ pedagogike za taki sposéb myslenia o cztowieku, ze
jest on zawsze w sytuacji pewnego ,wobec”: w takim sensie, ze bez
owego ,wobec” czlowiek w ogéle nie mdgtby by¢ wychowany. Nie
w tym znaczeniu jednak, ze nie miatby kto nad nim pracowac¢ i w tym
sensie go wychowywa¢, gdyz nie tak chcemy wychowanie rozumie¢,
lecz raczej, ze bycie w Swiecie — Swiecie zamieszkanym przez innych
niz ja sam - jest powodem, dla ktérego i z ktérego zarazem mozliwe jest
tworzenie sie wiezi miedzyludzkich: istoty wychowania. W tym kontek-
$cie bycie wsréd innych okazywaloby sie tak specyficznie ludzkie, ze
bez niego nie sposéb w ogole stac¢ sie cztowiekiem.

Rzeczywistos¢ jaskini

Istnieje pewien — do$¢ powszechnie zreszta znany — mit, w ktérym Pla-
ton opisuje rzeczywistos$¢, w jakiej przyszto zy¢ ludziom na ziemi, jako
rzeczywisto$¢ jaskini. Jej mieszkancy, czyli my wszyscy, siedza przyku-
ci na jej dnie lancuchami, a nie majac zadnej wtasSciwie mozliwosci
ruchu, wpatruja sie w petgajace po $cianach cienie. Nie znaja $wiata
innego niz ten ani zajecia innego niz to, dlatego nie prébuja zmiany, bo
tez nie sg nieszczesliwi.

Zdarza sie jednak co$ niezwyklego — kto$ zostaje pewnego dnia
oswobodzony i cho¢ sie opiera, prowadzony jest na zewnatrz, do
Swiata, ktérego nie tylko nie zna, ale ktérego istnienia nawet nie po-
dejrzewa, dlatego tez podréz ta budzi w nim lek. W miare uptywu
czasu i pokonywania drogi okazuje sie jednak, ze rzeczywisto$¢ poza
jaskinia nie tylko istnieje i nie tylko nie jest przerazajaca, ale takze, ze
jest o wiele bardziej fascynujaca niz wszystko znane mu do tej pory.
Domniemane ,donikad” okazuje sie kondensacja i Zrédlem wszyst-
kiego, co istnieje.

Proponowany mu teraz czy wrecz wymuszany na nim powré6t do
jaskini wydaje sie czym$ z gruntu krzywdzacym, a widziana z nowej
perspektywy konieczno$¢ spedzenia w niej calego zycia — pozbawio-
na odrobiny sensu. Nie chca tego jednak wiedzie¢ ci, ktérym wieSci
te przynosi 6w bedacy na goérze, a ktérzy zanurzeni w pétmroku groty,
calkiemn nieZle sie maja, uczestniczac w dobrze im znanej, codziennie
tej samej grze pozoréw.
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Mit ten, nakre$lony tu pobieznie, moze by¢ interpretowany na wielu
plaszczyznach - co zreszta, powracajac do niego w r6znych momen-
tach, zamierzam pomatu czyni¢. Tym, co jednak uderza na poczatek,
jest szczegolna sytuacja mieszkancéw jaskini, to znaczy fakt, ze w ogéle
sie w niej znajduja, ze znajduja sie w taki sposéb i ze wia$ciwie nie wi-
da¢ dla nich ratunku.

Rzeczywistos$¢ jaskini jest rzeczywistoScia ludzi niewolnych abso-
lutnie i beznadziejnie. Tkwigc w niej od narodzin, nie wiedza bowiem
o Swiecie na zewnatrz. Nie wiedzac o nim, wiecej, nie przeczuwa-
jac nawet jego istnienia, nie pragng ucieczki. Niewola pozostajacego
w bezruchu ciata pociaga za soba bezwtad umystu i nie-wole woli. Do-
tyka ich jednak jeszcze niewola inna. Pozbawieni mozliwo$ci zwréce-
nia wzroku gdzie indziej niz przed siebie, zdani na ogladanie wylacznie
cienia tego, co rzeczywiste, nie widza takze tych, z ktérymi zlgczeni sg
wspoélnym losem. Wpatrzeni w ksztatty petgajace chybotliwie przed ich
oczami, nie tylko nie znaja prawdziwego wygladu rzeczy — nie znaja
réwniez nawzajem prawdziwych siebie. To niewola szczegélnie prze-
my$lna, trafia bowiem w sedno tego, co nazwali$my byciem specyficz-
nie ludzkim.

Skoro jednak, jak glosi mit, wszyscy — poki siedzimy w jaskini — je-
steSmy niewolnikami, to czym jest i jak mozliwa jest wolnos¢? Na czym
polega 6w, uniemozliwiony przez jej brak, sposéb bycia wtasciwy wy-
facznie cztowiekowi? Jezyk zna wiele okre$len zwigzanych ze stowem
,wolny”. 'Wolne bywa — powiada Jacek Filek — na przyktad, dziatanie,
ale wolne bywa tez krzesto. Wolna bywa mysl, ale wolna bywa tez sto-
pa. Wolny bywa kraj, ale wolny bywa tez dzien. Wolna mitos¢ i wol-
na amerykanka [...], wolny wybér i wolne wybory, wolny stan i wolne
stany, wolny rynek i wolny strzelec, wolna prasa i wolna trasa, wol-
ne ¢wiczenie, wolne mieszkanie, wolny zawoéd, wolny wiersz, wolna stre-
fa, wolna reka, wolny handel, wolny przektad, Wolna Europa, wolna
wola, wolny wstep, wolny czas i rzut wolny. Do$¢. Mozna by pomyslec,
ze to wolne zarty”3. Te ogromna wieloznaczno$¢ bycia wolnym trzeba
z oczywistych wzgledéw ograniczy¢ do tych momentéw, gdy jest ono
przypisywane ludziom, gdy wiec wolny jest nie kto inny i nie co innego,
jak wiasnie ten czy 6w cztowiek.

Jak pisze Filek, samo pytanie o wolno$¢ mozliwe jest wytacznie
Za sprawa niepokoju wywotanego zaznaniem zarazem wolnosci i jej

3 Jacek Filek, Filozofia jako etyka, Znak, Krakéw 2001, s. 67.
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braku. Cztowiek wolny w petni, ,,oddychajacy wolnoscia jak powie-
trzem”*, p6ty nie poczuje sie nia zaniepokojony, poki co$ nie sprawi, ze
swoboda owego wolnego oddechu zostanie nagle ograniczona, a jego
oczywisto$¢ — podwazona. Kwestia wolnos$ci nie wzbudzi takze zainte-
resowania w cztowieku w ogéle niewolnym, to znaczy takim, ktéry wol-
nosci nigdy nie zaznat, w zwiazku z czym ani jej nie pragnie, ani tez —
jak mieszkancy mitycznej jaskini — nawet nie przeczuwa. O wolno$¢
zapyta¢ moze zatem tylko kto$, kto doSwiadcza jej na sposéb przyptywu
i odptywu, a wiec ktos, kto ma ja czasem, a czasem ja traciidlatego cze-
sto jej szuka, dlatego o nig pyta. To szukanie jest juz wiasnie — powiada
Filek — zaswiadczeniem o wolnosci. ,Sama sensowno$¢ zapytywania,
rowniez zapytywania o wolnos¢, i odpowiadania, czyli poszukiwania
i skfaniania sie do takiej czy innej odpowiedzi, zaktada juz wolnos¢™.
Pytanie i szukanie odpowiedzi, czyli jak powie Filek, filozofowanie, jest
byciem na spos6b wolny.

Utozsamienie wolnoSci z my$leniem o niej jest, rzeczywiscie, dzie-
tem filozofii, ale takze wlasciwego jej — o czym nie zawsze sie pamie-
ta — wycofania sie ze $wiata. ,,Cata nasza tradycja filozoficzna — pisze
Hannah Arendt — niemal jednomyS$lnie utrzymuje, ze wolno$¢ zaczyna
sie wtedy, gdy ludzie opuszczaja dziedzine zycia politycznego, zamiesz-
kana przez wiely, i ze nie doSwiadcza sie jej w towarzystwie innych,
lecz podczas obcowania z wiasnym «ja». Forma tego obcowania moze
by¢ wewnetrzny dialog nazywany przez nas od czaséw Sokratesa my-
Sleniem albo tez konflikt z samym soba: wewnetrzna walka pomiedzy
tym, czego chce, a tym, co czynie, ktorej zabdjcza dialektyka odstonita
sprzecznoS$ci i niemoc ludzkiego serca najpierw przed Swietym Paw-
fem, a potem przed Augustynem”®.

RzeczywiScie, Sw. Augustyn jako pierwszy poruszyt, w swoich fi-
lozoficznych rozwazaniach, problem wolnoSci. Znamienne jednak,
ze wolno$¢ pojawia sie u niego wtasnie jako problem. Wczes$niej, to
znaczy poty, poki nie interesowat sie nig zaden z filozoféw, wolnos¢
byla — na zasadzie oczywisto$ci — rzecza polityki, a wiec tej sfery, w kto-
rej ludzie sg ze soba razem, i nie stanowita problemu: po prostu mia-
fo sie ja, bedac obywatelem polis. Mozliwo$¢ uczestniczenia w zyciu

4 Tamze, s. 65.

> Tamze.

¢ Hannah Arendt, Miedzy czasem minionym a przysztym, ttum. Mieczystaw Godyn,
Wojciech Madej, Fundacja Aletheia, Warszawa 1994, s. 192.
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publicznym byfa bowiem réwnoznaczna z oderwaniem sie od tej sfery,
w ktérej ludzie poddani sa stanowiacym negacje wolnosci zyciowym
konieczno$ciom i w ktérej — dlatego — nie moga by¢ wolni.

Wolnos¢ wewnetrzna jest wiec — powie Arendt — zjawiskiem wtér-
nym. Jej odkrycie wiaze sie niedwuznacznie z jakim$ uchybieniem
owej pierwotnej wolnosci i z wynikajaca z tego faktu potrzeba odna-
lezienia takiej przestrzeni, w ktérej mozna by sie bezpiecznie schroni¢
przed r6znego rodzaju zewnetrznym uciskiem. Warunkiem pomys$lenia
wolnosci jako mozliwej w nikomu niedostepnym ludzkim wnetrzu jest
zatem jej uprzednia znajomo$¢ w $wiecie zewnetrznym, gdzie ludzie
sa ze soba razem. ,Wolno chyba, pisze Arendt, powiedzie¢ — pomimo
wielkiego wplywu, jaki pojecie wewnetrznej, pozapolitycznej wolno$ci
wywarlo na nasza tradycje myslowa — ze cztowiek nie wiedziatby nic
o wolno$ci wewnetrznej, gdyby uprzednio nie do$wiadczyt stanu bycia
wolnym jako $wiatowej i dotykalnej rzeczywisto$ci. Wolnos¢ (lub jej
przeciwienstwo) uswiadamiamy sobie pierwotnie podczas obcowania
z innymi, a nie z samym soba”".

Przeniesienie wolno$ci do ludzkiego wnetrza uczynito z niej atrybut
ludzkiej wiadzy chcenia, to jest — woli. By¢ wolnym oznaczalo odtad
moc dokonaé¢ wyboru miedzy dwiema rzeczami: dobra i zta. Ten wy-
raznie moralny aspekt zagadnienia wolno$ci pojawia sie wraz z rozter-
kami, jakich doswiadcza czlowiek chyba zawsze wéwczas, gdy opu-
$ciwszy towarzystwo innych, zostaje juz tylko ze soba. Jak to sie dzieje?

Od czaséw Sokratesa wiadomo, ze samotnos$¢ — jak Arendt nazywa
6w stan — nie jest byciem bez nikogo. Ten, kto oddala sie od innych, by —
z dala od nich wtasnie — méc, jak czynit to Sokrates, oddac sie czynnosci
mys$lenia, nie pozostaje w pojedynke, zupelnie sam. My$lenie bowiem,
bedac nie czym innym, jak wewnetrznym dialogiem, sprawia, ze w tym,
kto sie w nim pograza, dokonuje sie niezwykly podziat na dwdéch-w-
-jednym; dwéch, ktérzy koniecznie musza pozostawac ze soba w zgo-
dzie, jesli myslenie ma w ogdle by¢ mozliwe. Podobny podzial zachodzi
takze, gdy mamy do czynienia z wola. Nastepuje tu przedziwne roz-
szczepienie: wola uczynienia czego$ napotyka opor w postaci woli sobie
przeciwne;j. ,,Gdy usilowatem - pisze $w. Augustyn — podja¢ decyzje stu-
zenia Panu Bogu mojemu zgodnie z zywionym od dawna zamiarem, ja
sam bytem tym, ktéry chcial, jak tez ja sam bytem tym, ktéry nie chciat.

" Tamze, s. 181.
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To ja bytem, tylko ja, a nikt inny!”%. To tak, ,jakby — powie Arendt — w tej
samej osobie znajdowaly sie dwie wole, walczace z soba o wladze nad
umystem”. Jak zatem w przypadku myslenia zasada jest zgoda, tak tu
staje sie nia jej brak. ,,Chcie¢, bedac samotnym, oznacza zawsze — po-
wiada Arendt - velle i nolle, czyli chcieé i nie chcie¢ zarazem”'°,

Spostrzezona przez $w. Augustyna, a wczes$niej takze, cho¢ z nieco
innym akcentem, przez $w. Pawla niemoc woli, gdy zwraca sie ona do
siebie samej, to zjawisko zaskakujace za kazdym razem, kiedy przycho-
dzi cztowiekowi je przezywacé. Przedziwny 6w, jednoczes$nie za$ nie-
unikniony opdr, jaki chcacy umyst stawia samemu sobie, okazuje sie
bowiem znacznie silniejszy niz rozpoznawane przez Pawtla - latwiejsze
moze do zrozumienia — przeciwienistwo miedzy pragnieniem ducha
a slaboscia ciata. Jak pisze Augustyn, ,skorzej cialo stuchalo najlzej-
szego odruchu woli duszy, aby na pierwsze skinienie wprawia¢ cztonki
w ruch, nizeli sama dusza sobie byta sktonna otworzy¢ droge do wypet-
nienia swego wielkiego pragnienia — wypelnienia samym tylko aktem
woli”!'. Rozgrywajacy sie w obrebie woli konflikt jest jednak tylez niepo-
jety, co nieuchronny. Wola, jak pisze, interpretujac Augustyna, Arendt,
~,Zawsze przemawia jezykiem rozkazow”!2. Pewien rodzaj despotyzmu
wydaje sie wrecz naleze¢ do samej natury jej dziatania. Chcenie jest
wszak z istoty despotyczne — kazdy akt chcenia jest aktem nakazywa-
nia, by co$ zostato uczynione. Dlatego tez wola, aby byta wolg, musi by¢
rozszczepiona, musi doznawaé oporu wewnatrz same;j siebie po to, by
w og6le méc chcied.

Owo dokonujace sie wewnatrz woli zmaganie oznacza jednak cos,
co dobrze wiedzial sam Augustyn, a mianowicie, ze péki wola nie do-
kona zwrotu na zewnatrz, péty nie mamy do czynienia z wolnos$cia. To
raczej — jak stwierdza — ,choroba duszy, polegajaca na tym, ze umyst
nie caly dZzwiga sie w goére ku prawdzie; w doét go ciagnie sita przyzwy-
czajenia. Wtedy sie wola rozszczepia na dwie wole, z ktérych zadna nie
jest wola catkowita; jedna ma to, czego drugiej brakuje”!*. Wywotany ta
sytuacja impas moze zosta¢ przerwany dopiero przez dokonany osta-

8 Sw. Augustyn, Wyznania, thum. Zygmunt Kubiak, Znak, Krakéw 1996, ks. VIII, 10,
s. 178.

9 H. Arendt, Miedzy czasem..., s. 197.

10 Tamze, s. 193.

' Cyt. za: H. Arendt, Wola, ttum. Robert Pitat, Czytelnik, Warszawa 2002, s. 137.

12 Tamze, s. 138.

13 Sw. Augustyn, Wyznania..., ks. VIIL, 9, s. 177.
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tecznie wybér i wienczacy go czyn. W jaki sposéb do niego dochodzi?
Augustyn powie: dzieki poddaniu sie Bozej fasce. Bedac rodzajem le-
karstwa, taska Boza jednoczy rozdarta dusze, pozwalajac jej dazy¢ juz
tylko w jedna strone.

Nastepujace tu przeksztatcenie woli w mito$¢ — o czym doktadniej
powiemy jeszcze pOzniej — pokazuje rzecz niezwykle wazna. Wyraznie
tu wida¢, ze wolno$¢ nie polega ani na posiadaniu spokojnego we-
wnetrznego azylu, ani tez na robieniu tego, co sie komu podoba, ale
raczej na wierno$ci pewnemu kierunkowi, ktérego znaczenie nie po-
lega wcale na tym, ze zostal on dobrowolnie - jak by sie moze chciato
powiedzie¢ — wybrany, ale przede wszystkim na tym, ze wynika on ze
zwrdcenia sie woli poza siebie sama.

Jest to rzecz wazna. Mysleniu o wolno$ci, ale takze jej samej wow-
czas, gdy objawia sie ona w przestrzeni ludzkiego bycia razem, niezwyk-
le tatwo wpas¢ bowiem w pufapke przekonania, ze wolno$¢ najpetniej
objawia sie wtedy, kiedy cztowiek jest sam: albo w dostownym sen-
sie bycia bez nikogo, albo tez w znaczeniu nieliczenia sie z ostatecznie
przeciez nieunikniona obecno$cia innych. To utozsamianie wolnosci
z wlasciwym woli despotyzmem nie jest stuszne. Wola sama jest prze-
ciez — powie Filek - tylko samowola'.

Fenomen wolnosci wydaje sie wiec ostatecznie wigza¢ z tym spe-
cyficznie ludzkim dos$wiadczeniem, jakim jest zamieszkiwanie Ziemi
wspOlnie przez ludzi, nie za$ przez cztowieka. Dlatego tez zaznajemy jej
wylacznie — powiada, odchodzac juz od interpretacji Augustyna, Arendt —
wéwczas, gdy jesteSmy razem: w dziataniu. Czym jednak jest dziatanie?

W rozumieniu, jakie nadaje mu Arendt, dziatanie jest tym rodzajem
ludzkiej aktywnosci, ktéra wynika bezposSrednio z owego znamiennego
faktu wielo$ci. Mozna wprawdzie powiedzieé, ze wilasciwie wszystko,
co czlowiek, zyjac na pelnym ludzi $wiecie, robi, odbywa sie w mniej
lub bardziej bezposredniej ludzkiej asyscie. A jednak tylko dziatanie
jest tym, co bez obecnosci innych pozostaje nie do pomyslenia. Jest to
bowiem pewien sposob bycia, w ktérym skierowani jesteémy ku so-
bie nawzajem — w celu okreSlonym i spelnianym przez samo to bycie.
Co to znaczy? Arystoteles, a jego my$l przywoluje Arendt, pisat o takich
czynnos$ciach, ktére nie daza do zadnego celu i nie pozostawiaja po
sobie trwatego sladu w materialnej postaci, jako o najwiekszych osiag-
nieciach, do jakich zdolny jest cztowiek. W przypadku tych czynnosci,

4 Por. J. Filek, Filozofia..., s. 70.
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a sa nimi — wladnie - dziatanie i towarzyszaca mu mowa, dzielem nie
jest zaden produkt wytworczy, lecz one same. Dzieto, jakim sa, stanowi
rzeczywisto$¢, od ktorej wyzszej nie sposéb pomyslec¢'.

Do pewnego stopnia wyjasnia to pojecie wirtuozerii, czyli dosko-
nato$ci wykonania, na ktérym opieraja swoje istnienie pewne dziedzi-
ny sztuki, na przykiad muzyka czy taniec. Istote stanowi tu nie goto-
we dzieto, ktére mozna podziwia¢ w oderwaniu od jego tworcy, lecz
samo wykonanie, odbywajace sie na oczach publicznosci. Dziatanie
ma w sobie co$ z wirtuozerii o tyle, o ile, podobnie jak ona, potrzebu-
je ,towarzystwa innych oséb, aby ukaza¢ sie ich oczom”!¢. Szczegdlne
w tej potrzebie jest jednak to, ze za sprawa owego towarzystwa naste-
puje odsfoniecie nie tylko czegos$, lecz przede wszystkim kogo$. Bedac
na $wiecie kim$ jednym z wielu, cztowiek staje wobec konieczno$ci
sprostania stawianemu mu pytaniu, a mianowicie pytaniu o to, kim jest.
Odpowiedz, jakiej udziela, zawiera sie we wszystkim, co czyni i méwi'?,
i co sprawia zarazem, ze pojawia sie juz nie tylko w fizycznej postaci,
lecz jako niepowtarzalny ,kto”. Aby jednak pojawienie to byto mozliwe,
niezbedni sa ci, przed ktérymi sie pojawi — ci ktérzy zobacza. W tym
sensie do zaistnienia jako ,kto” potrzebna jest obecnos¢ innych.

Dziatanie nie jest wiec po prostu robieniem czego$, jak mozna by
zapewne pospiesznie przypuszczac. Nie jest nim przeto kazde zwigza-
ne z aktywnos$cia fizyczng wykonanie jakiej$ czynnosci, ktére w jezyku
potocznym zwykto sie tak nazywaé. Dzialanie, o ktérym mowa, nieko-
niecznie oznacza to wilasnie. Istotne jest tu co innego, a mianowicie
pewien niosacy niepowtarzalne znaczenie i zaskakujacy poczatek.
Dzialanie wiaze sie — powiada Arendt — z ustanawianiem poczatku,
ktéry wraz z cztowiekiem wchodzi w $wiat. Kazde narodziny sa takim
poczatkiem, bezwzglednie naruszajacym i zmieniajacym zastany po-
rzadek Swiata. Poczatek 6w za$ jest o tyle godny uwagi, ze dotyczy nie
czego$, ale wlasnie kogo$, kto nastepnie sam bedzie dawat poczatek'.

Owa zdolno$¢ rozpoczynania, bedaca wtasciwa odpowiedzia na
pytanie o ,kto” kazdego cziowieka, jest takze najdobitniejszym przeja-
wem wolnoSci, ktéra — jak Arendt nadmienia gdzie indziej — dana zosta-

15 Por. H. Arendt, Kondycja..., s. 225-226.
16 H. Arendt, Miedzy czasem..., s. 187.

17 Por. H. Arendt, Kondygja..., s. 198.

18 Tamze, s. 195-196.
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fa cztowiekowi na Bozy obraz i podobienstwo!®. Wolno$¢ jako wtadza
ustanawiania tego, co absolutnie nowe, ma w tym znaczeniu wyrazne
znamiona cudu. W naturze rozpoczynania lezy, ze tego, co rozpoczete,
niepodobna przewidzie¢, a cho¢ trudzi sie nad tym rzesza uczonych,
to, co nowe, pojawia sie zawsze — podobnie jak cud - jako zaprze-
czenie z zalozenia niepodwazalnych prawidet naukowych. Nie da sie
w nie uja¢ tej ludzkiej zdolno$ci, jaka jest zdolno$¢ dziatania. Sedno jej
bowiem stanowi wlasnie mozliwo$¢ oczekiwania tego, co nieoczeki-
wane, to za$, co nieprawdopodobne, jest w niej tym, co jedynie praw-
dopodobne. Powiada Arendt: ,jest to mozliwe tylko dlatego, ze kazdy
czlowiek jest niepowtarzalny, ze wraz z nowymi narodzinami przycho-
dzi na $wiat co$ unikalnie nowego. W odniesieniu do tego kogos, kto
jest unikalny, mozna prawdziwie orzec, ze nikogo przed nim nie byto”%.

Zarazem, przychodzac na $wiat, cztowiek - jako kto§ wprawdzie
niepowtarzalny i nowy — nie jest tu jednak pierwszy. Zawsze juz wszak
zastaje rzeczywisto$¢, ktéra go wyprzedza. ,Zy¢ — powiada Arendt —
znaczy zy¢ w Swiecie, ktéry poprzedza nasze przybycie i ktéry przetrwa
nasze odej$cie”?. Zastana rzeczywisto$¢ jest rzeczywistosScig réwnie
wyjatkowa, jak sam wchodzacy w nig nowy cztowiek, wypelniona jest
bowiem obecnos$cia 0séb jak on — niepowtarzalnych. Dalej za$s, podob-
nie jak potrzeba biologicznego przetrwania zwigzana jest z konieczno-
$ciq pracy, a zainteresowanie wygoda — z wytwarzaniem rzeczy uzytecz-
nych, tak obecnos¢ ta stanowi nieprzezwyciezalna pobudke do tego, by
sie w nia wpisa¢. Jest to wlasciwie nieusuwalny warunek pozostania
czlowiekiem.

Dramat kajdaniarzy z mitycznej jaskini polega, jak mozna sadzi¢,
wilasnie na tym, ze warunek 6w pozostaje niespetniony. Siedzac obok
siebie, lecz na siebie nie patrzac, sa wzajem sobie nieobecni. Zaden
z nich nie wie, kim jest, poniewaz nikt tam nikomu nie stawia owe-
go zrédlowego pytania ,,Kim jeste$?”. Podobnie, sam dla siebie nikt nie
staje sie pytaniem? - z perspektywy jaskini jest to niemozliwe?. Pod-

19 Por. H. Arendt, Wola..., s. 40.

20 H. Arendt, Kondycja..., s. 196.

2 H. Arendt, Myslenie, ttum. Hanna Buczynska-Garewicz, Czytelnik, Warszawa
2002, s. 53.

2 Por. Sw. Augustyn, Wyznania..., ks. X, s. 210-255.

% To stynne zdanie $w. Augustyna ,questio mihi factus sum” jest — jak pisze Hannah
Arendt - zalazkiem wolnosci. W zwrocie ku samemu sobie, jaki — w pewnym sensie —
stanowi to pytanie, poszukuje czlowiek nie tego, czym jest w danej chwili, ale tego,



