Wstep

Te ksigzke rozpoczyna analiza kilku utworéw pisarzy drugiej potowy
dwudziestego wieku, bedaca prébg ukazania przemian opowiadania. Jak
sie okazuje, zmiany dotyczg przede wszystkim narracji, ktorej ciaggtosé
ulega ostabieniu. Najczestszymi zabiegami s rozcztonkowanie utworu
na oddalone od siebie znaczeniowo czesci oraz redukcja spojnosci wypo-
wiedzi narratora i mowy postaci; za sprawg tych zabiegdw niejednolite
fragmenty pozostaja w rozproszeniu. W istocie nadal liczy sie funkcja
narracyjna, to znaczy metamorfoza poczatkowej sytuacji bohaterow,
zgodnie ze spostrzezeniem Arystotelesa, ktory pisal o przemianie ,ze
szczeScia w nieszczeScie lub z nieszczeScia w szczeScie”. Dzigki przemien-
nosci losow bohateréw opowiadanie zyskiwato ruch i oddzialtywato na
swoich odbiorcow. Ta funkcja zostaje uchylona.

Analiza przemian wspolczesnej prozy Swiatowej ujawnita, ze Leopold
Buczkowski jest pisarzem formacyjnym, wyodrebniajgcym sie jako arty-
sta sposrdd wielu piszacych, podejmujacym prébe zmiany paradygmatu
literatury znanej dotad jako narracyjna, opowiadajaca historie, zdajaca
sprawe z przezy¢ bohateréw. W mojej pracy postuguje si¢ pojeciem lite-
ratury nienarracyjnej, nie znajdujac pozytywnego terminu. Jest to po
prostu literatura likwidujaca gtéwnego narratora, nadajacego narracji
ciaglos¢ i spdjnosé. W prozie nienarracyjnej zdarzajg si¢ mikronarracje,
czyli krétkie, kilkuzdaniowe opowieSci podejmowane przez okazjo-
nalnych narratoréw lub opowiadajace postaci, ale ich wypowiedzi nie
zachowuja ciagtosci i nie s3 wzajemnie spojne. Czesto opisuje te wlasci-
wosci pojeciem fragmentacji. Fragmentacja ujawnia wielokierunkowe
odniesienia relacyjne i dialogowo$¢, nierzadko realizowang za pomoca
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kompozycji kolazu, o ktérym pisalo wielu krytykéw i literaturoznaw-
coéw. Przypisanie Buczkowskiego do formacji nienarracyjnej zmienia
dotychczasowy oglad pisarstwa autora Czarnego potoku.

Ze wzgledu na obecno$¢ cech nienarracyjnych, ktére najwyrazniej
przejawiaja sie w poznej prozie, wyrdzniam wsrdd utwordw pisarza trzy
grupy tekstow. Pisze o tym w stosownym rozdziale, po§wieconym temu
zagadnieniu. Tak sie zlozylo, ze Buczkowski znany jest gléwnie z lite-
ratury narracyjnej, poczynajac od debiutanckich Wertepdw przez naj-
bardziej ceniony w calej jego tworczosci — Czarny potok. Innymi stowy,
przedmiotem zainteresowania krytyki literackiej i wigkszosci badaczy
prozy Buczkowskiego byla dotad literatura narracyjna. Pierwsze przesi-
lenie w twérczosci pisarza widze miedzy literatura narracyjng (to znaczy
Czarnym potokiem, opublikowanym w roku 1954, i Doryckim kruz-
gankiem z roku 1957) a dwoma utworami — zbiorem opowiadan Mlody
poeta w zamku (1960) i powiescig Pierwsza swietnos¢ (1966). Drugie
przesilenie rysuje sie miedzy Pierwszg swietnoscig, tekstem nie w pelni
jeszcze nienarracyjnym, ale powodujacym liczne kontrowersje i nega-
tywne opinie krytykéw literackich (miedzy innymi w glosnej recenzji
Jana Bloniskiego — Bezdroze), a Urodg na czasie (1970), ktérg uwazam
juz w pelni za utwér nienarracyjny. Wszystkie dzieta Buczkowskiego
opublikowane po Urodzie na czasie zaliczam do pdinej prozy pisarza.

Spér o Pierwszg swietnosé, w ktéorym uczestniczyl Blonski, kon-
frontowal z jednej strony historycznoliterackie oczekiwania czytelnicze,
skupione na ciagtosci lektury i spéjnosci wypowiedzi opowiadajacego,
a z drugiej — niezrozumienie nowych propozycji komunikacyjnych,
prowadzacych do innego wykorzystania jezyka, juz nie wylacznie jako
przekaznika jakiej$ historii bohatera, ale jako zapisu inscenizacji zdarzen
z udziatem postaci jako mozliwosci, o ktérej wspomina okazjonalny
narrator. Angazuje to jezyk w funkgji performatywnej, ktéra przeobraza
epike w dramat. W utworach pdinej prozy wypowiadajg sie jedynie
postaci lub okazjonalni narratorzy opowiadajacy historie mozliwa do
zaprezentowania i wygrania na scenie. Performatywny tadunek w kolej-
nych utworach Buczkowskiego rést i pomnazat si¢. Takie mozliwosci
literatury nie byty dotychczas podobnie wykorzystywane, zmusito mnie
to wiec do siegniecia po terminy i pojecia teoretyczne, ktére moglyby
zapelnié metodologiczng préznie w rozwazaniach nad tworczoscig pisa-
rza. Unikalem w miare mozliwosci jezyka teoretycznoliterackiego, aby
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nie komplikowaé i tak juz ztozonego wizerunku tekstéw Buczkowskiego.
Czasem jednak, w rozdziatach dotyczacych przemian narracji w prozie
dwudziestego wieku i performatywnosci jezyka w poznej tworczosci
pisarza, bylo konieczne odwolanie sie do konceptéw teorii literatury.

W rozdziatach analitycznych, w ktérych zajmuje sie lekturg poszcze-
gblnych utwordéw autora Kgpieli w Lucca, przywracam konieczng row-
nowage i wracam do rozwazan historycznoliterackich. Nie zamierzam
w tej pracy dyskutowad nad stanem badaf dotyczacych konkretnych
dziet Buczkowskiego ani poszerzaé grupy niezadowolonych z jego ,,nie-
czytelnosci”, lecz raczej podjaé probe wyjasnienia, na czym ona polega.
Chcialbym tez zastanowic sie, jakie nowe pytania mozna zadaé jego
pisarstwu. Wybierajac do analizy ostatnie utwory, uczynitem to i dla-
tego, ze byly one prawie nieomawiane w literaturze krytycznoliterackie;j.
Pbzna proza pozwolita mi lepiej zrozumieé, na czym polega ,,nieczy-
telno$¢”, i byla ona jednoczes$nie wyzwaniem do szczegbtowej lektury
pojedynczych utwordw.

Kolejne rozdzialy sa tego swiadectwem. Poswiecitem je odpowied-
nio Urodzie na czasie, nastepnie Kgpielom w Lucca tacznie z Oficerem
na nieszporach, a zakoniczytem prace rozdzialem na temat ostatniego
utworu pisarza — Kamienia w pieluszkach. W rozdziatach tych anali-
tyczny ton rozwazan i szczegblowa praktyka interpretacyjna przywra-
cajg, mam nadziej¢, potrzebng rownowage miedzy jezykiem teoretyka
i historyka literatury.

Doszedtem do wniosku, ze ,nieczytelno$¢” Buczkowskiego byta
problemem mijania sie lekturowych oczekiwan odbiorcéw i krytyki
literackiej z propozycjami pisarza, ze zawiodly kanaty komunikagji lite-
rackiej i Srodki porozumiewania sie czytelnikéw miedzy sobg za pomoca
literatury. W duzej czeséci przygotowywane przez prozaika komunikaty
pisane byly dla innej publicznosci literackiej i innych ekspertow, uksztat-
towanych przez inne wzorce i w innych okoliczno$ciach. Zastanawiajac
si¢ dzisiaj nad ich istota, mozna powiedzieé, ze narracja przygotowala
publiczno$¢ do odbioru prostszych sekwencji zdarzen, rozwijajacych sie
liniowo, utwory pisarza wymagaly za$ przestrzeni zdarzen ksztaltowa-
nych na zasadach zbioréw ,,rozproszonych”, budowanych na oboczno-
Sciach linii zdarzeniowych, ktorych nie obowigzywaly juz ani ciaglosc,
ani spojnosé.
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Z p6znej prozy daje sie odczytad rosnaca tendencje do efektdéw skom-
plikowanych, rozgaleziajaca sie na rézne strony, ujawniajaca sktonnosé
pisarza do komunikatéw komplikujacych sie z utworu na utwoér. Uroda
na czasie ksztattuje piekny czas sielanki, w ktéry wkracza katastrofa
wojny, Kgpiele w Lucca w zgodzie z tytutem, wedtug sugestii Ryszarda
Nycza', probuja nowego jezyka retorycznego opartego na konwersacji
towarzyskiej, podejmujacej najrézniejsze tematy. Ten ton zalamuje sie
w Oficerze na nieszporach, gdzie juz w pierwszym zdaniu do narragji
wkracza wojna: ,W listopadzie roku 1914 porucznik dragonéw austriac-
kich pojechal do Przemysla dla obj¢cia obowigzkéw stuzby 2. Narracja
urywa sie, utwor nieustannie wikta sie w liczne dygresje i nie jest konty-
nuowany konwencjonalnymi srodkami. Niezobowigzujacy, wielostowny
model wojny na podobiefistwo konwersacji towarzyskiej zatamuje sie.
W zakonczeniu Kgpieli w Lucca pojawiaja sie sylwetki trzech kobiet
i obraz okazjonalnego narratora, a utwor staje sie bardziej dramatyczny:

Aby nie zdradzi¢ swego fachu, wyjezdzam jutro rano. Potem zarzadzilem, aby
wystano do sadu polowego urzedowe zadanie przestuchania Loli Flores, tej
agentki Hindenburga. Kilka godzin bedg sie glowié, kto to wystal. Kto? Jutro
wszystkie gazety paryskie zamieszczg t¢ wiadomos$é. Mata Hari, Meluzyna
i Fosforella przeczytaja, bez wahania potwierdzg te terminy, tylko dlatego, zeby
zadowolié swoje pragnienie zemsty, a odpisy rozrzucg w najwidoczniejszych
miejscach, po krzestach, po tapczanach, kredensach, etazerkach. I ani §ladu,
zeby kto$ sie domyslit3.

Wojna ,,powiela sie” w opowieSciach wojennych, plotkach, pogto-
skach o mniemanych ruchach wojsk, odbija si¢ w ,,szpiegomanii”. Pré6-
buje sie ,,manipulowaé” wojng, wkracza ona do domostw, zaczyna r6z-
nié przyjacidt i rodziny. Ten model ,rozszerzonej” wojny kontynuuje
Oficer na nieszporach. W zakoficzeniu utworu znajdziemy podsumowa-
nie poglosek o natarciu mazurskim i ,,trudzie”, ktory sztab wlozyt w ich
propagowanie:

! Ryszard Nycz, Sylwy wspdlczesne. Problem konstrukcji tekstu, Warszawa 1984,
s. 28.

2 Leopold Buczkowski, Oficer na nieszporach, Krakéw 1975, s. 5. Strony cytowane
z tego wydania i innych utwordw literackich zaznaczam w tekscie.

3 Tegoz, Kgpiele w Lucca, Warszawa 1974, s. 240.
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Te dwa warianty oskrzydlenia nieprzyjaciela na wypadek konfliktu z Rosja i ze
Niemcy przewiduja trzeci wariant, to wszystko ogromna praca gabinetu ,,Pod
Lipami”. Rozstrzygniecie przewidywato sic w 20 dniu mobilizacji. Jest to ciagle
koncepcja wielkiego podwodjnego oskrzydlenia. Nalezy do tego rowniez odpar-
cie wtargnie¢ nieprzyjaciela. Ten odpis bitwy mazurskiej zgodny jest z orygi-
nalem (s. 164).

W Kamieniu w pieluszkach dominuje juz ton dramatyczny. Z jednej
strony fatalizm przyrody i sen rannego w brzuch zolnierza, z drugiej —
niby wizje realnej kampanii wrze$niowej. Wreszcie wieloznaczne zakoi-
czenie utworu, przedstawiajace Raginisa z niewielka grupa zotnierzy,
bronigcego przeprawy pod Wizng na Narwi. Problemy wojenne stajg si¢
wiec ostatecznie zyciowym tematem prozy Leopolda Buczkowskiego.
W pbznej prozie zaczyna towarzyszy¢ temu ironiczny ton analityka,
ktéry polemizuje z ,,wiecznymi” problemami romantyzmu. To w osobie
Raginisa, jak sadze, skupilo sie naraz kilka watkdéw polskiej literatury —
ludowa tradycja trickstera, mroczny cieih Konrada Wallenroda i roman-
tyczna legenda Reduty Ordona. Pézna tworczos$é pokazuje jednoczesnie,
ze wojna widziana inaczej, w rozproszeniu i w uwiklaniu, przeplatana
nieustannymi ,,niecigglto$ciami” tematu, stala sie przyczyna ,nieczytel-
nosci” Buczkowskiego. Whrew tej nieczytelnoSci uwazam, ze przysztosé
kultury literackiej nalezy do struktur mieszanych, obejmujacych z jednej
strony praktyki narracyjne, dobrze na przyklad osadzone w literaturze
popularnej, z drugiej — r6zne eksperymenty, podejmowane w litera-
turze nienarracyjnej. Kontrast miedzy narracja a eksperymentami nie-
narracyjnymi produkuje performatywny efekt lekturowej ciekawosci,
czytelniczej ,,inno$ci”.



