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Wprowadzenie

Irena Maciejewska stwierdziła, że kolebką i centrum ruchu modernistycznego1 
do 1900 roku był Kraków, jednak po roku 1900 ośrodkiem „być może nawet 
więcej niż równorzędnym, staje się Lwów”2. Tendencje literackie tego ośrodka 
były „w części przeciwstawne Młodej Polsce krakowskiej, w części kontynuują-
ce ją i rozwijające – ale w kierunku innym, niż dotychczas”3.

Literacki Lwów początku XX wieku wydał się autorce „ziemią nieznaną”4 
i konstatacja ta jeszcze się nie przedawniła.

Jednym z powodów słabego rozpoznania lwowskiego modernizmu było, jak 
zauważył Stanisław Nicieja, m.in. wymuszone przez 50 lat milczenie: „Trafnie 
napisał Stanisław Lem: «Mieliśmy gęby zawarte…». Kiedy Niemcy mogli wywi-
jać sztandarami śląskich miast, krzyczeć o wypędzeniu, krzywdzie, w lwowia-
kach narastał bunt. Pojawiały się jakieś wydania samizdatowe, przywożono 
potajemnie książki londyńskie Józefa Wittlina i Stanisława Vincenza, słuchano 
audycji Mariana Hemara w Wolnej Europie. Ale największa intelektualna siła 
lwowskiej diaspory – lwowiacy żyjący w kraju «mieli gęby zawarte»”5.

Utrudniony był także dostęp do materiałów prasowych i archiwalnych, za-
chowanych we Lwowie. Z tych powodów sygnalizowane przez badaczy (Tymon 
Terlecki, Irena Maciejewska, Tomasz Lewandowski, Andrzej Z. Makowiecki) 

1 Terminem modernizm posługuję się tu jako funkcjonującym w Polsce i Europie Środ-
kowej określeniem literatury między ok. 1890 a 1918 r., co jeszcze dalej uszczegółowię. Zob. 
Włodzimierz Bolecki, Polowanie na postmodernistów (w Polsce), [w:] Kryzys czy przełom. Studia 
z teorii i historii literatury, red. Magdalena Lubelska, Anna Łebkowska, Kraków 1994, s. 353.

2 Irena Maciejewska, Leopold Staff, t. 1: Lwowski okres twórczości, Warszawa 1965, s. 172.
3 Ibidem.
4 Ibidem, s. 174–175.
5 Mariusz Urbanek, Mit Lwowa. Rozmowa z Profesorem Stanisławem Nicieją, autorem książki 

„Łyczaków. Dzielnica za Styksem”, „Polityka” 1999, nr 22, cyt. za: http://www.lwow.home.pl/
g3.htm (dostęp: 2.02.2013).
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przekonanie o odrębnym charakterze Lwowa modernistycznego jako ośrodka 
kultury znalazło jak dotąd odzwierciedlenie w niezbyt licznych opracowaniach 
problematykę tę szczegółowiej podejmujących6.

Zdzisław Dębicki, wspominając niedzielne spotkania literackie w lwowskim 
mieszkaniu Stanisława Barącza, odnotował, że „poeci siedzieli najczęściej ci-
cho. Za to krytycy prześcigali się w elokwencji”7.

I właśnie krytyka odegrała niezwykle ważną rolę w kształtowaniu oblicza 
lwowskiego modernizmu (1894–1914) jako awangarda intelektualna nowoczes-
ności, wkraczającej do „chwytającego echa czasu Lwowa”8. Zasługą krytyki była 
zarówno negacja skostnienia (gest walki stał się wyrazem permanentnego ru-
chu, a ruch – gestem walki), jak i pojmowanie sztuki w kategoriach świadomej 
transpozycji i organizacji indywidualnej ekspresji. Marginesowa i anachoretycz-
na pozycja krytyków wobec silniejszego, rodzącego się wówczas nurtu kultury 
popularnej potęgowała dramatyczność potyczek z wytwórcami i „konsumenta-
mi” dóbr duchowych.

Książka niniejsza zawiera m.in. analizę nieznanych tekstów krytycznych 
Stanisława Womeli i Tadeusza Sobolewskiego, funkcjonujących dotąd niemal 
wyłącznie w legendzie i we wspomnieniach. Wykorzystuję ponadto nowe mate-
riały z Archiwum Ostapa Ortwina, przekazanego ze Lwowa w formie cyfrowej 
do Ossolineum.

Włączam się w ten sposób w swojej książce w nurt badań krytyki, zapocząt-
kowanych w latach 80. XX wieku, poszukujących nowych sposobów opisu tego 
zjawiska. Korzystam przy tym z założeń analizy kulturowej, która wychodzi 
poza granice tekstu, „aby ustanowić powiązania między tekstem a wartościami, 

6 Zob. oprócz autorów wymienionych we wprowadzeniu np. Stanisław Sierotwiński, 
Maryla Wolska; środowisko, życie, twórczość, Wrocław 1963; Mirosława Puchalska, Wokół Młodej 
Polski. Szkice i sylwetki. Prace wybrane z lat 1954–1996, wybór tekstów Paulina Kierzek, War-
szawa 2008 i tej samej autorki: Posłowie i przypisy do: Stanisław Antoni Mueller, Henryk Flis, 
t. 1–2, Kraków 1976; Urszula Jakubowska, Lwów na przełomie XIX i XX wieku, Warszawa 1991; 
Jerzy Starnawski, Sylwetki lwowskich historyków literatury, Łódź 1997; Modernistyczny Lwów. 
Teksty życia, teksty sztuki, red. Ewa Paczoska, Dawid Maria Osiński, Warszawa 2009. Cennym 
źródłem, choć nie historycznoliterackim, jest także Bibliografia prasy lwowskiej Jerzego Jaro-
wieckiego. Inne prace cytuję poniżej.

7 Zdzisław Dębicki, Iskry w popiołach. Wspomnienia lwowskie. „Grzechów młodości” część 
druga, Warszawa 1931, s. 225.

8 Włodzimierz Pietrzak, Rozmowy patetyczne. Ostap Ortwin, [w:] Żywe fikcje. Studia o pro-
zie, poezji i krytyce, oprac. Jadwiga Czachowska, wstęp Michał Głowiński, Warszawa 1970, 
s. 395 (dalej jako ŻF).
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instytucjami i praktykami obecnymi wszędzie w kulturze”9. Zaznaczam jedno-
cześnie, że taka (zewnętrzna) analiza nie jest opozycyjna wobec immanentnej 
ani jej nie zastępuje10. Traktuję je raczej jako całość, łącząc możliwości obu try-
bów poznawczych. Perspektywa kulturowej historii literatury wydaje mi się od-
powiednia do badania zjawisk lwowskich. Przyjmuję za Teresą Walas, że kultu-
rowa historia literatury stanowi próbę pogodzenia antropologii z dążeniem do 
budowania dużych konstruktów światopoglądowych i syntez; taką próbę stano-
wi moja książka. Według Walas podstawowy dylemat następców Hipolita Ta-
ine’a zawierał się w pytaniu: jak to, co „indywidualne, ująć w kategoriach po-
wtarzalności, bez której trudno tworzyć jakiekolwiek uogólnienia, a one tylko 
pozwalają wyrazić prawa i przedstawić ich działanie”11. To pytanie o kryteria, 
umożliwiające umieszczanie indywidualnych dzieł artystycznych na jakiejś 
wspólnej skali i ich porównywanie, stawiali sobie także lwowscy krytycy12. 
Chodziło ostatecznie o oparcie sądów na obiektywizujących kryteriach. Nauko-
wość w badaniu dziejów (a w krytyce zamierzona jej intelektualizacja, będąca 
przeciwieństwem impresjonistycznej dowolności) wymagała uchwycenia praw 
ogólnych lub co najmniej dążenia do nich. Jednocześnie pod wpływem Diltheya 
na wartości zyskała także kategoria światopoglądu, rozumianego jako „sposób 
doświadczania życia”13, do czego przyjdzie jeszcze wrócić. Krytyka lwowska po-
zostawała w polu procedur hermeneutyki, chodziło bowiem o proces prowadzą-
cy od przeżycia przez zrozumienie i intelektualne ujęcie intersubiektywizujące.

Bohaterami książki są przedstawiciele drugiego pokolenia (lat 70.) w ra-
mach Młodej Polski. Sporo uwagi poświęcam ich działalności w latach 1890–
190014. Jest to okres, który, jak słusznie zauważył Włodzimierz Bolecki, charak-

9 Stephen Greenblatt, Culture, [w:] Culture, Critical Terms for Literary Study, red. Frank 
Lentricchia, wyd. 2, Chicago 1995, s. 226, cyt. za: Anna Burzyńska, Kulturowy zwrot teorii, 
[w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, t. 2, red. Michał Paweł Markowski, 
Ryszard Nycz, Kraków 2012, s. 67.

10 Zob. na ten temat: A. Burzyńska, op. cit., s. 67.
11 Teresa Walas, Historia literatury w perspektywie kulturowej – dawniej i dziś, [w:] Kulturo-

wa teoria literatury, s. 109.
12 Michał Głowiński pisze wprawdzie, że Ortwin nie formułował postulatu unaukowie-

nia krytyki. Dodaje jednak, że Ortwin miał tu na myśli pewien model negatywny – nauko-
wość pozytywistyczną, czyli antynaukowość, skażoną psychologizmem i ograniczoną do 
katalogowania materiału. Postulowaną i pożądaną naukowość Ortwin rozumiał inaczej: 
jako dyscyplinę umysłową i metodę umożliwiającą intersubiektywizującą „analizę form lite-
rackich i podejmowanie wielkich problemów teoretycznych literatury”. Michał Głowiński, 
Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Kraków 1997, s. 393.

13 T. Walas, op. cit., s. 109, 118.
14 Koncepcję modernizmu rozumianego szeroko zaproponował jako pierwszy w Polsce 

Ryszard Nycz ( Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997). Nieco 
inną, także interesującą propozycję przedstawił Włodzimierz Bolecki (Modernizm w literatu-
rze polskiej XX w. (rekonesans), „Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 11–34). Andrzej Mencwel pod-
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Lwowska krytyka literacka10

teryzował się m.in. odrzuceniem mimetycznej tradycji XIX wieku15, a we 
Lwowie jest w dodatku świadectwem aktywistycznej (a nie dekadenckiej) reak-
cji na doświadczenie kryzysu. Można powiedzieć, że lwowski modernizm stano-
wił specyficzny i odrębny wariant zarówno Młodej Polski, jak i pewnej fazy mo-
dernizmu sensu largo w rozumieniu europejskim16. C.k. moderniści poruszali się 
w przestrzeni mentalnej między Galicją a Wiedniem17, przynależąc kulturalnie 
i politycznie do prowincji i zachodnioeuropejskiej metropolii równocześnie18. 
Lwowski modernizm da się ująć także w siatkę opozycji zaproponowaną przez 
Nycza dla literackiej formacji modernistycznej19, z zastrzeżeniem, że granice 
między członami tych opozycji zostają często zatarte lub zniesione, z zamiarem 
ich pojednania.

Choć bardzo istotnym wydarzeniem było ukazanie się w 1893 roku I serii 
Poezji Kazimierza Przerwy-Tetmajera, przyjmuję, że omawiany okres otwiera 
rok 1894, rok Powszechnej Wystawy Krajowej we Lwowie20 i opublikowania 

kreślił, że ten czas (1890–1900) był nie tylko „premodernizmem”, ale i „otwarciem moder-
nizmu, czyli myśli i kultury nowoczesnej w Polsce”. Andrzej Mencwel, Trzy modernizmy, [w:] 
Wyobraźnia antropologiczna, Warszawa 2006, s. 299.

15 Badacz proponuje określenie „modernizm Młodej Polski” dla całego okresu do 1918 
roku. Zaznacza, że modernizm polski miał według niego dwa początki: pierwszy, gdy na 
przełomie XIX i XX wieku zakwestionowano tradycję mimetyczną, i drugi, w dwudziestole-
ciu, gdy odrzucono tradycję romantyczną. Włodzimierz Bolecki, Modalności modernizmu, 
Warszawa 2012, s. 83.

16 Por. na ten temat uwagi Andrzeja Makowieckiego w odniesieniu do koncepcji Ryszar-
da Nycza. Andrzej Z. Makowiecki, Młoda Polska i dwa modernizmy, Toruń 2009.

17 „Zasadniczym punktem odniesienia dla rozwoju miast Europy Środkowej stał się 
Wiedeń i relacja pomiędzy cesarska stolicą – jako wzorem do naśladowania – a prowincjonal-
nymi metropoliami”. Jacek Purchla, Kraków i Lwów wobec nowoczesności, [w:] Kraków i Galicja 
wobec przemian cywilizacyjnych (1866–1914). Studia i szkice, red. Krzysztof Fiołek, Marian Stala, 
Kraków 2011, s. 226.

18 Por. uwagę A. Makowieckiego o „swoistości Lwowa”, która „ma także wymiar szer-
szego modernizmu”. A.Z. Makowiecki, Młoda Polska, s. 21.

19 Por. R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 2002, 
s. 34–41.

20 Łucja Charewiczowa wspominała: „Fin de siècle Lwowa sięga właściwie daty Po-
wszechnej Wystawy Krajowej 1894. Ileż ta impreza trwóg nasiała, iluż ludzi naruszono z jej 
powodu! Jak bardzo ubolewano nad splantowaniem Stryjskiego wzgórza! Jak bardzo kryty-
kowano wznoszone tam «babilony»! Olbrzymi moralny sukces Wystawy, która stała się 
prawdziwą rewią gospodarczego pogotowia polskiego, zamknął tylko na krótko usta zawo-
dowym biadaczom. Ujawniła się bowiem nowa pożywka dla sceptycyzmu i oburzeń. Był to 
niedobór Wystawy w sumie dwakroć kilkadziesiąt tysięcy. Wkrótce też drażnić zaczęły lwo-
wian powystawowe symbole. Natarczywie żądała prasa i publiczność, aby co prędzej usunię-
te zostały kioski i pawilony. Pośpiech w burzeniu tych obiektów wyszedł na korzyść jednost-
kom przedsiębiorczym i tak n. p. Pasaż Hermana na ul. Słonecznej został zbudowany wraz 
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w wersji książkowej przekładów Maurice’a Maeterlincka ze wstępem Zenona 
Przesmyckiego (Edward Porębowicz twierdził, że wówczas nowe idee wystąpiły 
po raz pierwszy wyraźnie i wywołały najżywszą reakcję współczesnych21). Rok 
wybuchu I wojny światowej symbolicznie okres ten zamyka. Daty nie są jednak 
w tej periodyzacji najważniejsze, chodzi przede wszystkim o to, by pokazać 
pewną wiązkę problemów charakterystycznych dla tamtego czasu, a także sto-
sunek do tego czasu wybranych osób22. Pytam, jak świadomość przedstawicieli 
pokolenia lat 70. objawiła się w programie literackim i duchowym23.

Aby zobaczyć odrębność lwowskiej krytyki, przypomnieć wypada krótko 
najważniejsze tendencje krytyki przełomu XIX i XX wieku. Nowy okres w dzie-
jach krytyki polskiej, począwszy od lat 90. XIX wieku, charakteryzowała we-
dług Piotra Chmielowskiego zmiana przedmiotu zainteresowań i metod badaw-
czych: wrażeniowość, subiektywność, indywidualizm, odrzucenie teorii 
wpływu atmosfery duchowej na twórczość. Bada się strukturę duchową twórcy, 
wyrażoną w dziele sztuki – docierając do niej drogą intuicji i przeżycia. Krytyka 
żywi ambicje wyższe niż tylko naukowe – chce być dziełem artystycznym. (Fi-
lologii zarzucano brak estetycznego stosunku do sztuki24. Teoria współczucia 
psychicznego Piotra Chmielowskiego25 nie była oficjalnie przedmiotem refleksji 
lwowskich krytyków właśnie z powodu zarzutu braku wrażliwości estetycznej 
jej autora).

Debiutujący w drugiej połowie lub pod koniec lat 90. XIX wieku Ortwin, 
Irzykowski, Womela i Sobolewski uprawiali krytykę inaczej niż Miriam czy 
Przybyszewski, choć inspirująca rola obydwu w ruchu modernistycznym pozo-
staje bezsprzeczna.

Ponieważ żywotność literatury i krytyki wynikać miały z ich nieustannego 
kontaktu z rzeczywistością, sceptycznie traktowano Miriama, postulującego 
ukazywanie w sztuce człowieka w relacji do transcendencji, wyabstrahowanego 
z kontekstu historycznego. Ortwin po latach twierdził, że odkrycie duszy było 
kluczowe dla modernistów, jednak Miriam miał „właściwą sobie, jednostronną 
i dogmatyczną słabostkę do tematów abstrakcyjnych, czerpanych z rojeń meta-

z salą teatralną przeważnie z materiału pozostałego po rozebranym na placu Powystawo-
wym pawilonie Matejki”. Łucja Charewiczowa, Lwów na przełomie XIX. i XX. Wieku, „Dzien-
nik Polski” 6 IX 1936, nr 248, s. 17–18. O znaczeniu wystawy: Jacek Purchla, W stulecie Po-
wszechnej Wystawy Krajowej, [w:] Lwowska Wystawa Krajowa 1894, katalog wystawy w MCK, 
Kraków 1994.

21 Edward Porębowicz, Poezja polska nowego stulecia, „Pamiętnik Literacki” 1902, s. 71.
22 Por. na ten temat: Kazimierz Wyka, Pokolenie literackie, Kraków 1989, s. 53.
23 Ibidem, s. 98.
24 Stanisław Brzozowski, Współczesna krytyka literacka w Polsce, Stanisławów 1907, s. 90.
25 Zob. Adam Makowski, Metoda krytyczno-literacka Piotra Chmielowskiego, Warszawa 

2001.
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fizycznych o Jedności bytu i z rozmyślań o Absolucie”26. Pytany zaś w 1936 
o różnicę między Krakowem a Lwowem, Ortwin dodawał: „Tam rządził laisse-
-faire’yzm psychiczny, a Lwów był za zasadą wyboru, chodziło o metodę świa-
domej organizacji psychiki. (…) Lwów był obserwatorem Krakowa i właściwie 
nigdy nie solidaryzował się z przybyszewszczyzną”27. Bliski stanowisku lwo-
wian byłby pogląd Ignacego Matuszewskiego, że krytyka tylko o tyle może być 
współtwórcza, o ile „wniknie dokładnie i głęboko w ducha i formę rozbieranego 
utworu”. Matuszewski dodawał jednocześnie, że w fazie przygotowawczej kry-
tyka posiłkuje się metodą naukową, tj. zbiera, bada, porównuje, sprawdza 
i gruntuje fakty konkretne, stanowiące fundament przyszłych subiektywno-ar-
tystycznych syntez. Przestrzegał przed improwizacjami na temat dzieła, które 
choć wartościowe artystycznie, nie mają nic wspólnego z krytyką w sensie ścis-
łym28. Brakowało Matuszewskiemu jednak (z punktu widzenia Ortwina czy 
Brzozowskiego) zmysłu związku sztuki z „twórczością życia, z życiem i pracą 
ludzkości”29.

Dystans wobec zjawisk kultury krakowskiej spod znaku fatalizmu „nagiej 
duszy” oraz warszawskiej „Chimery” wynikał także z faktu, że krytycy lwowscy 
należeli już do młodszej grupy w ramach Młodej Polski. Późniejszy start pozwa-
lał im na wyciągnięcie wniosków i zajęcie odrębnego, samodzielnego stanowi-
ska. Zainteresowanie wzbudziły we Lwowie Forpoczty, a w nich przede wszyst-
kim artykuły Cezarego Jellenty oraz krytyka Stanisława Lacka30.

Znaczący przełom w refleksji o sztuce (z punktu widzenia lwowskiej kryty-
ki literackiej) zainicjował Stanisław Witkiewicz, walczący o autonomię sztuki 
oraz o prawo do nieskrępowanego wyrażania indywidualności artystycznej31. 
Co równie ważne, próbował on przezwyciężyć dowolność krytyki przez badanie 
materialnych warunków twórczości w każdym rodzaju sztuki: „obiektywizm, 
posunięty do możliwych granic jest koniecznym warunkiem krytyki”32. Lwow-
ska krytyka zarzucała jednak Witkiewiczowi lekceważenie tematu, fetyszyzo-

26 Ortwin przyznał, że początkowo „z uległością zbyt może skwapliwą” uwierzono su-
gestii Miriama, który w odczycie pt. Z polskiego Parnasu wygłoszonym we Lwowie w 1894 r. 
niesłusznie wytknął Kasprowiczowi, że swój talent zużywa na wiersze społeczne z uszczerb-
kiem dla artyzmu. Ostap Ortwin, Podstawy liryki Kasprowicza, [w:] ŻF, s. 166.

27 W. Pietrzak, Rozmowy patetyczne, s. 395.
28 Ignacy Matuszewski, Psychologia krytyki, [w:] Twórczość i twórcy, Warszawa 1904, s. 64.
29 Stanisław Brzozowski, Współczesna powieść i krytyka literacka, oprac. i wstępem opa-

trzył Jan Zygmunt Jakubowski, Warszawa 1971, s. 252.
30 Ortwin w liście do Feldmana z 1904 r. stwierdził: „W ogóle z młodego pokolenia ró-

wieśników Lack jest dotychczas jedynym, który nam tu wszystkim bardzo imponuje”. Kore-
spondencja Wilhelma Feldmana z Ostapem Ortwinem, Ossolineum 12 282/III, s. 227.

31 Stanisław Witkiewicz, Krytyka i sztuka u nas, 1884–1890, wstęp do II wydania, Lwów 
1899.

32 Ibidem, s. 5–6.
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wanie prawdy mimetycznej przedstawienia oraz niezrozumienie faktu, że indy-
widualna twórczość wymusza pewną elastyczność stosowanych wobec niej 
zewnętrznych kryteriów badania. Podobnie jak krytycy lwowscy Witkiewicz nie 
akceptował estetyzmu „Chimery”, występując także przeciw impresjonistycznej 
krytyce sztuki (choć czynił wyjątek dla Ruskina)33.

Witkiewicz nie utożsamiał „psychiki twórcy i wytworu, lecz wytwór badał 
kryteriami formalnymi”34, ale okazał się zbyt mało nowoczesny dla lwowskich 
krytyków, zdając się nie uwzględniać w dostatecznym stopniu psychologii od-
biorcy jako czynnika procesu estetycznego.

Witkiewicz i Matuszewski znaleźli się w kręgu zainteresowania krytyków 
lwowskich nie tylko ze względu na łączenie w swej praktyce zainteresowania 
indywidualnością twórczą z intelektualną analizą elementów estetycznych dzie-
ła sztuki, lecz także z powodu włączania sztuki polskiej w kontekst europejski.

Szczegółowy obraz ognisk kulturalnych i intelektualnych tzw. Młodego 
Lwowa początku XX wieku zarysowała Irena Maciejewska35. Moja książka sy-
gnalizuje jedynie konteksty najważniejsze z punktu widzenia krytyki literackiej: 
ruch samokształceniowy w Czytelni Akademickiej, działalność naukową Kazi-
mierza Twardowskiego, konflikt narodowej demokracji i stronnictwa „postępo-
wego”, socjalistyczno-niepodległościowe czasopismo „Młodość” jako trybunę 
najmłodszych.

Borys T. Dąbrowski słusznie zwrócił uwagę na „panującą we Lwowie patrio-
tyczną atmosferę, którą tworzyli uczestnicy powstania styczniowego i dysydenci 
dwóch imperiów – odpowiednio rosyjskiego i austro-węgierskiego. Tę atmosfe-
rę podgrzewały skryte, ale czasem zakrawające na otwartą nienawiść antagoni-
zmy między trzema wspólnotami miasta – polską, rusińską (która już zaczęła 
określać się mianem ukraińskiej) i żydowską”36. Nastrój patriotyczny panował 
w najaktywniejszej części młodego pokolenia i wpłynął na częściowe związanie 
literatury i krytyki z życiem społecznym37.

Do tego typu aktywności społecznej, której katalizatorem był patriotyzm, 
zaliczył Dąbrowski działalność Kazimierza Twardowskiego: „Założył centrum 

33 Jan Zygmunt Jakubowski, Wstęp, [w:] Polska krytyka literacka (1800–1918). Materiały, 
t. 4, przygot. idem, Warszawa 1959, s. 5–17.

34 Bożena Danek-Wojnowska, Stanisław Witkiewicz, [w:] Obraz literatury polskiej. Literatu-
ra polska w okresie realizmu i naturalizmu, seria 4, t. 4, red. Henryk Markiewicz, Zbigniew Ża-
bicki, Warszawa 1971, s. 64.

35 Por. I. Maciejewska, op. cit., s. 12–33, 172–211.
36 Borys T. Dąbrowski, Szkoła jednego scholarcha, tłum. Joanna Frąckowiak, „Vox” (Mo-

skwa) czerwiec 2013, nr 14, s. 7. Rosyjski oryginał artykułu dostępny na stronie internetowej 
czasopisma „Vox” (http://vox-journal.org).

37 Hermann Bahr, który już w czasie studiów odrzucił liberalizm, podkreślał w esejach 
ze zbioru Bildung (1901) konieczność stworzenia narodowej austriackiej kultury.
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naukowe, z którego na ojczystą ziemię rozlał się obficie potok publikacji. Owe pu-
blikacje przyniosły z czasem sławę szkole, założonej przez polskiego Sokratesa”38.

Na kształt krytyki lwowskiej oddziałały przeciwstawne tendencje filozoficz-
ne: z jednej strony filozofia życia (Jean-Marie Guyau i Friedrich Nietzsche), em-
piriokrytycyzm i pragmatyzm (Ernst Mach i silnie, choć w różny sposób, Wil-
liam James), a z drugiej, co bardzo istotne, założenia i działalność Kazimierza 
Twardowskiego oraz być może w pewnym stopniu marksizm.

Nietzsche zaważył bardzo silnie na wyobraźni i samookreśleniu nie tylko 
Ortwina39, lecz także Irzykowskiego oraz innych przedstawicieli lwowskiego 
modernizmu. Sny Marii Dunin były według Ortwina nie antycypacją Freuda, lecz 
„kiepsko zmitologizowaną ideą mitu tragicznego”40. W Dzienniku przyznawał 
Irzykowski, że Nietzsche oddziaływał na niego podczas pisania Pałuby. Myśl 
Zarathustry, że silni wybierają otwartą walkę, a słabi próbują wkraść się w łaski 
silniejszych, dobrze współbrzmi z koncepcją Irzykowskiego krytyki literackiej 
jako wojny, w której lepiej jest dla autora, gdy krytyk go atakuje, niż gdy go 
chwali bez uzasadnienia i kurtuazyjnie41.

We Lwowie właśnie doszło, jak słusznie zauważał Tymon Terlecki, do prak-
tycznego zastosowania nietzscheanizmu jako „zaczynu myślenia i twórczo-
ści”42, w formie burzenia porządku zastanego, ale i postulatu czynnej i świado-
mej (od)budowy własnego świata wartości po ogłoszeniu śmierci Boga43. 
Wielką rolę, jaką w życiu Brzozowskiego, aż po jego kres, odegrał Nietzsche 
jako nauczyciel śmiałości duchowej, podkreślał Kazimierz Wyka, mimo że do-
szedł do wniosku, że katolicyzm dał Brzozowskiemu za pośrednictwem Johna 
Henry’ego Newmana odpowiedź na pytanie o uzasadnienie ważności moralnej 
człowieka, którego nie dała mu „pozorna filozofia swobody – nietzscheanizm”. 
Przewaga katolicyzmu miała tkwić m.in. w zapanowaniu nad irracjonalizmem 
– wewnętrzną słabością Brzozowskiego, ale i Ortwina. „Irracjonalistyczne usi-
łowania, jak u Nietzschego lub Bergsona, są niczym w porównaniu z tą głębo-

38 B.T. Dąbrowski, op. cit., s. 7.
39 Na fakt, że Ortwin już w okresie pisania swoich podstawowych esejów o dramacie 

(1900–1902) wbrew powszechnej modzie zwracał uwagę na „Młodego Nietzschego” – „en-
tuzjastę sztuki obrzędowej i przeżyć kolektywistycznych” wskazał Michał Głowiński, uzna-
jąc Ortwina za prekursora w tym względzie. M. Głowiński, op. cit., s. 361.

40 W. Pietrzak, Rozmowy patetyczne, s. 396.
41 Stanisław A. Mueller krytykował pogląd Harta, twierdzącego, że przyszłość należy do 

Germanów, a bezpłodna romantyka Nietzschego to objaw jego umysłu i krwi polskiej. Listy 
Stanisława Antoniego Muellera do Ortwina, Archiwum Ostapa Ortwina (dalej jako AOO), 
Ossolineum, fond 73, sygn. 17471, s. 106.

42 Tymon Terlecki, Ostap Ortwin, [w:] Spotkania ze swoimi, red. Janusz Degler, Wrocław 
1999, s. 24.

43 Kazimierz Wyka, Stanisława Brzozowskiego dyskusja o Fryderyku Nietzschem, Kraków 
1936, s. 38.
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kością podporządkowanego, opanowanego irracjonalizmu, jaki jest w stanie 
objąć punkt widzenia Kościoła”44.

Ze zderzenia europejskiego modernizmu, pism Nietzschego z działalnością 
Twardowskiego wynikło charakterystyczne dla Lwowa uprawianie krytyki jako 
dalszej twórczości, przy jednoczesnej próbie nadania sądom krytycznym cha-
rakteru obiektywnego przez analizę funkcji i struktury środków językowych 
dzieła. Były one traktowane jako wyraz obiektywizacji idei artystycznej. Próbo-
wano także szukać elastycznych, a jednocześnie obiektywnych kryteriów ze-
wnętrznych. Można powiedzieć, że krytycy lwowscy wykorzystali refleksję 
i procedury naukowe do badania i opisu wyrażonej w słowie ekspresji indywi-
dualnej. To bowiem, parafrazując słowa Irzykowskiego, że ma miejsce odbiór 
dzieła sztuki, to jeszcze nic. Uświadomienie odbioru – wrażeń, emocji, myśli 
i mechanizmów – to istota sprawy. Ważny punkt odniesienia stanowiła filozofia 
Brentany – nauczyciela Twardowskiego z Wiednia i poglądy samego Twardow-
skiego oraz szerzej – estetyka psychologiczna.

Zadaniem sztuki modernistycznej była substytucja – stworzenie zhumani-
zowanej syntetycznej jedności świata, nieobecnej w chaotycznej i zmiennej rze-
czywistości pozaludzkiej. Szczególnym przypadkiem syntezy stawała się jed-
ność między artystą i odbiorcą. Za Franzem Brentaną (zgodnie z intencjonalną 
koncepcją psychiki) przyjmowano w krytyce, że utożsamienie sądzącego 
i przedmiotu sądu jest warunkiem sądu prawdziwego45. Zakładano tym samym 
możliwość zrozumienia dzieła przez odbiorcę zgodnego z intencją autora, cho-
ciaż z czasem zdano sobie sprawę z trudności wyrażenia owej emocjonalnej 
części odbioru i niemożności oparcia intelektualnej analizy dzieła na takim em-
patycznym przeżyciu.

Wyrażoną przez Edwarda Porębowicza sceptyczną opinię o poezji symboli-
stycznej (tj. brak akceptacji dla redukcji poezji i sztuki do dziedziny „wrażeń 
i nastrojów” oraz „wyzwolenia języka spod supremacji myśli”46) uznać można 
za stanowisko typowe dla najwybitniejszych przedstawicieli lwowskiej krytyki 
literackiej. Cechą charakterystyczną ich działalności – przy wszystkich odręb-
nościach – było poszukiwanie kryteriów obiektywizujących dyskurs krytyczny.

Wczucie i impresjonistyczny zapis jego efektu krytyka lwowska uważała za 
niewystarczające, ponieważ jako indywidualne i subiektywne w swym charak-
terze nie służyły one ani jednoczeniu, ani wypracowaniu wspólnych wartości. 
Utrwalały za to dowolność i pluralizm ocen, podczas gdy krytykom chodziło 

44 John Henry Newman, Przyświadczenia wiary, w przekładzie i z przedmową Stanisława 
Brzozowskiego, Lwów 1915, s. 14, cyt. za: K. Wyka, Stanisława Brzozowskiego, s. 37.

45 B.T. Dąbrowski, op. cit., s. 9.
46 E. Porębowicz, op. cit., s. 72.
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o poszukiwanie wspólnego języka dyskusji i ogólnych kryteriów, nieredukują-
cych jednak indywidualnego charakteru badanego dzieła.

Krytycy „tłumaczyć” chcieli życie genialnych twórców w sposób umożliwiają-
cy przyswojenie tego życia przez niektórych przynajmniej członków społeczeń-
stwa i rezygnowali w tym celu z kierowania się wyłącznie własnym smakiem lub 
wrażeniem, co nie oznacza, że rezygnowali z twórczości. Polegała ona m.in. na 
dawaniu w krytyce idealnego dzieła (o czym piszę dalej). Nie posługiwano się 
metodą łańcucha swobodnych skojarzeń i subiektywnych wrażeń (zanim podda-
ne zostaną kontroli rozumu). Tworzono całość wokół centralnej tezy lub kilku 
motywów, wyodrębnionych na podstawie analizy (struktury) dzieła i jego języko-
wego ukształtowania, wskazujących z kolei na pewne wartości i myśli.

Przeżycie było warunkiem rozumienia, lecz go nie zastępowało ani w akcie 
tworzenia, ani w akcie odbioru, a tym bardziej w krytyce. Krytyka lwowska nie 
zaniedbywała celów poznawczych, pojmując swe zadanie jako „pracę wewnętrz-
ną”, której wyniki należy sobie (jak pisał Ortwin) „uświadomić i zobiektywizo-
wać w formułach możliwie ścisłych i jednoznacznych, aby je na użytek publicz-
ny uspołecznić”47.

Tym samym krytyka (podobnie jak postulowana w niej koncepcja sztuki) 
przekraczała model określony przez ekspresję (rozumianą jako jedność dzieła 
i autora, w której dzieło jest wyrazem duszy, przeżycia autora) i empatię (rozu-
mianą jako współprzeżywanie treści dzieła w akcie jego recepcji48), choć go 
w sobie zawierała. Nacisk w badaniu twórczej osobowości przesuwał się 
z aspektu indywidualności wyrazu na aspekt jej obiektywego poznania i okreś-
lenia: „w ujęciu Ortwina – utwór i osobowość składają się na jedną, integralną 
całość. Dzięki temu, że styl dokonuje obiektywizacji, że czyni osobowość war-
tością intersubiektywną, pozwala czytelnikowi na jej poznanie”49. Zatem wa-
runkiem poznania sposobu wyrażania się artysty jest to, że staje się on zobiek-

47 Ostap Ortwin, Z mojego warsztatu, [w:] ŻF, s. 400.
48 Michał Głowiński zaznacza, że empatia „nie równała się rezygnacji z własnej indywi-

dualności, nie równała się podporządkowaniu jej – dziełu, stanowić miała obcowanie dwu 
niezależnych i równych sobie podmiotów”. M. Głowiński, op. cit., s. 152. Lecz rozważania 
krytyków lwowskich wyraźnie zakładały element początkowego podporządkowania i za-
właszczenia psychologicznego odbiorcy, wywołanego szczerością przeżycia artysty, które 
udzielało się, „atakowało” emocjonalnie, powodując reakcję zniesienia dystansu (tak pisał 
np. Ortwin o niemożliwym do wyrażenia słowami działaniu dramatu i poezji), ponownego 
przeżycia lub co najmniej współprzeżycia. Dopiero potem następowało uświadomienie sobie 
przeżycia, umożliwiające zrozumienie i analizę dzieła. Obcowanie dwóch niezależnych pod-
miotów dotyczyłoby raczej tej drugiej fazy odbioru. Taka była praktyka, choć Ortwin rzeczy-
wiście wyrażał przekonanie o jednoczesności doznawania uczuć i aktywnej kontemplacji 
treści – zgodnie z poglądami znanych krytykom lwowskim psychoestetyków: Oswalda Kül-
pego czy Konrada Langego.

49 M. Głowiński, op. cit., s. 385.
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tywizowanym „elementem tekstu, elementem stosunku do języka”50. Forma nie 
jest już tylko drogą prowadzącą do duszy pisarza, forma ją obiektywizuje i na-
daje jej kształt. Staje się przedmiotem samodzielnej analizy, mówiącej coś o sa-
mym utworze – językowym obrazie świata, o tekście jako wytworze pewnych 
procesów zachodzących w piszącym podmiocie.

Empatia jako podstawa krytyki nie wystarczała także i dlatego, że afirmo-
waną postawą egzystencjalną wobec świata nie miało być poddanie się rzeczy-
wistości (ani dziełu), ale zapanowanie – świadomie skomponowane wskazanie 
cech dzieła, zgodnie z aktywnym poznaniem podmiotu, w tym przypadku kry-
tyka. Pisząc o dwoistości mowy Ibsena (sygnalizującej akty woli i czyny bohate-
rów, a równocześnie będącej symbolicznym znakiem ukrytego poza słowami, 
bardziej nieświadomego kontaktu dusz), Ortwin określił swoje rozumienie 
aktu odbioru, w którym emocjonalne przeżycie znalazło się na drugim miejscu. 
Symboliczność mowy „pobudza umysł, aby z tych pozornie bezcelowych wypo-
wiedzi osób wnioskował o ich duchowych procesach i w ten sposób je odczu-
wał”51 [wyróż. K.S.]. Chodziło więc o odnalezienie porządku i aktywną intelek-
tualną rekonstrukcję duchowych procesów i stanów dzięki ich utrwaleniu. 
Problemem kluczowym krytyki stało się pytanie: jak treść indywidualnego 
przeżycia wewnętrznego, treść „ja” artysty stała się treścią „dla innych, dla nas”, 
i jak krytyka, uspołeczniając tę treść przez wyrażenie w kategoriach mogących 
uchodzić za obiektywne i racjonalnie weryfikowalne, ma nie zatracić jej niepo-
wtarzalności? Oparcie sądu na quasi-obiektywnych kryteriach miało umożliwić 
porównywanie i hierarchizowanie poszczególnych dzieł.

Znaczącą rolę w formowaniu młodych krytyków w duchu jasności i racjo-
nalności odegrała działalność przebywającego we Lwowie od 1895 roku Kazi-
mierza Twardowskiego (studiowali u niego Ortwin i Sobolewski), który popu-
laryzował myśl filozoficzną Franza Brentany, jednocześnie szukając w pracach 
własnych (Teoria sądów i O czynnościach i wytworach) wyjścia ze stworzonej przez 
Brentanę aporii idiogenicznej teorii sądów52. Aporia polegała na zredukowaniu 
tradycyjnego sądu do sądu egzystencjalnego (opartego na empatii, przekonaniu 
sądzącego), który nie spełniał kryterium intersubiektywności53. W związku 

50 Ibidem.
51 Ostap Ortwin, Ibsen w rozwoju dramatu, [w:] idem, O Wyspiańskim i dramacie, oprac. 

i wstęp biograf. Jadwiga Czachowska, Warszawa 1969, s. 73 (dalej jako OWID).
52 B.T. Dąbrowski, op. cit., s. 8–9.
53 Brentano odrzucał aprioryzm Kanta i wzywał do empiryzmu w badaniach filozoficz-

nych, zalecając przykład Arystotelesa, Akwinaty i Kartezjusza, sam oparł się jednak na psy-
chologii. Brentano przyjął koncepcję reizmu i tym samym „odciął się od dwukategorialnej 
ontologii Arystotelesa – substancji [istoty, cech istotnych, atrybutów – K.S.] i akcydensów 
[cech nieistotnych – K.S.], uznając wszystko istotne za akcydentalnie rozszerzoną substan-
cję. Tym sposobem akcydens również jest substancją i tylko dlatego może być postrzegany. 
Brentano problem wyrażenia tej akcydentalnie rozszerzonej substancji rozwiązał rzekomo 
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z tym, jak zauważył Dąbrowski, powstał „problem umocnienia/potwierdzenia 
takiego sądu, ponieważ wnoszący egzystencjalny sąd Brentano niejawnie uważa 
akcydensy za oceny. Podciągając je pod kryterium oczywistości (Evidenz), na 
jego podstawie potwierdza prawdziwość wyrażenia/zdania. Jeśli to przypusz-
czenie jest słuszne, to pozostaje tylko zaznaczyć, że odnośnie do estetycznych 
ocen nie ma zgody i tym samym wyjaśnić niespełnienie kryterium intersubiek-
tywności”54. Twardowski i jego uczniowie starali się znaleźć intersubiektywne 
kryteria uzasadnienia sądu, który stał się zaledwie egzystencjalnym (zależnym 
od przekonania sądzącego). Takiego uzasadnienia poszukiwali indywidualnie 
lwowscy krytycy.

Twardowski, jak pisze Dąbrowski, zamierzał uściślić istnienie przedstawio-
nego przedmiotu, rozwijając teorię obrazów i pojęć. Jednocześnie szukał drogi 
wyrażenia przedstawionego przedmiotu w sądzie. W Teorii sądów (1897) Twar-
dowski „stara się odkryć logiczną formę egzystencjalnego sądu bez gwałtu na 
naturalnym języku, przypuszczając zgodność części materii sądu i przedstawio-
nego przedmiotu, a zarazem nie wykluczając metafizycznego aspektu całości 
i jej części. W odróżnieniu od Brentany szedł «od języka» do «istnienia przedsta-
wionego przedmiotu»”55. Z kolei w O czynnościach i wytworach (1911) założyciel 
szkoły lwowsko-warszawskiej „stara się uściślić wyrażenie/zdanie oznaczające, 
za pomocą intencjonalności [deskrypcji – K.S.] jako zbiór ogólnych cech istoty 
z uwzględnieniem wyrażenia psychicznego aktu sądu. Mówiąc inaczej, na dro-
dze przejścia od rozumianego ekstensjonalnie [jako sąd – K.S.] do rozumianego 
intencjonalnie istnienia znajduje się wyrażenie języka”56. W tym kontekście rola 
pracy Twardowskiego O czynnościach i wytworach staje się jasna: „W niej została 
ściśle określona rola znaku językowego, w naszym przypadku sądu, mogącego 
spełnić kryterium intersubiektywności, czyli uczynić przedmiot «dla siebie» 
przedmiotem «dla nas»”57. Dąbrowski zauważa, że spełnienie kryterium inter-
subiektywności miało się odbyć za pomocą upodobnienia psychicznego rezulta-
tu (obrazu w świadomości) do obrazu psychofizycznego (językowego), wyrażo-
nego sądem tak, że obraz psychofizyczny (językowy), działając na różne 
indywidua, wywoływałby niemal ten sam obraz w świadomości. Podobnie my-
ślał zapewne Ortwin, żądając w twórczości i krytyce „zagęszczenia” treści indy-
widualnych do poziomu najbardziej powszechnych – wspólnych, tj. zdolnych 
wywołać ten sam obraz w wielu ludzkich istotach. Dąbrowski, podsumowując 
swoją analizę, stwierdza: „W pracy O czynnościach i wytworach Twardowski za-

w Psychologii z empirycznego punktu widzenia, zredukowawszy tradycyjny sąd do sądu egzysten-
cjalnego, który nie spełnia kryterium intersubiektywności”. Ibidem, s. 17.

54 Ibidem, s. 17–18.
55 Ibidem, s. 13.
56 Ibidem, s. 16.
57 Ibidem, s. 12.
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mierzał przezwyciężyć przepaść w postrzeganiu jednego i tego samego przed-
miotu przez wypowiadającego sąd i postrzegającego ów przedmiot, za pomocą 
wytworu psychofizycznego, jakim jest językowe wyrażenie dla przedstawienia 
i sądu. (…) Wszystkie rozważania pracy O czynnościach i wytworach mają charak-
ter wstępny w przezwyciężeniu dystansu między dwoma obrazami świadomo-
ści – «dla siebie» i «dla nas». Zadanie byłoby rozwiązane, gdyby w pracy zawarto 
odpowiedź na pytanie o logiczną formę sądu egzystencjalnego. Takiej odpowie-
dzi praca Twardowskiego nie zawiera”58.

Założenie (nieudowodnione i utopijne), że język, który jest tworzywem i re-
zultatem przedstawienia zarazem, wyraża w sposób zobiektywizowany indywi-
dualny świat duchowy twórcy, przyjął Ortwin (nazywając słowo wyrażeniem 
ideodźwiękowym) w swojej metodzie krytyki. Kryterium stylu językowego 
i formy jako elementów estetycznych, charakteryzujących obiektywne cechy 
twórczej indywidualności, podkreślał Tadeusz Sobolewski. Co ciekawe, także 
Theodor Lipps uważał, że przedmiot estetyczny wykazuje możliwe do określe-
nia cechy stałe, choć ich istnienie w świadomości było, jego zdaniem, złudze-
niem59. Kryteria indywidualnego źródła i funkcji środków świadomie użytych 
w dziele w celu przetłumaczenia przeżycia na język danej sztuki były kluczowe 
w interpretacjach Stanisława Womeli. Walkę o świadome używanie języka do 
prawdziwego opisu ludzkich doświadczeń podjął oczywiście także Irzykowski.

Traktowanie we Lwowie krytyki (w ramach estetyki) jako dyscypliny empi-
rycznej wzmacniało poszukiwanie kryteriów wykraczających poza subiektywne 
doświadczenie wewnętrzne, jeśli sąd pojedynczej osoby miał zostać przyjęty 
przez innych i być uznany za wiarygodny. Krytyka powracała (nie od razu zda-
jąc sobie z tego sprawę) do zadań z XVIII wieku – chciała być sprawdzalna, mieć 
kolektywną ważność, dochodzić do racjonalnego sądu w obecności czytającej 
publiczności60.

Zamierzenie krytyków (Irzykowskiego, Womeli, Ortwina), by stać się świa-
domością literatury i uprzystępnić swoją pracę innym, wymagało (zgodnie 
z tym, czego uczył Twardowski) posługiwania się językiem precyzyjnym (także 
językiem różnych nauk) i procedurami naukowymi. „Kazimierzem Twardow-
skim polskiej literatury” nazwał Irzykowskiego (który nie był uczniem profeso-
ra) Stanisław Dąbrowski: „Irzykowski reprezentując idee doskonałości formal-

58 Ibidem, s. 17.
59 Theodor Lipps, Ästhetische Einfühlung, „Zeitschrift für Psychologie” 1900, nr 22, 

s. 425, cyt. za: John Fizer, Psychologizm i psychoestetyka, tłum. Janusz Sławiński, Warszawa 
1991, s. 66.

60 Porównaj na ten temat Konstanze Fliedl, Come here, good dog. Literaturkritik der Jahr-
hundertwende, [w:] Literaturkritik. Theorie und Praxis, hg. von Wendelin Schmidt-Dengler, Ni-
cole Katja Streitler, Innsbruck–Wien 1999 (Schriftenreihe Literatur des Instituts für Öster-
reichkunde; Bd. 7), s. 67.
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nej myślenia i analizując cudze idee – nie tylko wzbogacał własny proces 
poznawczy, czy też własną sprawność poznawczą, lecz także dawał wykładnię 
nowych idei, rozważał reguły resp. metody samego działania poznawczego jako 
pewnego schematu czynnościowego”61. A Magdalena Rembowska-Płuciennik 
dodaje, że metoda introspekcyjna Irzykowskiego może przypominać postulaty 
psychologii opisowej Brentany i teorii naukowej Twardowskiego, przyjmując, że 
psychologia jest nauką prowadząca do obiektywizacji wiedzy o człowieku, nie-
sprowadzalną do subiektywizacji i względności62.

Nie rezygnowano przy tym w krytyce z maksymalnej wrażliwości estetycz-
nej wobec indywidualnego charakteru twórczości. To, a także fakt, że krytyka 
pragnęła opisać indywidualne ludzkie doświadczenie w sposób angażujący od-
biorców, prowadziło ją z kolei w stronę języka artystycznego, który oddziały-
wałby silniej niż analityczny wywód i miał zbliżać krytykę do sugestywności 
oddziaływania sztuki. Chwiejność, wahanie między rolą artysty a rolą intelek-
tualnego eksperta jest widoczne zwłaszcza we wczesnych tekstach krytycznych 
Ortwina, ale także Irzykowskiego – ze względu np. na środki retoryczne stylu.

Istnienie tych dwóch biegunów w świadomości krytyków potwierdzał Or-
twin w 1937 roku: „Jak dotąd chcę i nadal być łącznikiem między postępami 
wiedzy uniwersyteckiej a bieżącą twórczością w literaturze. U nas we Lwowie 
bowiem nie tolerowaliśmy nigdy rozłamu między tymi dwoma dziedzinami pra-
cy”63. Fundamentalną zasadą krytyków stało się godzenie wrażliwości estetycz-
nej i dążenia do intelektualnej ścisłości sądu, jednoczesne ocalanie indywidual-
ności i intersubiektywizacja kryteriów badania jej wytworów. Ambicją – przejście 
od myśli do kształtowania życia, a tym samym przekroczenie modelu krytyki, 
jaki zdaniem Brzozowskiego stworzył Piotr Chmielowski.

Krytykę lwowską zdefiniować by można bowiem jako rodzaj komunikacji 
o ambicjach performatywnych (tj. nie tylko przedstawiającej, lecz także powo-
dującej zmianę rzeczywistości i eksponującej jej potencjał)64. Za Arystotelesem 

61 Stanisław Dąbrowski, Sprawa Irzykowskiego. Przegląd i polemika, „Pamiętnik Literacki” 
1989, z. 1, s. 172.

62 Magdalena Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności. Kognitywistyczna teo-
ria narracji a proza XX wieku, Wrocław 2012, s. 58.

63 O. Ortwin, Z mojego warsztatu, [w:] ŻF, s. 403.
64 Posługuję się sformułowaniem Ewy Domańskiej: „performance w sensie wąskim to 

wykonanie na żywo w obecności widowni pewnego działania mającego charakter teatralne-
go aktu. (…) performatywność natomiast rozumiana jest jako przeświadczenie, że język nie 
tylko przedstawia rzeczywistość, lecz także powoduje w niej zmiany, a ponadto, że pewne 
zjawiska istnieją tylko w akcie ich wykonywania i że muszą być powtarzane, by zaistnieć”. 
Ewa Domańska, „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce, „Teksty Drugie” 2007, 
z. 5, s. 48.

Walerie Marenné-Morzkowska, powołując się na Jeana-Marie Guyau, stwierdziła, „iż 
każdy z autorów wytwarza sobie wedle sił środowisko odpowiednie, czyli wpływa na wyra-
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przyjęto w krytyce koncepcję mimesis heraklitejskiej (subiektywno-obiektywnej) 
– stającej się (nie naśladującej rzeczywistości, ale też nie oderwanej od niej). 
Natura, pozostając światem odrębnym i wzorem dla życia, miała być w sztuce 
„syntetycznie zredukowana” do elementów istotnych (analogicznie jak dzieło 
w krytyce). Irzykowski postulował w Czym jest Horla? oddawanie tętna natury, 
tj. życia. Ostatecznie starał się krytyk odpowiedzieć na pytanie, na ile dany 
utwór odpowiada współczesnemu życiu w formach zewnętrznych i wewnętrz-
nych65. Aby móc takiemu pytaniu sprostać, powinien znać idee całej swojej epo-
ki, być jej czułym i czujnym analitykiem i sejsmografem, co podkreślali Ortwin 
i Irzykowski. W krytyce dominowały ujęcia uwzględniające najważniejsze, tak-
że przeciwstawne elementy, ogarniające i tworzące syntetyczną całość.

Krytyków cechowała postawa aktywna i świadomie kształtująca: narzuce-
nie lub wywalczenie, organizowanie i opanowanie, odkrywanie, zdemaskowa-
nie i bunt – zamiast biernej emocjonalności, dostosowania, atomizowania. 
Prag nęli oni uniknąć martwoty (zatrzymania ruchu) przez zachowanie związku 
literatury po pierwsze, z rzeczywistością i jej intelektualną analizą, po drugie – 
z indywidualnością twórcy.

Ponieważ przyjęto koncepcję literatury, która „obiektywizuje w konstrukcji 
słownej pewną ideę artystyczną wypełniającą w momencie twórczym duszę po-
ety”66, badano przede wszystkim tę zobiektywizowaną konstrukcję dzieła 
(względnie – kwestie psychiczne – lecz w odniesieniu raczej do dzieła niż twór-
cy), choć pozostawało ono wytworem jakiejś indywidualności. Przedmiotem 
zainteresowania była nie tyle psychika autora, ile cechy jego organizacji umysło-
wej i duchowej. O ocenie dzieła literackiego decydowało napięcie między emo-
cją a refleksyjnym dystansem, stopień uprzedmiotowienia indywidualnego 
przeżycia – energii życia duchowego, zamkniętego w utrwalonej formie.

Założenia obiektywizacji ekspresji oraz rozpatrywania dzieła antypsycholo-
gicznie i antybiograficznie zbiegały się z tezą Kazimierza Twardowskiego z 1912, 
że trwałym wytworem psychofizycznym czynności (np. kroczenia) będzie „od-
cisk stopy, zrobiony w piasku świadomie i z zamiarem”. (Twardowski poglądy te 
zaznaczył już w pracy Wyobrażenia i pojęcia z 1898). Wytwory trwałe „mogą ist-
nieć i istnieją w znaczeniu aktualnym oddzielnie od czynności, dzięki którym 

bianie się typów podobnych do tych, jakie przedstawia”. Walerie Marenné-Morzkowska, Ko-
biety Sienkiewicza, „Echo Literackie” 1897, nr 2, s. 15. Podobnie sądził Ortwin.

65 O. Ortwin, Współczesna liryka polska, [w:] ŻF, s. 185. Według Brzozowskiego krytyk, 
dążąc to tego, aby „wydobyć mniej lub więcej całkowitą syntezę, może pogłębić linie psy-
chiczne twórczości, aż złączą mu się one i zleją w niebywałe dotąd dzieło: w życie na danym 
dziejowym poziomie”. Stanisław Brzozowski, Legenda Młodej Polski, reprint wyd. 2 [Lwów 
1910], Kraków–Wrocław 1983, s. 322.

66 O. Ortwin, Współczesna liryka, s. 190.
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powstają”67. Uniezależnienie wytworu od czynności uczynił Twardowski wa-
runkiem jego istnienia „naprawdę, czyli aktualnie”68. Dotyczyło to także dzieł 
literackich, utrwalonych w piśmie. Ze względu na trwałość wytworów psycho-
fizycznych Twardowski stwierdził: „nie można się temu dziwić, że utrwalone 
w wytworach psychofizycznych wytwory psychiczne [tj. sądy, myśli, uczucia – 
K.S.] traktujemy niemal jako coś obiektywnego, czyniąc z nich przedmiot na-
szych dociekań życiowych i naukowych”69. Zbliżona interpretacja leży u podło-
ża krytyki Ortwina (który podobnie jak Twardowski użył sformułowania „jakby 
obiektywny” na określenie związku zachodzącego między poszczególnymi sta-
nami figur powieściowych).

Dochodzi do paradoksalnej sytuacji: choć dzieło uniezależnia się od życia 
psychicznego twórcy70, to zawiera elementy jego duszy/ducha, lecz elementy 
te są w pewnym stopniu zobiektywizowane. Krytyk odczytywał je w aktywnej 
rekonstrukcji dzięki wytworom psychofizycznym, w których zostały utrwalo-
ne. Takie stanowisko umożliwiało mu ruch w dwóch kierunkach – ku uzna-
nym za obiektywne, najważniejszym motywom/elementom struktury dzieła, 
a także ku zaszyfrowanym w nich dynamicznym wartościom duchowym arty-
sty, a ostatecznie – ku określeniu zasadniczego gestu, postawy twórcy wobec 
świata i życia. (Słowo traktuje się jako symbol duszy, a zarazem zobiektywi-
zowany wyraz procesów psychicznych). Tak jak sztuka miała przywracać pier-
wotną jedność świata, tak krytyk, deszyfrując na podstawie analizy utrwalo-
nych znaków językowych, miał odsłonić i objaśnić dla ogółu spójną i żywą 
fizjonomię duchową wyrażającego się w utworze typu osobowości – organiza-
cji umysłowej i jej wartości.

Odrębność lwowskiej krytyki polega na tym, że o indywidualnych i społecz-
nych, moralnych i duchowych wartościach, myślach i przeżyciach wskazywa-
nych w dziele wnioskowano nie na podstawie tematu czy innego pozaestetycz-
nego wyznacznika, ale na podstawie analizy elementów utrwalonych (co dla 
krytyków oznaczało: uznanych za obiektywne), tj. formy (kompozycji) arty-
stycznej i językowych środków utworu. Ortwin powie – na podstawie stylu.

67 Kazimierz Twardowski, O czynnościach i wytworach. Kilka uwag z pogranicza psychologii, 
gramatyki i logiki, Lwów 1911, s. 18.

68 Ibidem, s. 30.
69 Ibidem.
70 Twardowski wyjaśniał różnice między zwrotem „wytwór psychiczny wyraża się czyli 

znajduje swój wyraz w wytworze psychofizycznym”, a zwrotem „wytwór psychofizyczny jest 
wyrazem wytworu psychicznego” (drugi zwrot w przeciwieństwie do pierwszego oznacza 
jedynie częściową tożsamość obu wytworów) na przykładzie muzyki: „jeżeli się bowiem 
wszyscy godzą na to, że w utworze muzycznym mogą się wyrażać uczucia (a także myśli), 
których doznaje kompozytor, utwór ten tworząc, nie wynika z tego bynajmniej, by utwór ten 
owe uczucia wyrażał”. Dla Twardowskiego krzyk wyraża przerażenie, jeśli w słuchającym 
również przerażenie wywoła. Ibidem, s. 20.
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Komentując zarzut Miriama wobec Kasprowicza z 1894 roku, Ortwin za-
uważał: „Poglądy Miriama były z gruntu fałszywe i przede wszystkim nie opar-
te na bezstronnych, czysto estetycznych i obiektywnych założeniach. Punktu 
ciężkości dopatrywał się bowiem nie w formie ujęcia i lirycznego wzruszenia, 
ale w jego przedmiocie, w samym temacie, który jako taki jest w liryce czynni-
kiem nieistotnym”71. Chodziło o wiarygodną i zobiektywizowaną rekonstrukcję 
struktury danego świata w sposób umożliwiający recypowanie go podobnie 
przez wiele osób (różnice dotyczyłyby elementów drugorzędnych).

Określenie dwóch elementów: istotnych cech, motywów twórczości oraz 
indywidualnych wartości duchowych (ojczyzny duchowej) artysty na podstawie 
budowy i językowej formy utworu stać się miało metodą przejścia od „ja” twór-
cy do „my” odbiorców. Celem w krytyce był rodzaj syntetycznego skrótu (abs-
trakcyjnej lub analitycznej syntezy). Im bardziej uogólnione cechy, tym lepiej. 
Od znaczenia (określenia cech istotnych utworu) przechodzić można było do 
aksjologii – oceny rekonstruowanych wartości duchowych, kształtując tym sa-
mym ich kanon dla wspólnoty.

Dzieło traktowano zatem w krytyce lwowskiej jako znak dany innym przez 
osobę i utrwalony w pewnym materiale, a każda osoba stanowiła świat dla sie-
bie72. Można tu dostrzec antycypację krytyki personalistycznej, o czym mowa 
będzie w zakończeniu73.

Powagę zadania krytyka wyznaczała odpowiedź na pytanie o treść i wartość 
indywidualnych przeżyć dla kultury (Irzykowski) lub dla „całokształtu życia 
duchowego narodu” (Ortwin). To również stanowiło kryteria obiektywizujące.

Cechą charakterystyczną podmiotowo-przedmiotowego charakteru krytyki 
lwowskiej, tym, co ją odróżnia od modelu krytyki np. Matuszewskiego, było 
bowiem także zaangażowanie w diagnozowanie i modelowanie rzeczywistości 
(indywidualnej, społecznej lub narodowej), bez rezygnowania z postulatu auto-
nomii sztuki. Bliskość tego modelu do „aktywistyczno-antropologicznego sta-
nowiska Brzozowskiego”74, pojętego jako uświadamianie i rozwiązywanie za-

71 O. Ortwin, Podstawy liryki Kasprowicza, [w:] ŻF, s. 166.
72 Zob. Tymon Terlecki, Krytyka personalistyczna. Egzystencjalizm chrześcijański, Warszawa 

1987, s. 27.
73 O tym, że w młodopolskiej krytyce wykrystalizowała się koncepcja nazwana później 

krytyką personalistyczną i że miała ona wpływ na procedury wartościowania, wspomniał 
w przypisie do książki o krytyce młodopolskiej Ekspresja i empatia Michał Głowiński (s. 208). 
Argumenty na rzecz zaliczenia „młodopolskiego” Irzykowskiego do nurtu personalistycznej 
krytyki przedstawia także np. Sylwia Panek w książce Krytyk w przestrzeniach literatury i filo-
zofii. O młodopolskich wypowiedziach polemicznych Karola Irzykowskiego, Poznań 2006. Por. także 
np. Maria Gołębiewska, Irzykowski. Rzeczywistość i przedstawienie. O tezach filozoficznych Karola 
Irzykowskiego, Warszawa 2006, s. 110.

74 Określenie Ryszarda Nycza, Język modernizmu, s. 120.
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gadnień stanowiących prawdziwą treść życia epoki75, jest wyraźna. Z literatury 
i sztuki odczytywał krytyk współczesność, kierunek zmiany, stosunek do życia 
przedstawicieli kolejnych pokoleń. W refleksji krytycznej o literaturze (jako 
działalności ludzkiej) chodziło już nie tylko o określenie rodzaju ekspresji danej 
indywidualności, lecz także o jej stosunek do przyjętego ideału człowieka i spo-
łeczeństwa, a także do istniejących dzieł kultury.

Lwowscy krytycy w praktyce nie byli więc jedynie pośrednikami między au-
torem a odbiorcą, lecz prowadzili aktywnie własną – różnie rozumianą – „polity-
kę” literacką i społeczną. W realiach Galicji próbowali pełnić funkcję lokalnych 
„lekarzy kultury” (według określenia Nietzschego) – kultury dekadenckiej i eska-
pistycznie oderwanej od realnego życia z jednej strony, mieszczańskiej i zamknię-
tej na wiedzę i postęp (rozumiany jako ruch i doskonalenie)76 z drugiej.

Oprócz określenia cech i funkcji krytyki literackiej w jej indywidualnych 
wariantach, zaznaczyć chcę w książce najważniejszy rys lwowskiego moderni-
zmu – prometeizm77 w jego podstawowych przejawach, za jakie uważam bunt, 
bogoburstwo i kreacjonizm. Można to interpretować m.in. jako pragnienie ak-
tywnego kształtowania istnienia słowem. Także słowo krytyków miało zostać 
wcielone w życie, burząc i tworząc na nowo. Bardzo charakterystyczny jest fakt, 
że Nietzsche na okładce pierwszego wydania Narodzin tragedii w 1872 umieścił 
mały rysunek Prometeusza rozrywającego okowy – był to zarazem symbol i pro-
gram78 (interpretowany w rozdziale 9 Narodzin), wyrażający naocznie cele 
przedstawicieli lwowskiego modernizmu. Podobny ideał sformułował wiedeń-
ski krytyk Hermann Bahr: odnowa społeczeństwa przez kompleksowy program 
nowoczesności – przewartościowanie wszystkich wartości79. Pokolenie debiutu-
jące w latach 90. XIX wieku znalazło się w sytuacji jakby ponownego stwarza-

75 Stanisław Brzozowski, Dzieła wszystkie, t. 6: Współczesna powieść i krytyka, oprac. 
J. i B. Suchodolscy, Warszawa 1938, s. 265.

76 Zob. Reinhart Koselleck, hasło Fortschritt, [w:] Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches 
Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Bd. 2, hg. von Reinhart Koselleck, Stutt-
gart 1975, s. 351–422.

77 O prometeizmie zob. np. Jan Kasprowicz, Prometeizm w poezji: wykłady uniwersyteckie, 
Lwów 1938; Sergiusz Mikulicz, Prometeizm w polityce II Rzeczypospolitej, Warszawa 1971; Mi-
chał Głowiński, Mity przebrane, Kraków 1994; Barbara Bobrowska, Z dziejów motywu prometej-
skiego w literaturze polskiej: „Prometeusz i Syzyf” Konopnickiej, „Ruch Literacki” 1996, z. 5, 
s. 553–576; Panajot Karogozov, Degradacja prometeizmu na podstawie literatury antycznogreckiej 
i polskiej, „Postscriptum Polonistyczne” 2013, nr 2, s. 113–135.

78 Zob. Hubert Cancik, Nietzsches Antike: Vorlesung, Stuttgart 1995, s. 51.
79 Bahr studiował ekonomię w Berlinie (1884–1887). Ideał nowego, lepszego świata, 

który miała przygotować sztuka, wyrósł z jego fascynacji myślą Marksa, Wagnera i Nietz-
schego. Donald G. Daviau, Hermann Bahr – Bahnbrecher der Moderne, [w:] Die österreichische 
Literatur. Ihr Profil von der Jahrhundertwende bis zur Gegenwart (1880–1980), Bd. 1, hg. von Her-
bert Zeman, Graz 1989, s. 686.
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nia i definiowania własnego ludzkiego świata. Ortwin określił istotę moderni-
zmu mianem prometeizmu, przez co rozumiał burzenie pozornych i stwarzanie 
nowych wartości oraz organizowanie wokół nich wspólnoty.

Sytuacja, w której świat dominuje nad człowiekiem, miała zostać zniesiona 
poprzez samookreślenie – stworzenie siebie. Oznaczało to stan aktywnego 
i świadomego kierowania losem własnym i zbiorowym. Sympatyzujący z socja-
lizmem Ortwin scharakteryzował święto robotnicze 1 maja jako uczczenie czło-
wieka i prometejskiej jego siły, idealizacji jego codziennej rzeczywistości80. Po-
zbawione historycznego znaczenia święto majowe czerpało swe uzasadnienie 
z chwili obecnej, z żywych dotykalnych pierwiastków życia.

Religią Ibsena nazwał Ortwin wytworzenie nowej duszy (por. także Kowal 
Staffa), za najpiękniejsze zadanie współczesnych, którzy rozbili się o podwodne 
skały, uważając uchronienie innych przed podobnym losem i przygotowanie ich 
do przyszłości81. W procesie tym brali udział krytycy, badając, na ile literatura 
zdolna jest pozyskać odbiorców, „wywołać” rzeczywistość (określenie Ryszarda 
Nycza w odniesieniu do krytyki Brzozowskiego) i jakimi środkami to czyni. 
Zarysował się jednak w tym zamiarze konflikt, widoczny przede wszystkim 
u Ortwina, między postulatem autonomii sztuki a jej oceną według reformator-
skiej użyteczności.

Cechą znamienną krytyki lwowskiej było jak widać jej „wychylenie” ku od-
biorcy i w związku z tym – dbałość równocześnie o sugestywność i jasność 
przekazu. Kazimierz Twardowski zwracał uwagę, że nadmierna wieloznaczność 
jakiegoś przekazu staje się niezrozumiałością bez znaczenia, a Robert Musil 
jeszcze w 1926 ironicznie określił nieprecyzyjną krytykę impresjonistyczną jako 
„krytykę mojego wrażenia i językowych rac”, które „mają na sumieniu tak wiele 
z zamętu dzisiejszego ducha”82.

Poszukiwano więc formuł krytyki, które byłyby wystarczająco uniwersalne, 
by logikę artystyczną opisać wyraźnie, a zarazem by przekonująco przedstawić 
istotę indywidualnej sztuki. Krytycy zamierzali pozyskać audytorium nierzadko 
środkami typowymi dla języka artystycznego, a to powodowało rozdwojenie 
między metaforycznym często stylem, charakterystycznym dla przemówienia, 
poetyckiego kazania, sporu, wypowiedzi postaci dramatu a ambicjami intelek-
tualnego rozbioru struktury. Jako mowy wobec potencjalnego odbiorcy (autora 
i czytelnika) dadzą się czytać wypowiedzi krytyczne Ortwina o Wyzwoleniu Wy-
spiańskiego i Skarbie Staffa, które były pierwotnie odczytami, skierowanymi do 

80 Ostap Ortwin, Pierwszy maja, „Nasz Kraj” 1908, t. 6, z. 5, s. 95.
81 AOO, fond 73, Materiały krytyczno-literackie dotyczące twórczości Ibsena, sygn. 

17173, s. 12.
82 Robert Musil, Bücher und Literatur [15., 22., 29. Oktober 1926], [w:] idem, Gesammelte 

Werke, hg. v. Adolf Frise, 9 Bde, Rowohlt 1897, Bd. 8: Essays und Reden, s. 1160–1170, tutaj: 
s. 1169, cyt. za: K. Fliedl, op. cit., s. 57–77.

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



Lwowska krytyka literacka26

konkretnej lwowskiej publiczności (podobnie jak jego krytyka Oziminy Berenta 
i analizy poezji Kasprowicza). Zwłaszcza wczesne (o Wyzwoleniu, Skarbie) za-
wierały oprócz pytań retorycznych sporą dozę ironicznych i prowokacyjnych 
apostrof, kierowanych przez krytyka do odbiorcy, a potem czytelnika. Rodzajem 
perswazyjnego/polemicznego dialogu (z sobą i autorem) nazwać można dys-
kurs Irzykowskiego i Womeli. Jako rodzaj dialogu człowieka z własnymi wzru-
szeniami określił Ortwin również obcowanie z poezją.

Uświadomienie i obiektywizacja (prze)życia wewnętrznego „na zewnątrz” 
w medium krytyki były nie tylko drogą wyjścia z zamknięcia we własnym świe-
cie ku komunikacji, lecz także sposobem uporządkowania własnego chaosu 
i opanowania go. Aktywną racjonalność wybierano jako źródło siły, sposób opa-
nowania emocji i słabości, metodę walki, koncentracji i harmonizacji. Niepoko-
jący brak racjonalnego kształtowania celów egzystencji jako koniecznej nadbu-
dowy nad „codziennym chaotycznym życiem” akcentował mocno Ortwin, 
charakteryzując poezję Skamandrytów (Współczesna liryka polska).

Gest „wynajdywania porządku” – mam tu na myśli zarówno aspekt wyna-
lazczości, jak i odnajdywania – (choć ów porządek był różnie rozumiany i reali-
zowany) przez częściowe konstruowanie go w oparciu o elementy dzieła literac-
kiego, aby stworzyć w krytyce dzieło idealne (a w każdym razie doskonalsze niż 
to omawiane), uważam za wspólny zaprezentowanym w tej pracy krytykom.

Druga cecha charakterystyczna krytyki Irzykowskiego, Ortwina, Womeli 
i Sobolewskiego to oparcie się na analizie formy utworu, traktowanej jako zo-
biektywizowany znak wartości i postaw, choć różny był stopień subtelności, 
sposób i cel przeprowadzanego rozbioru. Za trzecią uznałabym wyszukiwanie 
zewnętrznych kategorii – stałych a jednocześnie elastycznych, które pozwalały 
porównywać ze sobą poszczególne indywidualne dzieła.

W działalność krytyczną i publicystyczną wpisane zostały ideały lwowskie-
go modernizmu – odrzucenie rzeczywistości społecznej i własnej (dekadenckiej) 
słabości83. Dominowało poszukiwanie dynamicznie konstruowanej syntezy 
i pełni, sprzeciw wobec ciasnego myślenia i bierności, postawa kreacjonistyczna 
walki i pracy, wykorzystanie racjonalności w przełamaniu kryzysu i nawiązaniu 
komunikacji ze światem, fascynacja siłą witalną w urzeczywistnianiu upragnio-
nego ideału człowieka zwycięskiego, wolnego od ograniczeń i pięknego przez 
świadome kształtowanie siebie.

83 Marta Wyka podkreślała słusznie, że krytyka jest silnie związana z teraźniejszością, 
a dyskurs dominujący determinują, mimo personalnych odmian, czas cywilizacyjny i dys-
kursywny głos generacji. Marta Wyka, Czy krajobraz po bitwie? Uwagi o kondycji krytyki, [w:] 
Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Między rynkiem a uniwersytetem, red. Dorota Kozicka, 
Tomasz Cieślak-Sokołowski, Kraków 2007, s. 316–317.
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Połączenie elementu artystycznego i naukowego oraz podkreślenie ruchu 
(mimo szukania obiektywizacji)84 mogło wynikać w krytyce lwowskiej także 
z inspiracji romantyczną estetyką niemiecką (można z dużym prawdopodobień-
stwem założyć u Irzykowskiego, Ortwina, Womeli znajomość myśli estetycznej 
nie tylko Goethego i Schillera, lecz także Novalisa85 czy Fryderyka Schlegla), 
a w każdym razie – widoczna jest zbieżność pewnych elementów myślenia 
o krytyce. Według Waltera Benjamina: „Novalis dał do zrozumienia w wielu 
miejscach, że zasadniczą strukturą sztuki jest [struktura] medium refleksji. 
Zdanie: «Sztuka poetycka to jak się zdaje nic innego [jak] tylko dowolne, czyn-
ne, produktywne użycie naszych organów – może zatem i samo myślenie nie 
byłoby w gruncie rzeczy niczym innym – może więc myślenie i tworzenie poezji 
to jedno i to samo»86, (…) wskazuje w tym kierunku. Novalis zupełnie wyraź-
nie ujmuje sztukę jako medium refleksji kat exochen”87.

Romantycy, jak podkreślił Benjamin, pozytywnie wartościowali autoreflek-
sję w sztuce. Wysoko ceniona była zwłaszcza negacja jako przejaw ruchu i wzro-
stu świadomości w reflektującym (wzniesienie się ducha na wyższy poziom re-
fleksji przez zanegowanie dotychczasowego). Negacja była dla Novalisa aktem 
przeskakiwania samego siebie, genesis życia, które samo się pochłania i odna-
wia. Na skutek tak pojętej „krytycznej negacji”, typowej również dla Irzykow-
skiego i Womeli, sztuka stawała się nieskończona jako medium refleksji.

Novalis określił dążenie krytyki jako absolutyzowanie, uniwersalizację oraz 
klasyfikację indywidualnego momentu w sztuce. Michał Paweł Markowski zwra-
ca uwagę na istotne w tym kontekście pojęcie Potenzirung, potencjalizowanie. 
„W języku matematycznym oznacza to podnoszenie do potęgi, jednakże w języku 
metafizyki, do której Novalis się także odwołuje, oznacza to odaktualnienie 

84 O współistniejącej zmienności i ciągłości w „składni i leksyce krytycznego dyskursu 
Irzykowskiego”, zob. R. Nycz, Dwa konteksty: Wilde i Bergson, [w:] Język modernizmu, 
s. 159–165.

85 Edward Boniecki zwrócił uwagę na odrodzenie zainteresowania niemieckim roman-
tyzmem na początku XX wieku. Przybyszewski, który przygotował w 1902 r. tłumaczenie 
Hymnów do Nocy Novalisa, twierdził, że to, co „przed laty nazywało się romantyzmem, dziś 
nazywa się modernizmem”. Novalis podsycał tęsknotę za całością organizowaną wokół Cen-
trum, ukrytym w duszy poety. Jego ideałem było słowo, które stwarza światy. Stanisław 
Przybyszewski, Novalis, „Głos” 1902, nr 49, cyt. za: Edward Boniecki, Sen o błękitnym kwiecie, 
„Twórczość” 2001, nr 11, s. 75–83.

86 Novalis, Schriften, hg. von J. Minor, Berlin 1901, Bd. 2, III, 14, cyt. za: Walter Benja-
min, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, Kapitel 4, Zweiter Teil: Der frühro-
mantische Theorie der Kunsterkenntnis, [w:] Werke und Nachlass. Kritische Gesamtausgabe, hg. von 
Christoph Gödde, Henri Lonitz in Zusammenarbeit mit dem Walter Benjamin Archiv, Bd. 3, 
hg. von Uwe Steiner, Frankfurt am Main 2008, s. 69. Cytaty podaję, o ile nie zaznaczono 
inaczej, w moim tłumaczeniu.

87 Novalis, Schriften, s. 496, cyt. za: W. Benjamin, op. cit., s. 69.
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rzeczy, czyli odsłonięcie ich nieskończonych możliwości”88. Dążenia takie odna-
leźć można w różnych postaciach u lwowskich krytyków (Ortwin, Irzykowski)89.

Jeden i drugi sposób (nazwijmy je negującym i uniwersalizującym) to, jak 
twierdzi Benjamin, wyraz dążenia w krytyce do dopełnienia dzieła, a nie tylko 
jego oceny. Krytyk jest „rozszerzoną wersją” autora (der erweiterte Autor) i praw-
dziwym czytelnikiem zarazem. Rozszerzenie/dopełnienie dzieła polegało na 
wyższym poziomie świadomości reflektującego krytyka90. Ironia romantyczna 
(pojednanie przeciwieństw) jest rodzajem potencjalizowania, poszerzeniem 
sensu [Sinn] polegającym, jak pisze Markowski, na nieskończonej refleksji. Iro-
nia nie pozwala na zastygnięcie ruchu myśli91.

Wyższy poziom świadomości wyrażał się u lwowskich krytyków nie tyle 
w akcie utożsamienia biernego z dziełem sztuki, tzn. zakładanego powtórzenia 
w sobie tego samego lub zbliżonego przeżycia, ile przez refleksję o dziele – uprzy-
tomnienie sobie wytworów czynności psychicznych (myśli, uczuć, sądów). Oba 
sposoby rozszerzenia świadomości (wczucie i refleksja) dopełniały się. Podobnie 
rzecz się miała według Benjamina w krytyce romantyków: „Ten krytyczny stosu-
nek nie powinien popadać nigdy w konflikt z pierwotnym, czysto uczuciowym 
przyjęciem dzieła sztuki, ponieważ jest on zarówno zintensyfikowaniem samego 
dzieła, jak i jego uchwycenia i przyjęcia. W Krytyce Wilhelma Meistra Schlegel mówi: 
«jest pięknym i koniecznym, poddać się całkowicie wrażeniu wiersza (…) i tylko 
w szczegółach potwierdzić uczucie przez refleksję i podnieść do rangi myśli (…) 
i uzupełnić (…). Ale nie mniej konieczna jest możność abstrahowania od wszel-
kich szczegółów, by to, co ogólne, pojąć w ruchu [schwebend]»”92. Benjamin reka-
pituluje: „Pojmowanie tego, co ogólne, zostaje określone jako «w ruchu», ponie-
waż jest to sprawa wznoszącej się nieskończenie refleksji, która w żadnym oglądzie 
nie zadomawia się trwale, co Schlegel sugeruje w 116 fragmencie Athenäum. W ten 
sposób refleksja ujmuje zwłaszcza centralne, tzn. ogólne momenty dzieła i zatapia 
je w medium sztuki, co ma unaoczniać właśnie krytyka Wilhelma Meistra”93.

Referując krytykę Wilhelma Meistra Schlegla, wskazuje Benjamin założenia 
i cele pracy krytyka, charakterystyczne dla Ortwina i Irzykowskiego: „Jeśli 
przyjrzeć się dokładniej, Schlegel chce tu w roli, jaką w kształceniu bohatera 

88 Michał Paweł Markowski, Wstęp, [w:] Friedrich Schlegel, Fragmenty, tłum. Carmen 
Bartl, oprac., wstęp i komentarze Michał Paweł Markowski, Kraków 2009, s. XLVIII.

89 „Przez to, że temu, (…) co skończone, nadaję pozór nieskończoności [einen unendli-
chen Schein], romantyzuję to”. Novalis, Schriften, s. 304, cyt. za: W. Benjamin, op. cit., s. 73.

90 Cały ten fragment wywodu opieram na tezach Benjamina o krytyce w pismach Schle-
gla i Novalisa.

91 Zob. M.P. Markowski, op. cit., s. LXXI. Zob. także: Tomasz Ososiński, Ironia a jednost-
ka. Koncepcje ironii u Friedricha Schlegla i Sokratesa, Warszawa 2014.

92 Friedrich Schlegel, Seine prosaischen Jugendschriften, Bd. 2, hg. von J. Minor, Wien 1906 
(Zweite Auflage), s. 16, cyt. za: W. Benjamin, op. cit., s. 74.

93 W. Benjamin, op. cit., s. 74.
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odgrywają poszczególne rodzaje sztuki, znaleźć skrycie nakreśloną systematy-
kę, której wyraźne rozwinięcie i uporządkowanie w odniesieniu do sztuki jako 
całości jest zadaniem krytyki dzieła. Przy tym nie ma ona czynić nic innego, jak 
tylko odkrywać utajone zasoby samego dzieła, spełniać jego ukryte zamiary. 
W swoim sensie, tj. refleksji, dzieło ma wykraczać poza siebie, ulegać absoluty-
zacji. Nie ulega wątpliwości: dla romantyków krytyka to w o wiele mniejszym 
stopniu ocena jakiegoś dzieła, a dużo bardziej metoda jego dopełnienia [Vollen-
dung]. W tym sensie żądali oni krytyki poetyckiej, znieśli różnicę między kryty-
ką i poezją, a także twierdzili: «Poezja może być krytykowana tylko przez po-
ezję. Sąd o sztuce, który sam nie jest dziełem sztuki (…) jako przedstawienie 
pewnego koniecznego wrażenia w jego stawaniu się (…) nie może mieć prawa 
obywatelstwa w królestwie sztuki. (…) Owa poetycka krytyka (…) zapragnie 
na nowo przedstawić przedstawione, ukształtować raz jeszcze to, co już ukształ-
towane (…) uzupełni, odmłodzi, na nowo zorganizuje dzieło»”94.

Krytyk tworzy coś nowego: na nowo dzieło już stworzone, a także uzupeł-
nia je, ponieważ z założenia jest ono niepełne: „Tylko to, co niedopełnione [das 
Unvollständige] może zostać pojęte, może poprowadzić nas dalej. Tym, co dopeł-
nione, można się tylko delektować. Jeśli chcemy pojąć naturę, musimy założyć, 
że jest niedopełniona. To samo odnosi się do dzieła sztuki – ale nie w sferze 
fikcji, lecz prawdy”95.

Z podobnych jak u romantyków założeń krytycznych wychodził Irzykowski: 
„Każde dzieło sztuki jest wobec absolutu sztuki z konieczności niedopełnione 
[unvollständig] lub – co oznacza to samo – jest niedopełnione w stosunku do 
swojej własnej absolutnej idei. (…) Novalis ma przed oczami przykłady takiej 
dopełniającej, pozytywnej krytyki, gdy mówi o pewnego rodzaju tłumaczeniach, 
które nazywa mitycznymi: «Przedstawiają one czysty, doskonały charakter in-
dywidualnego dzieła sztuki. Dają nam one nie rzeczywiste dzieło sztuki, 
lecz jego ideał [wyróż. – K.S.]. Nie istnieje jeszcze, jak sądzę, ich pełny wzór. 
W duchu niektórych krytyk i opisów dzieł sztuki spotyka się czytelne ślady. 
Potrzebna jest do tego głowa, w której przeniknęły się w całej swej pełni duch 
poetycki i duch filozoficzny»”96.

Krytyka według romantyków niemieckich i lwowskich krytyków miałaby 
być wobec dzieła eksperymentem, w którym dochodzi do poznania i uświado-
mienia dzieła przez refleksję. Krytyka byłaby tym samym, czym obserwacja wo-
bec obiektu natury, i ma z obserwacją poznawczą wiele wspólnego97.

94 Novalis, Schriften, s. 104, cyt. za: W. Benjamin, op. cit., s. 75.
95 Novalis, Schriften, s. 76, cyt. za: W. Benjamin, op. cit., s. 74.
96 Novalis, Schriften, s. 16, cyt. za: W. Benjamin, op. cit., s. 76.
97 F. Schlegel, Jugendschriften, Bd. 2, A 403, cyt. za: W. Benjamin, op. cit., s. 70.
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1. Lwów nie każdemu zdrów?1

Stanisław Wasylewski opisał kawiarnię Sznajdra przy ulicy Akademickiej, 
w której „huczał” młody Lwów: „ognisko wysokiej atmosfery duchowej miasta. 
(…) I w ogóle buntownicy. Grają w bilard, wypijają morze czarnej kawy i modlą 
się do szatana słowami Carducciego. (…) Kawiarnia Sznajdra to obóz walczą-
cych z marazmem i mieszczańsko – urzędniczą, c.k. polską kołtunerią, której 
pomnik satyryczny wystawi Gabriela Zapolska”2.

Model literackiej krytyki „rewolucyjnej” w swym charakterze i antyfrazeso-
wej (rzetelnej intelektualnie) w treści, wyrastał we Lwowie m.in. w opozycji do 
realiów kulturalno-społecznych miasta.

Ortwin w „Małpim Zwierciadle” z 1903 roku (które było samo w sobie fron-
talnym atakiem na zaściankowość i brak idealizmu panujące w świecie literac-
kim, teatralnym i społecznym Lwowa), narzekał na przypadkowość ocen i miał-
kość intelektualną krytyków. Jego zdaniem typowe i klasyczne recenzje 
teatralne lwowskie wyglądały następująco: „pod znakiem ogólnika, komunału, 
wstępów przemyca się swoją erudycję, celując niemowlęcą naiwnością. (…) 
W szczegóły taki recenzent nigdy się nie wdaje. Za to walczy z kierunkami 
i prądami, które istnieją tylko w jego wyobraźni. (…) Wszakże jest to zgoła 
obojętną rzeczą, czy lwowski recenzent co zgani czy pochwali, i tak się z jego 
sądem nikt nie liczy. Nie mają oni prawie miru ni powagi ani u autorów ani 
u publiczności. Sami przed sobą nie mają szacunku”3. Jako przykład miałkości 
podał Ortwin recenzję utworów Artura Schnitzlera, której autor „nie zrozumiał 
kwestii psychologicznych przez Schnitzlera podjętych, nie pojął ich ujęcia arty-

1 Lwów nie każdemu zdrów to tytuł wspomnień Leszka Dzięgiela.
2 Stanisław Wasylewski, Cuda Polski. Lwów, Łomianki 2009 [reprint wydania z 1931], 

s. 149–150.
3 O2 [Ostap Ortwin], Glosy teatralne. Słówko o recenzentach, „Małpie Zwierciadło” 1903, 

nr 4, s. 9–10.
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stycznego, nie połapał się w stosunku myślowym autora i niczego nie umiejąc 
powiedzieć o tym, puszcza się na ogólne zrzędzenie”4. Ortwin ubolewał, że 
„optymistyczna ciemnota recenzentów” nie jest zakazana. Stawiając w jednym 
rzędzie Bartoszewicza i autora recenzji Dyktatora Jerzego Żuławskiego, K. J. 
(pod tymi inicjałami ukrywał się Karol Irzykowski), obu nie szczędził złośliwo-
ści: „Pan Inicjałowski i Pan Bartoszewicz przedstawiają u nas typ znawców 
sztuki dramatycznej z gatunku Śniadankiewiczów. Ponieważ gatunek ten nada-
je ton powszechny, rej wodzi i rządzi się jak szara gęś, poświęciłem mu dzisiej-
sze glosy teatralne”5.

Prasa była także forum zaostrzającej się walki politycznej. O praktyce ko-
rumpowania gazet lokalnych przez dawanie reklam i ogłoszeń pisał w „Mał-
pim Zwierciadle” Ortwin, a przed nim te same praktyki przedstawił Alfred 
Nossig w powieści lwowskiej z 1880 roku pt. Jan Prorok. Niepochlebną ocenę 
prasy i literackich recenzentów uzupełniała podobna w tonie opinia o konsu-
mentach kultury.

Utyskiwania pełne ironii i goryczy na lwowską publiczność (wynikające 
z bezsilności) dźwięczą w recenzjach Ortwina (Wywoływanie autorów, recenzja 
Wyzwolenia Wyspiańskiego, Skarbu Staffa), a także w komentarzu Irzykowskie-
go po premierze Dobrodzieja złodziei na scenie lwowskiego Teatru Miejskiego 
w maju 1906 roku. Irzykowski zarzucił krytyce zależność od sądu „przypadko-
wej publiczności premierowej”, a nawet solidarność „tylko z jej najhałaśliwszą 
częścią”, bo „jakże niewolnik ma rezonować, jeżeli pan przemówił głośno i nie-
dwuznacznie. Nam recenzentom wypada tylko dobrać jak najpiękniejszych słó-
wek do myśli i pochlebić jej…”6. O pisaniu dla przeciętnego odbiorcy jako dro-
dze do sukcesu mówiła otwarcie Zapolska, broniąc się w wywiadzie dla „Słowa 
Polskiego” przed zarzutami krytyki po premierze Życia na żart: „Tak Panie, ja 
znam moją publiczność. Ja znam swoją publiczność, to jest duże, szerokie, prze-
ciętne masy. Ja nie mam pretensji do zbyt wielkich aspiracji. Boże mój! dla każ-
dego widza scena coś przynieść musi. (…) Pan nie uwierzy, jak ja się cieszę, gdy 
na moich sztukach widzę (…) tłum. Są autorzy, którzy lubią pustkę w teatrze 
i mówią, że są wtedy «w dobranym towarzystwie». Ja tam o to się nie kuszę. – 
Moim towarzystwem to cała fala, ta z lóż i ta z jaskółki. Jeśli oni są zadowoleni, 
jeśli ich interesuje sztuka, to nie dbam o resztę. (…) Ja żyję życiem tłumu, wsłu-
chuję się w jego duszę i mam tę wielką radość, że on mnie rozumie i chętnie na 

4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 Karol Irzykowski, Stanisław Mohort, List otwarty o premierze Dobrodzieja złodziei, 

[przedruk w:] idem, Pisma rozproszone 1897–1922, t. 1, oprac. Janina Bahr, Kraków 1999, 
s. 794.
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moje sztuki przychodzi. Smutno mi czasem, że dla swoich, swoja krytyka jest 
taka stronnicza, ale to trudno”7.

Przytoczone opinie wskazują na wyraźne różnicowanie się obiegów wyso-
kiego i popularnego w kulturze miasta i dominującą obecność „inteligentnego 
tłumu” (termin Romana Zimanda)8. Nietrudno odpowiedzieć na pytanie, jak 
czuli się w tej sytuacji twórcy kultury wysokiej.

Za najważniejszego poetę lwowskiego do roku 1914 zwykło uważać się Le-
opolda Staffa. W liście do Maryli Wolskiej z 1906 oznajmiał: „w najdłuższy 
dzień roku powitam bruki Lwowa (och jak niechętnie!)”9. Do Orkana pisał 
o „niezapuszczaniu korzeni we Lwowie” i udaniu się ponownie do Poręby, bo 
we Lwowie nie zastał „ani Katza ani Kaspra, tylko cyrk Truzzi i haniebny ogór-
kowy repertuar Tadeusza Wielkiego”10. W korespondencji z Muellerem, przeby-
wającym w 1902 roku w Drohobyczu, donosił: „We Lwowie jest cicho, pusto, 
monotonnie i głupio. Teatr jak był, tak jest budą tandety podawanej w wytwor-
nej szacie przez estetycznego dyrektora-smakosza, wystawa obrazów ujdzie, ale 
też nic nadzwyczajnego, Chmielowski bredzi głupstwa o dramacie polskim, 
a «Słowo» je drukuje – czarne kawy u Kaspra zaczynają się manierować i stawać 
się nudnymi, zwłaszcza że zabrakło Tennera i jego pieprznych anegdotek – fik-
sowo-grogowe żury u Katza detto Menkes cierpi na hiperprodukcję wody lite-
rackiej, a Biegeleisen wydał już drugiego Lewandowskiego czy Swieżawskiego 
– Orkan jest we Lwowie i jest dobrym chłopcem, jak był – jednym słowem Lwów 
nie przestał być Lwowem”11. Krytycznie ocenił Staff w 1904 roku życie kultural-
ne Lwowa, m.in. działalność Związku Naukowo-Literackiego, wspominając 
o wykonaniu pracy tłumaczeniowej, by móc ruszyć na dłuższy czas za granicę 
(list z 12 XII 1904): „Nie żyję bowiem we Lwowie – poza kilkoma znajomościa-
mi, na szczęście nieliterackimi, jedynie widuję Oskara, i to rzadko”12. Włoskie 
niebo jest, pisze Staff, najlepsze na całym świecie – do pracy i dla zdrowia13. 
W 1906 roku w jednym z listów Staffa pada określenie Lwowa jako miasta 
„dziennikarzy i defraudantów itp. śmiecia”, w odróżnieniu od Tatr, w których 
przebywał adresat – Kasprowicz14. We Lwowie „śnieg, ale smutno i samotno” 
pisze w liście do Kasprowicza z 22 XI 1907 do Poronina. W 1909 stwierdza, że 

 7 Nik., Z biurka do biurka. Wywiad z autorką „Życia na żart”, „Słowo Polskie” 1901, nr 175 
z 16 IV 1901, s. 2–3.

 8 Roman Zimand, „Dekadentyzm” warszawski, Warszawa 1964.
 9 W kręgu literackich przyjaźni: listy – Leopold Staff, oprac. Jadwiga Czachowska, Irena 

Maciejewska, Warszawa 1966, s. 280.
10 Ibidem, s. 376–378.
11 Ibidem, s. 613.
12 Ibidem, s. 390–393.
13 Ibidem, s. 398.
14 Ibidem, s. 411.
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