
R O Z D Z I A Ł  I

Pytania

Antyczne źródła zacofania?

„Polska dopiero w wieku piętnastym. Cała Europa już wiek osiem-
nasty kończy!”1. Okrzyk Stanisława Staszica, cytowany niezliczoną 
ilość razy, sygnalizuje, że o sprawach kraju zaczyna się myśleć 
w kategoriach zapóźnienia: zaznajomiony z zachodnioeuropejskimi 
realiami publicysta widzi w Rzeczypospolitej państwo pozostające 
daleko w tyle za innymi. Aby rozumować w taki sposób, należało 
posługiwać się pojęciem „postępu”. Pod koniec XVIII wieku myśl 
o „postępie” dopiero zaczynała docierać do polskich elit intelektu-
alnych, ale szybko stała się ważna. „Postęp” to jeden z podstawo-
wych składników nowoczesnego instrumentarium umysłowego. 
Staszicowskie wyjście na spotkanie nowoczesności było nacecho-
wane niezaspokojonym pragnieniem. Owo niezaspokojenie oka-
zało się trwałą cechą polskiej kultury.

Retoryka, którą operował Staszic, podkreślała długotrwałość 
zapóźnienia: „dopiero w wieku piętnastym”! Każdy, kto przeczyta 
omawiany tekst, może zapytać: a jak właściwie było? Od kiedy 
jesteśmy zacofani? Jedna z możliwych odpowiedzi brzmiała:  od
dawien dawna. „Od dawien dawna”, a dokładniej mówiąc  – 
od starożytności.

1 S. Staszic, Przestrogi dla Polski, w: tenże, Pisma fi lozofi czne i społeczne, 
oprac. i wstęp B. Suchodolski, t. I, Warszawa 1954, s. 303. 
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28 I. Pytania

Którędy przebiegają wewnętrzne granice Europy? Bardzo wyraźna linia 
przecina Europę biegnąc od dolnego biegu Łaby-Sali na południe, wzdłuż 
Litawy i zachodniej granicy dawnej Panonii: ok. roku 800 linia ta stano-
wiła wschodnią granicę cesarstwa karolińskiego. […] Po roku 1500 nowa 
linia podziału przecięła Europę na dwie połowy, różne pod względem 
struktury ekonomicznej i społecznej […]. Linia ta zadziwiająco wiernie 
pokrywała się z granicą uformowaną na Łabie i Litawie w roku 800. 
Dzisiaj, pięćset lat później, Europa podzielona jest na dwa „obozy” wzdłuż 
niemal tej samej linii podziału (z niewielkim odchyleniem w Turyngii). 
Tak jakby Stalin, Churchill i Roosevelt dokładnie przestudiowali status 
quo epoki Karola Wielkiego w 1130 rocznicę śmierci cesarza2.

Węgierski historyk Jenő Szűcs, w tekście opublikowanym 
w 1981 roku, przekonywał, że zasięg sowieckiej ekspansji po dru-
giej wojnie światowej nie wynikał jedynie z ówczesnego układu 
sił polityczno-militarnych. Miały tu znajdować odbicie głębokie, 
historycznie utrwalone podziały kontynentu, związane z możli-
wością przyswajania dziedzictwa antycznego Rzymu.

Znaczenie tej spuścizny to jedno z fundamentalnych zagad-
nień europejskiej historii. Każdy, kto podejmował próbę całościo-
wej interpretacji cywilizacyjnych przemian Europy, stawał przed 
pytaniem, w jakiej mierze antyczne podłoże uwarunkowało póź-
niejsze kierunki rozwoju. Jeśli pytanie takie uznawano za ważne, 
miało to zasadnicze konsekwencje dla przygotowywanego modelu 
interpretacyjnego.

Dobrym przykładem koncepcji, której istotnym składnikiem 
stał się wzgląd na rzymskie dziedzictwo, jest propozycja brytyjsko-
-amerykańskiego historyka Perry’ego Andersona. W wydanej 
w 1974 roku książce o „przejściach od starożytności do feudali-
zmu” Anderson dowodził, że cywilizacyjna odrębność Zachodu 
zaznaczyła się wtedy, gdy na części terytorium opanowanego 
przez barbarzyńców imperium doszło do syntezy instytucji rzym-
skich i germańskich. Uformował się wówczas – autor posługiwał 

2 J. Szűcs, Trzy Europy, tłum. J. M. Kłoczowski, Lublin 1994 (wyd. oryg. – 
1981), s. 29, 31–32.
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się marksistowskim schematem pojęciowym – „feudalny sposób 
produkcji”, gospodarczo-społeczna podstawa pierwszego etapu 
zachodniej ekspansji cywilizacyjnej. W ujęciu Andersona wraz 
z ukształtowaniem się zachodnioeuropejskiego feudalizmu Zachód 
ukonstytuował się jako strefa rozwoju, podczas gdy europejski 
Wschód stał się obszarem skazanym na zapóźnienie. Starano się 
je później  – aż po czasy współczesne autorowi  – nadrobić, były 
to jednak wysiłki bezowocne3.

Anderson stawiał diagnozę kategoryczną i z polskiego punktu 
widzenia głęboko pesymistyczną: szanse rozwojowe poszczegól-
nych krajów europejskich określiło to, co stało się ponad tysiąc 
lat temu  – raz wytyczone tory dziejowych przemian nie zmie-
niły się i nie mogły się zmienić. W tym samym 1974 roku uka-
zała się druga praca Andersona, traktująca o genezie absolutyzmu. 
Teza o zasadniczej odmienności Zachodu i Wschodu, zarysowa-
nej w początkach średniowiecza, została tu zastosowana do inter-
pretacji przeobrażeń zachodzących w epoce wczesnonowożytnej. 
Zachodni absolutyzm, pisze Anderson, był niezbędnym, „natu-
ralnym i normalnym” etapem rozwoju; wschodni stanowił jego 
ułomną imitację. Naśladownictwo nie mogło dać zadowalających 
rezultatów, jeszcze gorszy okazał się jednak jego brak: polsko-
-litewska Rzeczpospolita, która absolutyzmu nie wytworzyła, nie 
mogła przetrwać4.

Koncepcja Andersona, oparta na prostych założeniach i przed-
stawiona kategorycznym tonem, musiała wywołać polemiki, a wśród 
jej krytyków nie zabrakło polskich badaczy. Antoni Mączak tak 
komentował pogląd, że specyfi ka miejscowej szlachty przesądziła 
o ustroju państwa: „Oznaczałoby to, że losy Rzeczypospolitej 
zdeterminowane zostały jej strukturą stanową bardzo wcześnie: 

3 P. Anderson, Passages from Antiquity to Feudalism, London 1975 (wyd. I – 
1974); A. Sosnowska, Zrozumieć zacofanie. Spory historyków o Europę Wschodnią 
(1947–1994), Warszawa 2004, s. 67–69.

4 P. Anderson, Th e Lineages of the Absolutist State, London 1974; A. Sos-
nowska, Zrozumieć zacofanie, s. 70–72.
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30 I. Pytania

hipoteza, z którą nie zgodziłaby się większość badaczy polskich”5. 
Polska niechęć do konstrukcji przedstawionej przez Andersona 
miała, oprócz aspektu naukowego, oczywistą podbudowę ideowo-
-emocjonalną. Anglosaski autor zamykał Polskę w kręgu cywi-
lizacyjnego zacofania, które stawało się w jego tekstach czymś 
„naturalnym i normalnym”, tak jak „naturalna i normalna” była 
wyższość Zachodu.

Andersonowski determinizm mógł budzić uzasadnione wątpli-
wości, ale w XX wieku duża część polskich badaczy nie odrzucała 
wcale tezy, że rodzime problemy rozwojowe mają głębokie uwa-
runkowania historyczne. Do różnic poglądów wśród naukowców 
jeszcze powrócę. Były one częścią podziałów sięgających daleko 
poza środowiska akademickie i wpisujących się w światopoglą-
dowo-polityczną mapę społeczeństwa. Zasygnalizuję tylko, tytu-
łem wstępu, interpretacyjną propozycję, którą już w XXI wieku 
przedstawił wybitny mediewista.

W swej Barbarzyńskiej Europie Karol Modzelewski kreśli 
obraz wczesnośredniowiecznych barbarzyńców w sposób znacznie 
odbiegający od schematu skonstruowanego przez Andersona. Ten 
ostatni widział zasadniczą – historiozofi czną w istocie – różnicę 
między Germanami, którzy znaleźli się w zasięgu bezpośredniego 
oddziaływania dziedzictwa rzymskiej cywilizacji, a innymi ludami, 
które z dziedzictwem tym mogły zapoznawać się jedynie pośred-
nio. Bezpośrednie zetknięcie z kulturotwórczą spuścizną Rzymu 
zaowocować miało w przyszłości cywilizacyjnymi sukcesami; brak 
takiego kontaktu skazywał na niepowodzenia. Modzelewski nie 
neguje znaczenia kryterium kontaktu z Rzymem. W początku lat 
sześćdziesiątych XX wieku Walter Schlesinger, pisząc o terenach 
znajdujących się pod panowaniem germańskich władców, zapro-
ponował podział tych obszarów na Germanię rzymską, Germanię 
germańską i Germanię słowiańską. Mimo zastrzeżeń wobec tej 
koncepcji (jej autor przyjął wyraźnie etnocentryczne założenia) 

5 A. Mączak, Rządzący i rządzeni. Władza i społeczeństwo w Europie wcze-
snonowożytnej, Warszawa 1986, s. 134.
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Modzelewski uznaje, że jest wartościowa, stanowi bowiem „pierw-
szą próbę wyodrębnienia w średniowiecznej Europie stref różnią-
cych się sposobem i zakresem adaptacji barbarzyńskich ludów do 
rzymskiego dziedzictwa”6.

Różnice tego rodzaju miały niebagatelne znaczenie. „Po szcze -
gólne ludy barbarzyńskie w różnym czasie, w rozmaitych okolicz-
nościach i w nierównym stopniu ulegały oddziaływaniu grecko-
-rzymskiej cywilizacji […]. Różnice wtedy ukształtowane widoczne 
są do dziś”7. Podobnie podsumowuje jedną ze swych książek 
Anderson: „Konsekwencje podziału kontynentu […] są ciągle 
obecne”8. Modzelewski nie ogranicza jednak kręgu rzeczywistych 
wpływów Rzymu do terytorium dawnego imperium. Owszem, 
akceptuje pojęcie „Germanii rzymskiej” (w przypadku tym „mamy 
do czynienia z historyczną całością, odrębną od położonej za rzym-
skim limesem reszty Europy”)9. To tereny najmocniej związane 
z antycznym dziedzictwem, ale inne ziemie też przecież znalazły 
się w zasięgu jego promieniowania. Przedmiotem zainteresowa-
nia Modzelewskiego są ludy germańskie, słowiańskie, celtyckie, 
ugrofi ńskie, bałtyjskie. „Germania rzymska wchłonęła i przekształ-
ciła na swój obraz i podobieństwo Germanię germańską”  – tak 
powstał „krąg karolińskiej sukcesji”, wytwór ekspansji polityczno-
-militarnej. „Poza owym kręgiem pozostało jednak pół Europy, 
w tym skandynawska część świata germańskiego i przeważna część 
Słowiańszczyzny. Nie dotarli tu żadni zdobywcy z zachodu i nie 
narzucili miejscowej ludności dziedzictwa rzymskiej cywilizacji”. 
Powstające na tych terenach państwa „[…] wchodziły w orbitę kla-
sycznej cywilizacji przez recepcję wzorów podejmowaną z własnej 
inicjatywy, wybiórczo, stosownie do miejscowych potrzeb i możli-
wości określonych przez kolektywistyczne struktury tradycyjnego 

6 K. Modzelewski, Barbarzyńska Europa, Warszawa 2004, s. 435.
7 Tamże, s. 434.
8 P. Anderson, Th e Lineages, s. 431, cyt. za: A. Sosnowska, Zrozumieć zaco-

fanie, s. 68.
9 K. Modzelewski, Barbarzyńska Europa, s. 435–436.
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32 I. Pytania

społeczeństwa”10. W tym, co pozostawił po sobie Rzym, partycypo-
wały zatem według Modzelewskiego znacznie rozleglejsze obszary 
naszego kontynentu niż to przedstawiał Anderson. Nie widać też 
w książce polskiego mediewisty – rzecz wcale nie taka oczywista – 
tezy o zależności między stopniem przyswojenia sobie rzymskiego 
dziedzictwa a dynamiką rozwoju cywilizacyjnego. Jest za to konklu-
zja kładąca nacisk na kwestię kulturowego zróżnicowania Europy, 
dawnej i dzisiejszej. Polemizując ze stereotypem śródziemnomor-
skiego rodowodu kultury europejskiej, Modzelewski wskazuje, że 
„Europa ma także rozrośnięte korzenie barbarzyńskie”11. Nie ma 
tu, zauważmy, żadnej bezpośredniej polemiki z Andersonem; to 
nazwisko w ogóle nie pojawia się w książce Modzelewskiego.

Ten, kto zajmując się interesującą nas teraz problematyką, chce 
przejść od wczesnego średniowiecza do epok późniejszych, ma dwa 
podstawowe punkty odniesienia: dorobek polskiej historiografi i 
i twierdzenia zachodniej socjologii historycznej. Polskich histo-
ryków oddzielam teraz roboczo od zachodnich badaczy, chociaż 
środowiska te pozostawały w kontakcie ważnym w pewnej mierze 
dla obu stron, sama zaś granica między orientacją „historyczną” 
a „historycznosocjologiczną” jest płynna.

Czy jesteśmy ofi arami Zachodu?

Wśród koncepcji zaliczanych do socjologii historycznej największą 
siłę oddziaływania zyskały propozycje Immanuela Wallersteina 
i Fernanda Braudela, autorów o prawdziwie światowej renomie. 
To, co proponowali, łączyło wyraźne podobieństwo. Obaj intere-
sowali się przede wszystkim kwestią rozwoju kapitalizmu i starali 
się ją wyjaśnić, budując odpowiednią teorię, a ich teoretyczne 
konstrukcje miały pokrewny charakter. Ale widać tu było również 
istotne różnice: Braudel, wybitny historyk, współtwórca szkoły 

10 Tamże, s. 449–450.
11 Tamże, s. 8.
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Annales, jako teoretyk obracał się w kręgu historycznej tradycji 
badawczej; Wallerstein był socjologiem o silnych skłonnościach 
systemotwórczych, nieukrywającym przy tym swej krytycznej 
wobec kapitalizmu orientacji ideologicznej. Braudel skupiał się 
na badaniu historycznych realiów, nie szafując zbytnio ocenami; 
Wallerstein chciał stworzyć teorię, która demaskowałaby kapitalizm 
jako system tworzący i pogłębiający nierówności. Przemawiając do 
nieco odmiennych odbiorców, wspólnie bardzo spopularyzowali, 
od lat siedemdziesiątych poczynając, wizję świata podzielonego na 
zachodnie, kapitalistyczne, szybko rozwijające się centrum i pozo-
stałe obszary – zapóźnione i w mniejszym czy większym stopniu 
eksploatowane przez Zachód. Wallerstein widział wyraźny zwią-
zek przyczynowy między rozwojem a zapóźnieniem: jego zdaniem 
Zachód rozwijał się, bo wyzyskiwał pozostałe obszary; Braudel nie 
wypowiadał się w tak zdecydowany sposób12.

W teoriach budowanych przez Braudela i Wallersteina Europa 
Wschodnia stanowi najwcześniej ukształtowaną peryferię Zachodu. 
Oddziaływanie zachodniego kapitalizmu – silniejsze u Wallersteina, 
słabsze u Braudela – sprawiło, że od schyłku średniowiecza gospo-
darki wschodnioeuropejskie stawały się uzależnione od zachodnich 
i komplementarne wobec nich. Mocno utrwalona dominacja rolnic-
twa i słabość miast, powstanie folwarku pańszczyźnianego, eksport 
produktów rolnych i surowców na Zachód – oto znamienne cechy 
polskiej gospodarki, która w dobie szlacheckiej Rzeczypospolitej 
była modelowym przykładem peryferyjnej zależności. Taki obraz 
kreślą Francuz i Amerykanin, lecz aby zapoznać się z nim, nie 
trzeba koniecznie czytać ich tekstów. Bardzo podobną  – choć 
pozbawioną właściwych Braudelowi i Wallersteinowi podstaw 
teoretycznych – wizję znajdziemy w pracach wielu polskich histo-
ryków. Z literatury naukowej przeszła ona do tekstów popular-
nonaukowych, podręczników, publicystyki, bywała też wykorzy-
stywana w propagandzie politycznej. W jakiejś mierze zaznaczył 
się tu wpływ autorów zachodnich, ale naukowe zainteresowanie 

12 A. Sosnowska, Zrozumieć zacofanie, s. 43–64. 
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wspomnianą problematyką miało przede wszystkim miejscowe źró-
dła. Przynajmniej od czasów Franciszka Bujaka i Jana Rutkowskiego, 
czyli jeszcze przed pierwszą wojną światową, prowadzono studia 
nad systemem folwarczno-pańszczyźnianym, które szerzej rozwi-
nęły się w okresie międzywojennym. W PRL zyskały one – zwłasz-
cza w dobie stalinowskiej – wyraźny kontekst ideologiczny, co nie 
uniemożliwiało jednak badań autentycznych i owocnych.

Jedną z kluczowych postaci w tej dziedzinie stał się wtedy 
Marian Małowist, którego propozycje interpretacyjne zawrzeć 
można, jak pisze Anna Sosnowska, w ramach „modelu rozwoju 
kolonialnego”. Małowist był ważnym łącznikiem między pol-
skim środowiskiem historycznym a zachodnią socjologią histo-
ryczną: jego prowadzone od lat trzydziestych badania stosunków 
gospodarczych Zachodu z obszarami słabiej rozwiniętymi (w tym 
zwłaszcza Europą Wschodnią) w dobie późnego średniowiecza 
i wczesnej nowożytności silnie zainspirowały Wallersteina. W uję-
ciu Małowista gospodarczy rozwój krajów zachodnich wiązał się 
z kolonialnym uzależnianiem Wschodu, Wallerstein wyostrzył 
jednak sens tych ustaleń. Przyjmował, że fundamentalną przy-
czyną zacofania Europy Wschodniej była zachodnia ekspansja – 
nieco tylko upraszczając, można powiedzieć, że Wallersteinowski 
Wschód okazywał się bezwolną ofi arą Zachodu. Małowist natomiast 
uważał, że istotne znaczenie miał w tym przypadku również stan 
wewnętrzny społeczeństw wschodnioeuropejskich: stopień elastycz-
ności struktury społecznej i poziom racjonalności struktur władzy13.

Z Małowistem, którego poglądy wywarły znaczny wpływ na 
polską historiografi ę, polemizowało kilku innych historyków 
o podobnych zainteresowaniach i mniej czy bardziej odmiennych 
poglądach. W wydanej w 2004 roku pracy Anna Sosnowska przed-
stawia te polemiki i analizuje – a kiedy trzeba rekonstruuje – teo-
retyczne stanowiska ich uczestników: obok Małowista w książce 
pojawiają  się Witold Kula, Andrzej Wyczański i Jerzy Topolski. 
W wyniku rekonstrukcyjno-analitycznych zabiegów autorki 

13 Tamże, s. 85–90, 203–213. 
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czytelnik zapoznaje się z modelem „kolonialnym” Małowista, 
modelem „doganiania Europy” Wyczańskiego, modelem „niefor-
tunnego splotu historycznych okoliczności” Topolskiego i modelem 
„rozwoju hybrydalnego” Kuli. Owe wzorce interpretacyjne można 
rozmaicie klasyfi kować. Tradycyjnym, mocno zakorzenionym 
w polskiej kulturze kryterium byłoby miejsce na skali historycznego 
„optymizmu” i „pesymizmu”: podkreślający wschodnioeuropej-
skie zacofanie Małowist jest w tym kontekście pesymistą, akcen-
tujący osiągnięcia „złotego wieku” Rzeczypospolitej Wyczański – 
w pewnej mierze optymistą. Podstawowym rodzajem klasyfi kacji 
wydaje się jednak ocena stopnia gospodarczej zależności Polski lub 
Europy Wschodniej od Zachodu. Dla Małowista i Kuli zależność 
ta była bardzo ważnym czynnikiem; Topolski w swych analizach 
uwzględniał ją w mniejszym stopniu; Wyczański dystansował się 
od tezy o jej istotnym znaczeniu14.

Interpretacje, które tworzyli polscy i zagraniczni historycy, wpi-
sują się w głęboko utrwalone schematy wyobrażeniowe. Od kiedy 
Zachód wstąpił na drogę szybkiego rozwoju, umacniało się tam 
przeświadczenie o wschodnioeuropejskim zacofaniu. Polacy mogli 
się z takim stawianiem sprawy zgadzać albo nie – o tym między 
innymi jest właśnie moja książka. Teraz jednak chciałbym tylko 
zasygnalizować problem poznawczego statusu tego, co oferują 
swym czytelnikom historycy. Nasuwa się tu od razu mało orygi-
nalna myśl o ograniczeniach nauki. Przedstawiane przez Sosnowską 
modele konkurują ze sobą na płaszczyźnie naukowej, ale ten, kto 
chce dokonać między nimi wyboru, musi koniec końców zejść 
z tej płaszczyzny i kierować się względami pozanaukowymi. Nie 
oznacza to wcale, że rola nauki jest w takiej sytuacji poślednia. 
Ujmując rzecz w duchu weberowskim: choć z wiedzy naukowej 
nie uda się wyprowadzić odpowiedzi na podstawowe pytania, to 
może ona ułatwiać podejmowanie decyzji.

Pytanie o rozwojową zależność Polski od Zachodu dotyczy 
mechanizmów rozwoju i zapóźnienia. W przypadku Europy 

14 Tamże, s. 213–266.
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Wschodniej zajmujący się tą problematyką historycy wskazywali 
przeważnie na odmienność dróg rozwojowych Zachodu i Wschodu, 
która uwidoczniła się na przełomie średniowiecza  i epoki wcze-
snonowożytnej. Badania tych zagadnień bywały prowadzone jako 
krytyka kapitalizmu – w duchu marksistowskim lub pod wpływem 
teorii rozwoju zależnego. Antykapitalistyczny sens nadawał swej 
teorii Wallerstein; marksizm ofi cjalny i nieofi cjalny, a później teo-
ria zależności ukształtowały w dużym stopniu historiografi ę peere-
lowską. W tego rodzaju interpretacjach wina za polskie zacofanie 
spadała na zachodni kapitalizm. A skąd właściwie wziął się taki 
a nie inny podział cywilizacyjny kontynentu? Zdaniem Wallersteina 
„w późnym średniowieczu nie było jeszcze wcale jasne, że Europa 
Wschodnia stanie się peryferią europejskiej gospodarki światowej”15. 
Różnice między Zachodem a Wschodem istniały już wtedy, lecz 
choć nie rysowały się jeszcze wyraźnie, były na tyle istotne, że dały 
początek zasadniczym nierównościom. Pod koniec średniowiecza 
zachodnia część Europy miała lepiej rozwinięte miasta, bardziej 
intensywną gospodarkę rolną, uniknęła też niszczących najazdów 
mongolskich i tureckich16.

Wiejski raj „klasy próżniaczej”?

W debatach nad polskim przypadkiem zapóźnienia punktem cen-
tralnym stało się powstanie Rzeczypospolitej. Dla wielu zachod-
nich obserwatorów – aberracja rozwojowa, potwierdzająca opinię 
o wschodnim zacofaniu; dla dyskutantów polskich – czasem przed-
miot ostrej krytyki, często jednak obiekt adoracji. Rzeczpospolita 
to – zacytujmy Antoniego Mączaka – „twór państwowy na tle całej 
Europy nader osobliwy”. „Była to odrębność – dodaje Mączak – 

15 I. Wallerstein, Th e Modern World System. Capitalist Agriculture and the 
Origins of the European World-Economy in the Sixteenth Century, New York 
1974, s. 97, cyt. za: A. Sosnowska, Zrozumieć zacofanie, s. 48.

16 A. Sosnowska, Zrozumieć zacofanie, s. 48–49.
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