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Wstep

” Do rychtego zobaczenia, kochani rodzice! Nalezy ufa¢; zostawiam tu
swoj notatnik, a z sobg zabieram tylko maly notesik. Ten notatnik, jest
wasz, pisalem go myslac o was i wkrétce wam go wrecze. Poprzysie-
galem wam, ze wréce i wréce — jesli Bég pozwoli” — takimi stowami
Raymond Maufrais, francuski dziennikarz i podréznik, skonczyt swdj
dziennik , Aventures en Guyane”, wydany w Polsce pod tytulem ,,Zie-
lone pieklo” (wspdlnie z ,Aventures au Matto-Grosso”) (Maufrais
1982: 301). Wydaje sie, ze tytul polskiego wydania jest bardziej odpo-
wiedni niz oryginalny — oddaje lepiej wyzwanie, jakie stanelo przez
dwudziestokilkuletnim woéwczas francuskim podréznikiem. Maufrais
nie wrécit z tej wyprawy; dotart do granicy brazylijskiej i §lad po nim
zaginal. Znaleziono jedynie jego notatnik.

Jest to najbardziej dramatyczny jaki znam opis dwudziestowiecznej
podroézy po Ameryce Lacinskiej. Maufrais ponidst kleske — jednocze$nie
jednak zapewnil sobie niesmiertelno$¢. Jego ,,Zielone piekio” zapew-
nito mu pamie¢ oraz podziw czytelnikéw w wielu krajach $wiata. Cena
jaka za to zaplacil byla bardzo wysoka. Jednak nie on jeden decyduje
si¢ na takie wyzwanie — podrézowanie ma co$ z dotkniecia prawdziwe;j,
nieskrepowanej wolnosci. Wolnosci, ktéra nie wszystkim jest dana.

,Iu bytem. Tony Halik” — nie wiem, kto wymyslit to zdanie i w jaki
sposéb zyskalo takg popularnos¢ w czasach, gdy moje pokolenie byto
nastolatkami. Pamigtam, jak pisato si¢ je w szkolnych toaletach oraz
najdziwniejszych miejscach, a pdzniej — znacznie pdzniej — widzialem
je w jednym z hawanskich paladares i jakiej$ peruwianskiej restauracyj-
ce, w ktorej zwykle jadajg tylko tubylcy. Na pewno widzialem je jeszcze
w wielu innych miejscach, ktérych dzi$ juz nie jestem w stanie wszyst-
kich wymienié.

Dla pokolenia wspolczesnych nastolatkéw czy dwudziestolatkéw
stowa te sg zupelnie niezrozumiate; dla trzydziestolatkdéw i os6b nieco
starszych sg synonimem reglamentowanej wolnosci. Kt6z w czasach
minionej, peerelowskiej rzeczywistosci nie ogladat cho¢by jednego od-
cinka takich programéw jak ,Tam, gdzie pieprz rosnie”, ,Tam, gdzie
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ro$nie wanilia” czy ,,Pieprz i wanilia”. Elzbieta Dzikowska i Tony Halik
byli prawdziwymi osobowos$ciami telewizyjnymi, znacznie odbiegaja-
cymi od dzisiejszych standardéw produkowania celebrity. Wowczas,
spedzajac czas przed telewizorem, myslalem, Ze jest to po prostu dobrze
zrobiony program. Ale dzi$ zdaje sobie sprawe, ze Dzikowska i Halik
byli swoistym wentylem bezpieczenstwa, ambasadorami , kolorowego
$wiata” w szarej codzienno$ci PRL-u. Mam wrazenie, ze réwnie dobrze
mogli opowiada¢ o wyprawie na Marsa, gdyz byt on tak samo odlegly
i niedostepny jak Ameryka Lacinska.

Dzi$ podrézowanie jest dostepne dla kazdego, a méwiac precyzyj-
niej dla kazdego, kto ma pienigdze. Wojciech Cejrowski przekonuje,
ze mozna podrozowad takze, gdy sie ich nie ma. Trzeba mie¢ troszke
fantazji, np. sprzeda¢ lodéwke, aby moéc ruszyé w swiat (Cejrowski
2006a: 250). Takie rozwigzanie jest jednak trudne do wyobrazenia dla
oséb, ktére nade wszystko cenig sobie ekonomiczne bezpieczenstwo.
Podréz zawsze wiaze sie z jakas, mniejsza lub wieksza, nutkg awan-
turnictwa, a nie kazdemu w gltowie je wszczynac.

Dlatego literatura podréznicza $wieci w naszym kraju triumf.
Wprawdzie cichy i niepozorny, z ktérego przynajmniej ja nie zdawalem
sobie dotad sprawy. Jezeli jednak uwzglednimy fakt, ze ksigzek podroz-
niczych jest tak duzo, to ten sukces staje si¢ bardziej namacalny. Na
temat samej Ameryki Lacinskiej przeczytalem okoto 130 tego typu
publikacji, a wcale nie twierdze, ze przeczytalem wszystkie, albo prawie
wszystkie. Polacy chca, lubig i umieja opisywac¢ $wiat. Inna sprawa, ze
nie zawsze si¢ z tymi opisami zgadzam.

Poczatkowo myslalem, ze jestem najmniej odpowiednia osobg do
napisania tej ksigzki. Nigdy nie marzylem o dalekich (ani bliskich)
podrézach, nie czytalem ksigzek podrézniczych, nie chtongtem opowie-
$ci plynacych z telewizora (nawet Tony’ego Halika) z wypiekami na
twarzy. Zmienilem jednak zdanie — podjatem sie tej pracy, gdyz moim
celem nie jest apologetyzowanie polskich podréznikéw, odkrywcow
i eksploleréw, ale krytyczne przyjrzenie si¢ temu, w jaki sposéb po-
strzegaja oni Ameryke Lacinska. Wskazuje na te kwestie, ktére moim
skromnym zdaniem, zastuguja na rozwage i dyskusje. Moze mnie spot-
ka¢ zarzut, ze nic mi sie nie podoba i wszystko krytykuje. Po pierwsze
wiec nie wszystko, staram sie docenic takze prace polskich podréznikéow.
Po drugie, wiele rzeczy w przeczytanych przeze mnie pracach jest bar-
dzo ciekawych i intrygujacych, ale za cel postawitem sobie nie tyle
schlebianie autorom, co rzeczowa dyskusje¢ na argumenty. Po trzecie
wreszcie, zdaj¢ sobie sprawe i akceptuje fakt, ze sposéb prowadzenia
przez nich narracji to ich przyjeta licentia poetica, do ktorej maja prawo.
Tyle, ze w tym przypadku ich subiektywizm oceny Ameryki Lacinskiej
zderza si¢ z moim. Kto ma racje? A czy kto$ musi mie¢ racje? Czy w ogole
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jest jakas racja? — to sa pytania, ktére z pewnoscig zadalby sobie Ada$
Miauczynski, gtéwny bohater filmu Marka Koterskiego ,,Dzien Swira”.

Moim zdaniem, polscy podréznicy mocno tkwig w okowach zachod-
niego wyobrazenia o $wiecie. Ich relacje sa $wiadectwem zderzenia
dwoch kultur, dowodem wzajemnego niezrozumienia. Przyjety przez
nich bezwiednie sposéb mysélenia zostal uksztaltowany juz w szkole,
czego najlepszym symbolem jest statyczna mapa umiejscawiajaca Eu-
rope w centrum $wiata. A kartografia to takze sztuka manipulagji...
Majac taka mape podréznik wyrusza przekonany, ze udaje si¢ z centrum
$wiata (Zachéd/Europa/Polska) na jego peryferie. To on opisuje Innych,
a nie inni Jego. Stad przyjety przez polskich podréznikéw europocen-
tryczny punkt widzenia nie powinien dziwié. Zresztg wida¢ wyraZnie
- poréwnujac prace pisane przez caly XX i poczatek XXI wieku, ze
sposéb postrzegania ,innosci” jest zalezny od tego, czego uczyliémy
si¢ w szkotach. Mimo zachodzacej ewolugji, caly czas jednak w naszej
edukacji kréluje europocentryzm.

Chciatbym wigc zaproponowac zmiane perspektywy. Zadajmy sobie
pytanie czy Polska stanowi Twarde Jadro Zachodu? Mozna mie¢ co do
tego uzasadnione watpliwosci. Na mapie Zachodu lezymy gdzie$ na jej
obrzezach, gdzie przenikajg si¢ wpltywy réznych kultur. Sami przez
wieki uwazalismy sie za ,,przedmurze chrzescijanstwa”, czyli kulturowo
za cze$¢ cywilizacji zachodniej. Jan III Sobieski po$pieszyt z odsiecza
oblezonemu przez Turkéw Wiedniowi. Tylko, Ze to nasze namaszczenie
na nardd wybrany, ktéry ma chroni¢ Zachéd bylo autonamaszczeniem.
Sto lat po odsieczy wiedenskiej ten sam Wieden uczestniczyt w roz-
biorach Polski. Musialo to uderzy¢ w nasza pyche i dume. Mam wra-
zenie, ze od tego momentu nasz kompleks tylko sie pogtebia. Konfe-
rencja wersalska (1919), podzial $wiata po Il wojnie §wiatowej, upadek
komunizmu - w kazdym z tych wydarzen Polska lub Polacy brali
aktywny udzial. Ale kto na Zachodzie o tym pamieta?

Trzeba zada¢ sobie pytanie: gdzie lezy Polska? Stawomir Mrozek
odpowiada, ze znalezli$my si¢ w potozeniu zachodnio-wschodnim, ,,na
wschéd od Zachodu i na zachéd od Wschodu” — doprecyzowuje Maria
Janion. Na site chcemy by¢ jednak Zachodem i odrzuci¢ Wschod.
A dalej, wybitna polska badaczka pisze: ,,Czy humanistyka chce i moze
— co jest nakazem chwili - stworzy¢ alternatywna opowie$¢?
Mamy poczucie, ze polskie stare narracje powielaja wzory mesjani-
styczno-martyrologiczne, ktore, owszem, znajduja postuch, ale na zasa-
dzie inercji poznawczej i przywigzania do stereotypéw. Procesy zabor-
czego skolonizowania Polski w XIX i XX wieku oraz przeciwstawne im
Sienkiewiczowskie marzenia o kolonizowaniu innych wytworzyly nie-
raz paradoksalng polskga mentalno$¢ pokolonialng. Przejawia sie
ona w poczuciu bezsilnoéci i kleski, nizszosci i peryferyjnosci kraju
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oraz jego opowiesci. Temu do$¢ powszechnemu odczuciu nizszosci
wobec »Zachodu« przeciwstawia si¢ w obrebie tego samego paradyg-
matu mesjanistyczna duma w postaci narracji o naszych wyjatkowych
cierpieniach i zaslugach, o naszej wielkosci i wyzszo$ci nad »niemoral-
nym« Zachodem, o naszej misji na Wschodzie. Taka opowies¢ jest za-
mknietym kolem nizszo$ci i wyzszosci, ktére przeradza si¢ w narodowa
figure totalnej niemozno$ci i wiecznej szarpaniny miedzy »europejskim
pozorem« (ktéry moze wcale nie jest pozorem) a »polska prawdg« (ktora
podejrzewa sie o to, ze nie jest absolutem)” (Janion 2007: 11-12).

Podobnie duzo wczeéniej pisal juz przeciez Witold Gombrowicz:
»(...) Mitosz chce, aby inteligencja polska dogonita Zachéd. Jest tu
wyrazicielem powojennego polskiego zrywu w kierunku »europejskosci«
i nowoczesnosci«. A ja, szlachcic-hreczkosiej panie §wiety starej daty,
wyciggam reke i powiadam: — Z wolna! Nie tedy droga! Po diabta wam
to? Po pierwsze nie dogonicie, gdyz formy myslenia i jego styl powoli
tylko si¢ wyksztalcaja. Po drugie, nie warto, bo z tym wiecej zawracania
gtowy niz czego innego. Po trzecie, byloby dobrze, gdybyscie wzieli
pod uwage, co nastepujace: dzi§ atuty sa po waszej stronie, wasze
powoli zaczyna by¢ na wierzchu; to co dotychczas bylo waszym wsty-
dem, moze by¢ wprowadzone w Europie, jako punkt wyj$ciowy zba-
wiennej rewizji” (Gombrowicz 1986c: 59-60). Adresatami sléw naszego
mistrza sg z calg pewnoscia zaréwno Polacy, jak i Argentynczycy, gdyz
wlasnie z Buenos Aires pisarz, rozdarty miedzy tymi dwoma krajami,
wzywal: ,Nie traécie drogiego czasu na poécig z Europg — nigdy jej nie
dogonicie. Nie prébujcie sta¢ sie polskimi Mattise’ami — z brakéw wa-
szych nie urodzi sie Braque. Uderzcie raczej w sztuke europejska, badz-
cie tymi, ktérzy demaskujg; zamiast podciagac¢ sie do cudzej dojrzato-
$ci, sprébujcie raczej ujawnié¢ niedojrzatos¢ Europy. Postarajcie sie
zorganizowaé wasze prawdziwe odczuwanie, aby uzyskato byt obiek-
tywny w $§wiecie, znajdZcie teorie zgodng z wasza praktyka, stworzcie
obraz $wiata, czlowieka, kultury, ktéry by byt zgodny z wami — gdy ten
obraz namalujecie nietrudno wam bedzie malowac¢ inne” (Gombrowicz
1986a: 44-45).

Po upadku komunizmu, ktéry notabene nie jest utozsamiany w Swie-
cie z wyborami parlamentarnymi 4 czerwca 1989 roku w Polsce, ale ze
zburzeniem muru berlinskiego, co nastgpito kilka miesiecy pdzniej - za-
czal sie nasz trudny powrdt do Europy. Jednakze retoryka powrotu
Polski do Europy do mnie nie przemawia. Urodzilem sig¢ tutaj i tu wy-
chowalem. Nigdy jej przed 1989 rokiem nie opuscitem. Nie rozumiem
czemu wiec mam wracac? Jezeli juz, to prébowano mnie z tej Europy
wypchngé i Twarde Jadro Zachodu jest temu tak samo winne jak Zwia-
zek Radziecki. Pamietajmy, ze Jézef Stalin mial partneréw — Franklina
D. Roosevelta i Winstona Churchilla — gdy w Jalcie dzielono $wiat na
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strefy wplywéw. Polakéw tam nie bylo. My$smy walczyli woéwczas na
wszystkich frontach wojny — wtasnie po to, zeby ,,nic o nas bez nas”.

Gdybym wracal do Europy — przyjme na chwile te metafore — jako
ukochany, dlugo oczekiwany krewny, za ktérym rodzina wyptakala 1zy;
gdybym wracal jako zwyciezca, jako bohater, jako réwny innym czlon-
kom europejskiej rodziny, to wéwczas jeszcze 6w powrdt bytby do
rozwazenia. Retoryka powrotu zaklada jednak, ze jestesmy ubogim
krewnym, ktoérego wszyscy witajg, wyrazaja swoja troske, ale nikt nie
chce koto niego siedzie¢. Dostawiono nam gdzie$ krzesto w rogu sto-
tu, ogloszono, ze rodzina w komplecie i na tym koniec. A nas to nie
satysfakcjonuje, nasza duma i honor, nasza walka, nasze po$wigcenie
- to wnosimy do europejskiego domu. Chcemy zajaé nalezne nam miej-
sce, gdzie$ w $rodku, tam, gdzie inni seniorzy rodu. Ale nie — tam nas
nie chcg. To kto$ dobrodusznie poklepie po plecach, kto$ rzuci pare
groszy, ale jak przyjdzie co do czego, uslyszymy, ze , straciliémy szanse
zeby siedzie¢ cicho” (niezapomniana ,zyczliwa” nagana prezydenta
Francji Jacques’a Chiraca, w kontekscie polskiego udziatu w interwencji
w Iraku). Czy wigc jesteSmy — powtérze to zasadnicze pytanie — Twardym
Jadrem Zachodu?

Jestesmy Twardym nie-Jadrem niby-Zachodu. Twardym, bo gdy
trzeba broni¢ naszej europejskiej (zachodniej) cywilizacji stajemy
pierwsi w szeregu. Bez wzgledu na ceng i skutki. Interwencje w Iraku
i Afganistanie sg tego najlepszym przykladem. Jestesmy altruistami-
-ochotnikami — niesiemy na czotgach , pokéj i demokracje”, a kupony
od kolonialnego podboju odcinaja inni. ,,Murzyn wykonal swoje, Mu-
rzyn moze odej$¢” — zeby utrzymac narracje w dyskursie kolonialnym.
Przeciez mamiono nas tym, ze zaangazowanie w Iraku przyniesie nam
koncesje i zyski. Co osiagneliSmy, oprocz pogorszenia reputacji w tzw.
krajach Trzeciego Swiata? Gdzie jest rzeczowa dyskusja na ten temat
i bicie sie w pier$? Gdzie rozliczenie winnych tej gtupoty?

Nie-jadrem gdyz po prostu nikt si¢ z nami nie liczy. Pamigtam jak
w szczytowym czasie interwencji irackiej polskie wiadze chlubily sig¢
tym, ze jesteSmy jednym z nielicznych krajow, z ktérymi Stany Zjed-
noczone konsultujg swojg polityke zagraniczng. O naiwnosci! Cieszymy
sie, ze kto$ poswiecit nam pie¢ minut, ze prezydent George W. Bush
znalazl kwadrans na rozmowe z naszymi prezydentami, ze wymienit
nas przy jakiej$ okazji, ze ojcowsko poklepat po plecach. Nikt nie do-
strzega lub dostrzega i o tym nie méwi, ze lizak jaki nam dano jest
bardzo maly. Inne kraje Europy Srodkowej zatatwily sobie cho¢ znie-
sienie wiz do Stanéw Zjednoczonych. A my? A my ,,za wolno$¢ nasza
i wasza”, ,Alleluja i do przodu!”.

Niby-Zachodem, bo istniejemy na jego peryferiach, na pograniczu.
Gdzie lezy Polska? — pytano mnie niejednokrotnie w krajach latyno-
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amerykanskich. No wtasnie — gdzie? Na marginesie, na peryferiach, na
kresach, tam, gdzie ptaki zawracajg... Jestesmy ,,czarnymi” Europy. Sta-
tystami, bez wplywu na rozwdj dziejow. No moze za wyjatkiem nielicz-
nych momentéw w historii, jak np. podczas bitwy pod Grunwaldem.
Ale czy tego chcemy czy nie, wowczas naprzeciw siebie staneto rycer-
stwo zachodnie i wschodnie, a my — jakkolwiek by$my si¢ nie starali
obalic tej tezy — reprezentowalismy w tej konfrontacji Wschdd. Jestesmy
biali - to jest jedyny wyznacznik naszej ,,zachodnio$ci”. Kolor skéry nas
zdradza, a raczej nobilituje. Nic poza tym. Michat Buchowski pisze na
przykiad, analizujac kondycje polskiej antropologii, ze Zachéd wykazu-
je daleko idacg ignorancje, stosuje segregacje intelektualng i myslenie
kolonialne w docenieniu prac polskich badaczy w tym zakresie. ,,Rzuca
si¢ w oczy, iz zachodnia tworczo$¢ antropologiczna nie odwotuje sie
do lokalnych opracowan etnograficznych, nie méwigc juz o tubylczych
teoriach dotyczacych tych zagadnien” (Buchowski 2008a: 161-187).

Co oznacza proponowana przeze mnie w tej pracy zmiana perspek-
tywy? Przyznajmy si¢ wreszcie przed innymi i sobg samym, ze jeste$my
narodem pokolonialnym. Nasze ziemie i nasze umysly zostaly skolo-
nizowane i musimy si¢ z tego stanu otrzasnaé. Nie jest to wezwanie
do kapitulacji — jest to propozycja podjecia réwnoprawnego dialogu
z kolonizatorami. Przestanmy by¢ Mickiewiczowskim ,,Chrystusem
Narodéw” lub Stowackim ,Winkelriedem Narodéw”. ,,Inny” z Ameryki
Lacinskiej jest tylko troche bardziej ,,inny” niz ,,inny” z Twardego Jadra
Zachodu. Urodzony w Moragu Johann Gottfried von Herder miat sta-
bos¢ do Polakéw i Stowian, uwazajgc, ze stala sie im (nam) wielka
krzywda. W losach Stowianszczyzny dostrzegal podobienstwo do kul-
tur prekolumbijskich. Skolonizowano Stowian podobnie jak to uczy-
niono z ludiami indianskimi: , stowianskie niedobitki w Niemczech
kaza nam myséle¢ o tym, co Hiszpanie uczynili z Peruwianczykami”
(Herder 1987: 489). Idzmy wiec za glosem niemieckiego filozofa, bgdz-
my ,,pomiedzy” pierwszym i trzecim §wiatem. Mamy do tego prawo.
Laczmy, a nie dzielmy. To jest perspektywa badawcza, ktérg proponuje
przyjac.

Zreszta nie jestem w tym osamotniony. Ewa Thompson uwaza, ze
Polacy zbyt tatwo internalizujg obraz stworzony przez ,hegemona
zastepczego”, ktorego funkcje — z powodu malej atrakcyjnosci kultu-
rowej obszaru bylego Zwiazku Radzieckiego — pelnig kraje Europy
Zachodniej i Stany Zjednoczone oraz godzg si¢ ze skonstruowang na
Zachodzie ,,Polska wyobrazong” (Thompson 2000; 2005: 11).

Z kolei Jan Kieniewicz zastanawia si¢ nad tym czy w Polsce pod
zaborem rosyjskim mieli$my do czynienia z jakas$ forma kolonializmu?
Wiele wskazuje na to, ze tak. Zeby zacytowa¢ polskiego badacza:
»Paradoks polega na tym, ze procesy modernizacyjne prowadzily do
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$cislejszego zwigzania Polski z Rosja, a wzory europejskie przecho-
dzily przez Rosje. Odwolania Polakéw siegaly wprawdzie wprost do
zasobow Zachodu, ale dla Europy Polska nie istniala. Zalezno$¢ ksztat-
towala sie w stosunku do Zachodu, jego gospodarki i kultury. Zachéd
byl uktadem odniesienia i wzorem. Proces natomiast nastepowal przez
panowanie rosyjskie” (Kieniewicz 2008: 255).

Jeste$my wiec, przynajmniej w pewnym sensie, narodem pokolo-
nialnym, mamy wigc prawo do naszego postkolonializmu. Najwyzszy
wiec chyba czas, aby zacza¢ méwi¢ wiasnym glosem.

Badzmy w zgodzie z pytaniem jakie stawia Maria Janion w ,Nie-
samowitej Stowianszczyznie”: Gdzie moze kry¢ sie Zréodto odnowienia
literatury i humanistyki? Jednoczes$nie polska badaczka daje nam wska-
z6wki, jakg drogg mamy podazaé: ,,Otédz sadze, ze podstawg humani-
styki jest opowies¢. Nie wystarczy co$ zobaczy¢, przezy¢ lub nawet
pojac. Trzeba jeszcze umie¢ to opowiedzie¢. Opowie$é, artystyczna
w zamiarze lub nieartystyczna, dazy do formy — czy tego chce, czy nie
chce. (...) Energia opowiesci to energia wrazliwo$ci na Innego, na tego,
ktéremu sie opowiada i ktérego sie slucha, tworzac krag zrozumienia
i wspolczucia, bedacego szczegdlng forma rozumienia. Opowiadajac,
zakladamy dobra wole wymiany opowiesci” (Janion 2007: 9-10).

Polscy podréznicy sg Europejczykami. Méwig po hiszpansku, angiel-
sku, francusku, w dodatku sg biali — to ich zréwnuje na nie-zachodnich
ladach w oczach tubylcow z mieszkancami Twardego Jadra. Tam wyzwa-
lajg sie z narodowych komplekséw, patrzg na Ameryke Lacinska jako
na tg zacofang, egzotyczng, inng, nawet obcg. Chcialbym natomiast
przeczyta¢ w polskiej literaturze podroézniczej co$ innego, alterna-
tywnego, co$ bardziej ,swojskiego”. Cos$, co nas bardziej taczy, a nie
dzieli... Dlatego zdecydowatem sie napisac niniejszg ksiazke.

Celem tej ksigzki jest dokonanie rekonstrukcji wizerunku Ameryki
Lacinskiej i jej mieszkancéw w polskiej literaturze podrézniczej. Chee
zacheci¢ do ponownej lektury tych ksigzek, czytajac je postkolonialnie,
zwracajgc uwage na ile autorzy tych prac odstaniaja nam ten kontynent,
a na ile spuszczaja na niego zaslone utrwalonych w powszechnej
$wiadomodci i funkcjonujacych w praktyce stereotypéw. Powielaniem
,magicznego obrazu”, wytworzonego jeszcze za sprawa Thomasa
More’aw ,, Utopii”, Francisa Bacona w ,,Nowej Atlantydzie” czy Tomma-
sa Campanelli ,Miescie stonica”. Poczgtkowo bowiem idealizowano
nowy — dla Europejczykéow — kontynent, ktéry mial przezwyciezy¢
wszystkie niedoskonatoéci mieszkanca Europy, z czasem jednak stra-
cono nadzieje na ozdrowieficza moc Nowego Swiata, zapanowato znie-
checenie i rozczarowanie. Ameryka zostata wiec przez Europejczykdéw
nie tyle , odkryta”, co wyobrazona. Warto doda¢, ze nieraz owo wyob-
razenie bylo blizsze $wiatu fantazji niz rzeczywistoéci. Peter Manson
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w swojej pracy ,Deconstructing America: Representations of the
Other” pisze, ze jeszcze na poczatku XVIII wieku Europejczycy wie-
rzyli w istnienie tzw. ras plinijskich (np. ludzi o glowie psa). Wizeru-
nek obcego w Ameryce przybieral nieraz bardzo dziwng posta¢ (Man-
son 1990).

Zmiana mys$lenia, oznaczajaca nowy etap ,kolonizacji umysiéw”
- utwierdzania mieszkancéw ,Starego Kontynentu” w przekonaniu o ich
wyzszodci, a nie-Europejczykéw o ich ,naturalnej nizszo$ci” — nastg-
pita w XVIII wieku. Mary Louis Pratt w swojej ksigzce , Imperial Eyes.
Travel Writing and Transculturation” dowodzi, ze wlasnie wowczas
podrézopisarstwo stalo sie jednym z istotnych elementéw budowy
europocentrycznego modelu §wiata. Wedtug autorki, rok 1735 byt punk-
tem zwrotnym w sposobie opisywania swiata. Stato sie tak za sprawa
dwoéch wypraw: Pierre’a de Maupertuisa do Laponii oraz Louisa Godi-
na i Charlesa Marie de La Condamine’a do Ameryki hiszparnskiej. Zda-
niem amerykanskiej badaczki zgoda Hiszpanéw na wyprawe Francuzéw
jest dobitnym znakiem nastania nowej ery — ,dominacji Nauki”, cho¢
jednocze$nie sama przyznaje, ze katalizatorem imperialnej ekspansji
byta przede wszystkim rywalizacja miedzy narodami (Pratt 1992: 18).

Wspomniane wyprawy Maupertuisa oraz Godina i La Condamine’a
zrywajg z dotychczas obowigzujacym paradygmatem marynistycznym
(,,oplywania $wiata”) na rzecz podrézy w gtab ladu. Owa zmiana miata
kolosalne znaczenie dla rozkwitu literatury podrézniczej (no bo ile
mozna sie rozwodzi¢ nad btekitem toni i bezkresno$cig oceanéw). Eks-
plorowanie 1gdéw byto po prostu duzo ciekawsze, zaréwno dla uczest-
nikéw tych wypraw, jak i pozniejszych czytelnikéw tych relacji. Tym
sposobem podréznicy stawali sie mniej lub bardziej §wiadomymi agen-
tami europejskiego kolonializmu. Dos$wiadczenie podrézowania i to-
warzyszace mu opowieéci bylo bowiem pomocne dla ksztaltowania
imperialnej tozsamoéci.

Za ponownego ,odkrywce” Ameryki (po Krzysztofie Kolumbie)
uwaza sie¢ Aleksandra Humboldta, ktéry od 1799 roku przez kilka lat
przemierzal kontynent, dokonujac jego skrupulatnego opisu. Otworzy!
go na nowo przed Europejczykami, ,,niszczyt kontynent utopii i tworzy!
kontynent nadziei” - jak niezwykle poetycko pisze Estuardo Nufez.
Humboldt sprawial, Ze Ameryka przestaje by¢ poetycka fantazja i prze-
ksztalca si¢ w konkretny motyw romantycznych podréznikéw, ktérzy
znajduja w niej pole dla ekspansji swego niespokojnego ducha (Nufiez
1979: 168-169). Ta droga podazali takze polscy odkrywcy.

Nie jestem krytykiem literatury wiec ocena waloréw artystycznych
prac naszych podréznikéw nie lezy w moich kompetencjach. Warto
jednak poswieci¢ chwile uwagi na wskazanie bogactwa form i sSrodkow
wyrazu stosowanych w tworzeniu relacji z podrozy, ktére jako gatunek
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literacki ewaluowaly, bedac poczatkowo komentarzem do mapy jako
zrédlo opisu podrédzniczego, z czasem tworzgc odrebna literature
podrdznicza.

Wedlug Stanistawa Burkota podréz jako gatunek literacki jest
relacjg zdarzenia czy ciggu zdarzen w zyciu autora, zwigzanych z jego
przemieszczaniem sie. Zdarzeniowo$¢, przemieszczanie sie i relacjo-
nowanie — te trzy czynniki, zdaniem polskiego historyka literatury
i krytyka literackiego, wyznaczaja krag spokrewnien podrézy jako
gatunku z jednej strony z wczesnymi formami reportazu, a z drugiej
z formami literatury wspomnieniowej, pamigtnikarskiej (Burkot 1988:
10). Takze Dorota Kozicka uwaza, ze kazda relacja z podrézy powstaje
na styku dokumentu (faktografii, geografii), biografii i literatury, a za-
sadnicze réznice migedzy poszczegdlnymi tekstami polegaja na przewa-
dze jednego z tych aspektéw (Kozicka 2003: 21).

Podréz zatem definiowana jako dziedzina pi$miennictwa zawiera
sie miedzy dwoma skrajnymi formami — poczynajac od dokumentarnych
relacji faktograficznych (ktérych akurat w tej pracy nie analizuje) po
podréze zmyslone (tych rowniez, mam nadzieje, nie ma). W tym bar-
dzo pojemnym worku mozna spotka¢ si¢ z przeréznymi formami lite-
rackimi — eseistyka, reportazem, dziennikami, listami czy autobiogra-
fiami. Autentyczna wiedza podréznika przeplata sie w plynny sposéb
z jego catkowicie subiektywnymi wrazeniami i spojrzeniami.

Polska literatura podréznicza charakteryzowana w tym tomie obej-
muje okres od 1900 roku (ksigzka Jozefa Siemiradzkiego na temat
sytuacji Polonii w Brazylii) po czasy wspdtczesne (Anno Domini 2009).
Tak duza rozpigto$¢ czasowa powoduje, ze kazdy czytelnik bez trudu
dostrzeze wyrazne zmiany zachodzace w sposobie prowadzenia narra-
Cji, postrzegania otaczajacej rzeczywistosci, stopnia egzotyzacji czy
esencjalizacji krajéw latynoamerykanskich.

Poczatek XX wieku to przede wszystkim — z rzadkimi wyjatkami
— ksigzki utrzymane w konwencji autobiograficznej literatury przygo-
dowej i sensacyjnej oraz relacje z warunkéw bytowych polskich emi-
grantéw przybywajacych do panstw tego regionu. W czasie II wojny
$wiatowej pojawiaja si¢ takze prace wplatajace watek wedréwki-tu-
taczki wojennej (zwtaszcza Mieczystaw Lepecki, ale takze np. Wactaw
Korabiewicz).

Po wojnie polska literatura podréznicza staje sie jeszcze bardziej
réznorodna, cho¢ zaczyna dominowac reportaz. Cze¢$¢ ksiazek jest na-
cechowana ideologicznie, wskazuje si¢ na rézne problemy krajéow
latynoamerykanskich wynikajgce z obrania przez nie kapitalistycznej
drogi rozwoju. Narracja ta — poza nielicznymi wyjatkami — nie jest
jednak prowadzona w sposéb nachalny i natarczywy. Natomiast po
1989 roku wida¢ wyrazny zwrot w kierunku ksigzek przygodowych,
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cho¢ znacznie si¢ one réznity od prac pisanych w XIX wieku, kiedy to
ten typ literatury $wiecit najwieksze triumfy.

W swojej analizie nie zajmuje¢ si¢ wczedniejszymi polskimi relacja-
mi z podrézy po krajach latynoamerykanskich. Czynig to z premedy-
tacja, interesuje mnie bowiem wspoélczesno$¢ — moment, w ktérym
turystyka staje sie coraz bardziej umasowiona, kiedy przestaje by¢ eli-
tarna, kiedy opisy podréznikéw moga by¢ w coraz wigkszym stopniu
weryfikowane przez ich czytelnikow. Warto jednak doda¢, ze szkic na
temat wcze$niejszych relacji z podrézy po Ameryce Lacinskiej zawart
Stanistaw Burkot w pracy ,Polskie podrézopisarstwo romantyczne”
(Burkot 1988: 186-209).

Literatura podrdznicza czesto okreélana jest mianem ,literatury
pogranicza”, mieszczgcej sie w ramach literatury faktu (Burkot 1988: 6).
Jednak, jak zwraca uwage Dorota Kozicka, w opisach podroézy funkcjo-
nuja trzy poziomy: ,,dokumentalny, ktéry podkresla autentyzm relacji,
autobiograficzny — uwierzytelniajacy osobistym przezyciem opisywana
rzeczywisto$¢, oraz eseistyczny, umozliwiajacy dokonanie interpretacji
i szerszych uogolnien. Nadmierne wyeksponowanie ktérego$ z tych
poziomoéw kieruje podréz w strone literatury faktu, autobiografii lub
eseju. Jednoczesdnie jednak oryginalnos¢ i artystyczna warto$¢ tych
relacji opiera si¢ w znacznym stopniu na umiejetnym balansowaniu
miedzy tymi poziomami” (Kozicka 2003: 92).

Literatura podréznicza ma czesto jednak przypieta etykiete litera-
tury prostej, latwej i przyjemnej, skierowanej do masowego odbiorcy.
Rzeczywiscie, niektére polskie ksigzki podréznicze sktaniajg do reflek-
sji, ze ,pisa¢ kazdy moze...” i az sie prosi przytoczy¢ stowa Witolda
Gombrowicza — notabene pisane z Argentyny: ,, Pisarzy? Oszczedzilibys-
my sobie wiele rozczarowan nie nazywajac »pisarzem« kazdego, kto
potrafi »pisaé«” (Gombrowicz 1986a: 21). Z drugiej jednak strony,
odrzucenie $cistych rygoréw poetyki, ktére krepowaly tradycyjne ga-
tunki literackie, umozliwito zwrdcenie sie ku czytelnikowi masowe-
mu, czemu literatura podrdznicza zawdziecza — niestabnacg do dzi$ -
popularnosé.

Mimo powyzszych uwag trzeba doda¢, ze wsrod literatury podréz-
niczej poswigconej Ameryce Lacinskiej mozna znalez¢ prawdziwe pe-
relki artystyczne, jak na przykliad reportaze Melchiora Wankowicza czy
Ryszarda Kapuscinskiego, podréznicze zapiski Zbigniewa Unitowskiego
czy wedréwki Jana Jozefa Szczepanskiego, mieszczace si¢ w ramach
podrézy intelektualnych, w przypadku ktérych sama podréz jest tylko
pretekstem do snucia artystycznych i filozoficznych rozwazan. Kozicka,
charakteryzujac chocby prace Szczepanskiego, pisze, ze narrator przed-
stawia rzeczywisto$¢ z reportazowa skrupulatnoscia, ale tez z przyja-
znym dystansem i z niezwyklg otwartoscig na inne kultury, obyczaje,
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$wiatopoglady. ,Zawsze jednak wykracza poza opisywane realia,
odnoszac poszczegodlne fakty do szerszych zagadnien zwigzanych z god-
noscig czlowieka, ksztaltem cywilizacji 1 wspélczesnym podziatem
$wiata. Kazda z tych podrézy ma rowniez wyraznie przemys$lang kon-
strukcje z odpowiednio dobranymi puentami, przyspieszeniem i zwol-
nieniem tempa, momentami wyciszenia i refleksji, odniesieniami do
doswiadczen, lektur i przezy¢ pisarza” (Kozicka 2003: 65).

W tym krotkim wstepie nie bede wymienial prac, ktére inspirowaty
mnie i pobudzaly przy realizacji tego projektu (bo zawsze mozna sigg-
na¢ do bibliografii na koncu ksiazki), ani literatury podrézniczej, ktéra
z mniejsza lub wieksza przyjemnoscia przeczytalem (bo te pozycje
na koncu ksigzki takze mozna znalez¢). Chciatbym jedynie wspomnied,
ze w Polsce nie jestem pierwsza osoba, ktéra podjeta prébe krytycz-
nej analizy literatury podrdzniczej, jednoczesnie starajac si¢ na nowo
od-czytaé tego typu ksigzki. Warto wiec choéby wspomnieé o naste-
pujacych pozycjach: Pawta Zajasa ,,Postkolonialne imaginarium potud-
niowoafrykanskie literatury polskiej i niderlandzkiej” (Poznan 2008)
oraz Haliny Witek ,Wizerunek obcego. Kultury afrykanskie w relacjach
Henryka Sienkiewicza, Marcina Brandysa i Marcina Kydrynskiego” (War-
szawa 2009). Po polsku, cho¢ nie polskich autoréw, ukazaly sie takze
dwie inne godne polecenia prace: Bulgarki Marii Todorovej , Batkany
wyobrazone” (Wolowiec 2008), Slowenca Bozidara Jezernika , Dzika
Europa. Batkany w oczach zachodnich podréznikéw” (Krakéw 2007).
Kazda z tych ksigzek (na szczescie!) jest inna, zwraca uwage na inne
aspekty, autorzy roznig si¢ we wnioskach uogdlniajgcych, ale kazda
z nich ma jedng wspoélna ceche — jest nowym spojrzeniem na literature
podréznicza. Tych cech nie ma natomiast praca Przemystawa Kordosa
»~Dwudziestowieczna Grecja w oczach polskich podréznikéw” (Warsza-
wa 2009), wiec wspominam o niej tylko gwoli aptekarskiej doktadnosci.

To, ze wymienione powyzej ksiazki byly wydawane w Polsce w ko-
lejnych latach — 2007, 2008, 2009 - swiadczy o probie uwolnienia sie
z pewnego gorsetu myslowego. Ta ,,mikrorewolucja” nie ma na celu
wyrzucenia do kosza, nieraz poczytnych, ksigzek. Stuzy stworzeniu
instrumentarium, ktére moze poméc w od-czytywaniu na nowo naszych
(nieraz) ulubionych ksiagzek. Jest to zadanie trudne — Aleksandra Cho-
miuk na przykiad bezwzglednie obnaza karykaturalno$¢ postkolonial-
nej rekonstrukcji polskiej samoswiadomosci dokonanej przez Maksima
K. Waldsteina w artykule poswieconym ,, Imperium” Ryszarda Kapus-
cinskiego. Zarzuca Waldsteinowi, ze konsekwencja przyjetego przez
niego zalozenia o ujawnianiu ,,stereotypowego obrazu Rosji” jest ,,spe-
cyficzna lektura ksigzki Kapuscinskiego, wybidrcze streszczanie i cyto-
wanie, pomijajace nie tylko jego aspekt literacki i zwigzang z tym wie-
loznaczeniowos¢ czy symboliczno$é” (Chomiuk 2006: 312).
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Takze inni autorzy przestrzegaja przez traktowaniem postkolonia-
lizmu jako bezrefleksyjnego sposobu analizy tekstu. Pawet Zajas zale-
cana przyklad, zeby , postkolonializmu uzywac ostroznie, z dystansem,
na zasadzie analogii, nie przykladajac ich do wszystkiego, co mi wpad-
nie w rece. Sg one pozyteczne w wykrywaniu konstrukgji, ktére inaczej
pozostalyby by¢ moze przed nami ukryte” (Zajas 2008: 19).

Mimo tych zastrzezen i uwag, z ktérymi w wigkszosci si¢ zgadzam,
podjatem prébe zmierzenia sie z charakteryzowanym dotad zagadnie-
niem. W niniejszej pracy chce ukazaé, postugujac sie przyktadem pol-
skiej literatury podrdzniczej, ze w przypadku opisu i analizy innych
ladéw, kultur czy spoteczenstw w duzej mierze decyduje nasz wyobra-
zony wizerunek na ich temat — analizowana dalej ,, reprezentacja” — ktéra
narzuca sposob patrzenia, rozumienia, badania czy opisywania. Jadac
do Ameryki Lacinskiej kazdy z nas ma w glowie gotowy obraz tego, co
zobaczy, czego sie spodziewa. Po przybyciu na miejsce jest on konfron-
towany z rzeczywistoscia, rzadko jednak zmienia si¢ catkowicie. Bry-
tyjczycy pono¢ jezdza po $wiecie tylko po to, zeby sie przekona¢, ze
najlepiej jest w Wielkiej Brytanii. Teza pracy jest wiec stwierdzenie,
ze prezentowana przeze mnie literatura jest w duzej mierze odbiciem
oczekiwan i rozczarowa¢ podréznika powstalych przed jego wyrusze-
niem w droge. Sama podréz jest tylko uzupetnieniem luki istniejacej
w jego wczesdniejszych wyobrazeniach.

Moim celem nie jest zapedzenie polskich podréznikéw do naroz-
nika i okladanie piescia. Chce jedynie pokazaé, doceniajgc wiele z tych
prac, ktére przeczytatem, ze odrzucenie naszego europocentryzmu jest
bardzo trudne, praktycznie niemozliwe. Gdybym wcze$niej sam poku-
sit si¢ o napisanie ksigzki podrézniczej, zapewne musiatbym si¢ w ni-
niejszej pracy podda¢ autodekonstrukcji i autodekolonizacji. Jestem
jednym z wielu czytelnikdéw literatury podroézniczej i chcialbym, aby
moj gtos tak wtasnie zostat odebrany, cho¢ jest on moze nieco bardziej
zaangazowany.

Prébuje takze przyjrze¢ sie wspomnianemu wizerunkowi Ameryki
Lacinskiej, budowanemu przez Europejczykdéw — w tym przypadku pol-
skich podréznikéw, jednoczesnie starajac si¢ nie zagubi¢ w analizowa-
nych tekstach. Nie zajmuje si¢ wigc artyzmem literatury czy bogactwem
jezyka polskich podréznikéw, bo nie czuje sie¢ w tym wzgledzie kom-
petentny. Moge podpisa¢ si¢ pod stowami Haliny Witek, ktéra — na
przykladzie Afryki — stwierdza, ze autorzy literatury podrdzniczej pisza
barwnie, zajmujaco, lekko, pamietajg o czytelniku, do tego uzywaja
gietkich sformulowan oraz blyskotliwych poréwnan. Opowies¢ jest
dynamiczna i sugestywna, jezyk stara sie nadgzy¢ za afrykanskg czy —jak
w moim przypadku - latynoamerykanska malowniczg egzotyka (Witek
2009: 75-76). Dla mnie interesujacy jest przede wszystkim stosunek



Wstep 19

podréznikéw do zastanej w Ameryce Lacinskiej rzeczywistosci, sposo-
bu jej opisania i przedstawienia. To wlasnie prébuje ukaza¢ i mam
nadzieje, Ze z tego zadania, ktére sam przed sobg postawitem, wywig-
zalem sig¢ nalezycie.

Zaproponowany tytutl jest nieco przewrotny i jest parafrazg tytutu
ksiazki ,W pogoni za rozumem” Helen Fielding. Trudno mi bylo bo-
wiem oprze¢ sie wrazeniu, czytajac polskie ksigzki podréznicze, a pdz-
niej przelewajac swoje spostrzezenia na papier, ze tak jak Bridget Jones
ugania si¢ za rozumem, tak podréznicy bedac w Ameryce Lacinskiej
usilnie staraja sie dogoni¢ swoje wyobrazenia dotyczace tego regionu
$wiata, a potem nadac¢ im literackg posta¢, ktéra ksztaltuje wyobraznie
milionéw Polakéw. Celem niniejszej pracy jest uchwycenie tej pogoni,
opisanie i przeanalizowanie.

Na koniec jeszcze jedno wyjasnienie. W tekscie postuguje si¢ dwo-
ma pojeciami ,, postkolonialny” i , pokolonialny”. Rzeczownika ,,post-
kolonializm” czy przymiotnika ,,postkolonialny” uzywam przy okresle-
niu pewnego, przyjetego w polskiej literaturze naukowej, podejscia
badawczego. Termin ,pokolonialny” odnosi si¢ do loséw panstw,
ktore ulegly dekolonizacji. Wydaje mi si¢ to poprawniejsze z punktu
widzenia jezyka polskiego.

Amerykanski antropolog Clifford Geertz jeden ze swoich esejow
rozpoczal zdaniem: ,Trudno o lepsze zajecie dla naukowca niz walka
z lekiem” (Geertz 2003: 58). Tak wiec — do dzieta!






ROZDZIAL 1

Europocentryzm i krytyka
postkolonialna

Kolonializm i europocentryzm

Zaledwie rok po dotarciu przez Krzysztofa Kolumba do wybrzezy
Ameryki papiez Aleksander VI wydat bulle Inter Caetera, wyznaczajaca
linie demarkacyjna dzielaca $wiat miedzy Hiszpanie i Portugalie. Podziat
ten, z pewnymi zmianami, zostat zatwierdzony w 1494 roku w hiszpan-
sko-portugalskim traktacie z Tordesillas. Stala si¢ rzecz niebywalal
Europa — pétwysep ,,doklejony” do Azji — dzielita miedzy siebie $wiat,
jak gdyby byl niezamieszkany i czekajacy na podbdj. Sam termin ,,0d-
krycie geograficzne” jest doskonalym przykladem fatszowania Historii
(pisanej wielka literg), umacnianiem przekonania, ze (nie-europejska)
reszta $wiata pojawila sie mniej wiecej w XVI wieku (por. Tazbir 1975: 7).
Gdyby wiadomos¢ o bulli papieskiej dotarta gdzie§ do wschodnich
wladcéw, wzbudziloby to zapewne u$miech politowania. Gdzie zaco-
fana Europa moze si¢ rownac z istniejacymi wowczas potegami azja-
tyckimi? Po kilkuset latach $§wiat zostat podbity przez Europejczykéw
i nikt juz nie pamieta, ze Aleksander VI dzielil Sienkiewiczowskie
Niderlandy, czyli co$, czego w istocie nie posiadal.

Zachodnia nauka uformowata Europejczyka zyjacego w przeswiad-
czeniu, ze Historia poszczegdlnych regionéw $wiata zaczyna si¢ wraz
z przybyciem europejskich emisariuszy (konkwistadoréw, kupcéw, ma-
rynarzy itd.), wczesniej za$ mieszkaly tam ,ludy bez Historii”. Byli to
zresztg ,barbarzyncy”, bedacy w stanie pierwotnym przed nastaniem
dziejéw. Kolonializm sprowadzil Histori¢ do dwéch wymiaréw: pod-
porzadkowania historii skolonizowanego imperialnemu centrum, albo
jej zniszczenia, wytworzenia przekonania o ,braku Historii” czy tez
istnieniu ,historii niewidzialnej” (Paz 1990: 34; Slemon 1988: 158).

Gdyby jednak uwaznie przyjrzeé si¢ temu ,,okresowi przedhisto-
rycznemu” okazuje sig, ze nie tylko w Azji funkcjonowaly rozwiniete
cywilizacje, ale takze w Afryce czy Ameryce. Eric R. Wolf pisze, Zze na
progu XV wieku Afryka na poludnie od Sahary nie byta wcale izolowa-
nym, zacofanym regionem na peryferiach wyobrazni Europejczykoéw,
lecz integralng czescig sieci stosunkdw, ktéra taczyta rolnikéw stosu-
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jacych wyrab i wypalanie, gérnikéw z kupcami podrézujgcymi przez
sawanne i pustynie oraz kupcami i wladcami zasiedlonego pasa poét-
nocnoafrykanskiego. ,,Kiedy Europejczycy stawiali stope na zachodnim
wybrzezu Afryki, przybywali na ziemie gesto juz usiang miastami i osa-
dami oraz wiaczali sie w sieci wymiany dalece rozleglejsze niz w wat-
tych enklawach europejskich emporii na wybrzezu” (Wolf 2009: 47).
Z kolei Jan Kieniewicz podsumowuje: ,,(...) badania nad relacjami Azji
i Europy nie pozwolily na ich poznanie, poniewaz uporczywie szukano
potwierdzenia mitéw z epoki kolonialnej” (Kieniewicz 2008: 57).

Dlaczego wiec Europie udalo sie zdominowaé swiat? Wyczerpujg-
ca i rzetelna odpowiedzZ na to pytanie wymagataby dlugiej argumenta-
cji. Powszechna interpretacja dowodzi wyzszosci cywilizacyjnej Euro-
pejczykow, istnienia zwiazku przyczynowo-skutkowego, od starozytnej
Gregji i Rzymu, poprzez powstanie chrzescijanskiej Europy, Renesans,
Oswiecenie, narodziny kapitalizmu, rewolucj¢ przemystowa i upo-
wszechnienie si¢ demokracji. Gdzie$ istniala immanentna sita spraw-
cza, ku coraz wyrazZniej rysujagcemu sie celowi. Georg Wilhelm Friedrich
Hegel, Karol Marks czy Max Weber rysowali obraz Europy, bedacej
arena postepu, wzorem do nasladowania dla pozostalej czesci Swiata.
Historiozofia Heglowska nieustannie przekonuje, ze cywilizacja (i no-
woczesno$¢) nadchodzi z Zachodu. Bez wzgledu na zbrodnie, Anglia
byta w Indiach, zdaniem Marksa, bezwiednym narzedziem historii i cy-
wilizacji (Marks 1981: 720-721).

Poczatkiem potegi Europy stato sie ,,odkrycie” Ameryki. ,Cos”
Europejczykéw do tego podrézowania pchnelo, jakie$ czynniki zadzia-
taty; bede si¢ jednak upieral, ze obecny status Europy jest w duzej
mierze dzielem przypadku, a nie ,staniem si¢ tego, co mialo i musiato
si¢ sta¢”. Europejczycy jednak wolg tworzy¢ falszywe modele rzeczy-
wistosci, przypisujac narodom, spoleczenstwom czy kulturom okreslo-
ne, niezmienne cechy. Wolf postuguje sie¢ metaforg stotu bilardowego,
bedgcego modelem $wiata. Na nim porozrzucane sg roznokolorowe
kule, ktdre czesto sie ze soba zderzaja. ,W ten sposéb — pisze Wolf —
jedyny w swoim rodzaju Zachéd przeciwstawiono takze jedynemu
w swoim rodzaju Wschodowi, gdzie nie ceniono zycia, a zniewolone
masy padaly nad twarz przed najrézniejszymi postaciami despotyzmu.
Pézniej, gdy ludy z innych stron $wiata zaczely oglasza¢ swojg poli-
tyczng i gospodarcza niezalezno$¢ i od Wschodu, i od Zachodu, przy-
dzielili$my tych nowych petentéw, wystepujacych o status historyczny,
do Trzeciego Swiata, cechujacego sie opdznieniem w rozwoju — rezy-
dualna kategoria bil konceptualnych — w odréznieniu od rozwinietego
Zachodu i rozwijajacego si¢ Wschodu. Nieuniknione bylo zapewne to,
ze owe zreifikowane kategorie staly si¢ narzedziami intelektualnymi
stuzgcymi podtrzymywaniu zimnej wojny. Byt wigc »nowoczesny« $wiat
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Zachodu, byt $wiat Wschodu, ktéry pad! tupem komunizmu, »choroby
unowocze$niania«. Byt wreszcie Trzeci Swiat, wciaz spetany »tradycjac,
tlamszony w dazeniach do modernizacji. Gdyby tylko Zachdéd umiat
znaleZ¢ sposoby rozerwania tlamszacego uscisku, moze zdotatby ocali¢
ofiare przed zarazs, legnaca sie na Wschodzie i stamtad roznoszona,
i skierowat Trzeci Swiat na droge modernizacji — droge do zycia, wol-
nosci i pogoni za szczgsciem Zachodu” (Wolf 2009: 7-8).

Zygmunt Bauman ujmuje to w nastepujacy sposéb: ,, Prawo miej-
scowe zachodniej cywilizacji, ktére nadato sobie imie Nowoczesnos¢,
moglo by¢ przedstawione jako prawo powszechne dzieki kleszczom,
w jakich zawarl triumfujacy Zachéd reszte wspolczesnego mu $wiata
(...). Uzbrojonym po zeby pionierom kolonizujacym kontynenty Ame-
ryki, Australii czy Nowej Zelandii — tereny, ktére brali w posiadanie,
zdawac si¢ musialy puste; byt to dla nich punkt zerowy dziejow, czas
nowego startu, poczatku absolutnego” (Bauman 1994: 56).

Dominacji politycznej i ekonomicznej Europy nad $wiatem towa-
rzyszylto przekonanie o naturalnej wyzszo$ci Europejczykéw, istniejgce
zresztg do dzi$. Historia niemal zawsze jest opowiadana z europocen-
trycznego punktu widzenia. Naturalne jest, Ze nie-europejscy naukowcy
przywotuja wielkie nazwiska ze ,Starego Kontynentu”, ale daremnie
czekaliby na wzajemnos¢. ,Nie mozemy sobie nawet pozwoli¢ na ten
sam poziom czy symetrie ignorancji bez podjecia ryzyka ukazania sie
jako »staromodni« czy tez »nieaktualni«” — konkluduje gorzko bengal-
ski historyk Dipesh Chakrabarty (Chakrabarty 2003: 117).

Zreszta po co ich (znaczy nie-Europejczykéw) cytowacé? Dyskurs
kolonialny opierat sie na binarnej opozycji: cywilizacja — barbarzynstwo,
rozwoj — niedorozwdj, postep — prymitywizm. W najlepszym przypad-
ku kultury nie-europejskie byly ujmowane z ewolucjonistycznego punk-
tu widzenia, bedace jeszcze na wczesnym etapie rozwoju, ktérym
Europa czy tez Zachdd nidst (niesie) misje cywilizacyjna. Jak pisal
Frantz Fanon, ,Kolonializm chce, aby wszystko pochodzito z niego.
Lecz dominujacg cecha w psychice skolonizowanego jest cofna¢ sie
przed wszelka zacheta pochodzaca od zdobywcy” (Fanon 1965: 63).

Kolonializm bowiem nie tylko podbija ziemie i kolonizuje ciala, ale
takze umysly. O$wieceniowa idea racjonalnosci wyniosta Zachéd na
piedestal, dala prawo do uniwersalizacji jego wartosci. Skutecznie
pacyfikuje inne $wiaty. Europa jest umownym punktem odniesienia
dla wszystkich innych historii. ,Wszystkie inne historie (afrykanska,
chinska, indyjska itd.) stajg si¢ zatem nieuchronnie wariacjami meta-
narracji okreslonej jako »Historia Europy«. Typ narracji charakterystycz-
ny dla opowiadania »Historii Europy« stanowi Histori¢ wyzszej rangi
(pisanej wielka litera), a na przyklad historia Indii jest w stosunku do
niej nizsza (dlatego pisana malg litera), »podporzgdkowana« (subaltern).
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Pozycja podmiotu nizszego ranga moze by¢ zatem wyrazona tylko
poprzez Historie wyzsza, nadrzedng, bowiem »Europa« stanowi milczg-
ce odniesienie wiedzy historycznej”. W jezyku hiszpanskim, wraz z pod-
bojem Ameryki, powstat nawet czasownik ,,europeizowaé” (europeizar),
dobrze oddajacy aspiracje konkwistadoréw. Europeizowano ludno$é
tubylcza za pomocg miecza, krzyza, a potem takze edukacji. Kto wie,
czy ten ostatni sposob nie byl najbardziej okrutny (Domanska 2008a:
367; por. Prakash 2008: 343; Buchowski 2004: 83; Nandy 1983: xi).
O zwiazkach wiedzy i wtadzy pisze Edward Said w swoim monu-
mentalnym dziele ,Orientalizm”, po raz pierwszy wydanym w 1978
roku. Wedlug niego, i trudno sie z tym nie zgodzi¢, nie istnieje ,,czysta”
wiedza naukowa, gdyz w sposéb nieunikniony powigzana jest ona z wila-
dza. Badajac ich wzajemne zaleznosci — odwolujac si¢ przy tym do
Michela Foucaulta — wykazal, zZe zachodnia nauka w duzej mierze slu-
zyla legitymizacji europejskiego/zachodniego imperializmu.
Amerykanski badacz palestynskiego pochodzenia zajmuje si¢ Orien-
tem, a przede wszystkim jego reprezentacjg w zachodniej nauce i lite-
raturze. Wspomniany Orient oprawiony jest w szczegdlng rame episte-
mologiczng, w ktérej przedstawia sie go jako ,geograficzng, a takze
kulturalng, polityczng, demograficzng, socjologiczng i historyczng
calo$¢”, nad ktérg tradycyjnie muszg sprawowac kontrole , prawdziwi
Europejczycy”. Przeciwstawienie Zachodu i Wschodu dokonuje podzia-
tu jako$ci w nastepujacy sposéb: Zachdd jest logiczny, normalny, em-
piryczny, kulturalny, racjonalny, realistyczny. Wschod zas$ jest zacofany,
zdegenerowany, niekulturalny, zapézniony, skostnialy, nielogiczny,
despotyczny, nie uczestniczy twérczo w §wiatowym postepie. Orienta-
lizm jest wiec uzasadnieniem dziewietnastowiecznej ,,misji cywilizacyj-
nej”, a obecnie — ,misji rozwojowej”. Said definiuje orientalizm jako
,Sposob postrzegania Orientu, ktéry wynikal z zajmowanego przezen
miejsca w kulturze Zachodu. (...) Dzigki Orientowi zostata zdefiniowana
Europa (czy doktadniej Zachod) jako przeciwwaga jego wizerunku, idei,
osobowosci i doswiadczenia. Ale ten Orient nie jest wylgcznie wyob-
razeniem. Jest réwniez integralng materialng czescig kultury i cywiliza-
¢ji Europy. Orientalizm wyraza t¢ cze$¢ kulturalnie, a nawet ideologicz-
nie w formie dyskursu, ktérego zaplecze stanowia nie tylko okreslone
instytucje, slownictwo, stypendia naukowe, symbolika, doktryny, ale
réwniez biurokracja kolonialna i kolonialne style” (Said 2005: 30).
Orientalista, zdaniem Saida, opisuje Wschéd catkowicie na potrzeby
Zachodu, przektadajac o§wieceniowy model wiedzy na rzeczywisto$é
pozaeuropejska. W rezultacie mamy do czynienia z jednostronng, ten-
dencyjng i subiektywng nauka, ktéra jednakze aspiruje do formutowa-
nia ,,prawdy obiektywnej”. Indyjka Leela Gandhi, analizujgc prace Saida,
stwierdza, ze to, w jaki sposob Wschéd zostal zdobyty, kaze nam prze-
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mysleé, w jaki sposéb Wschdd zostal poznany (Gandhi 2008: 66). Na
tym falszywym fundamencie opiera si¢ cala zachodnia wiedza o Orien-
cie, czy szerzej o $wiecie nie-zachodnim. Jak dowodzi jej rodak Homi
Bhabha, , stereotypizacja jest nie tylko stanowieniem falszywego obrazu,
ktory staje sie kozlem ofiarnym praktyk dyskryminacyjnych. Jest to
znacznie bardziej ambiwalentny tekst projekgji i introjekcji, metafo-
rycznych i metonimicznych strategii, przemieszczenia, winy, agresyw-
nosci; maskowanie i rozszczepianie »oficjalnych« i »fantazmatycznych«
systemow wiedzy” (Bhabha 1986: 169).

Do rozwazan Saida nawigzuje migdzy innymi Immanuel Wallerstein,
ktéry zwraca uwage, ze Zachdd opart swoja dominacje nad resztg $wia-
ta na zalozeniu, ze ,,cywilizacja europejska” jest z jednej strony wyjat-
kowa, z drugiej uniwersalna. Przywoluje poglady znacznej czesci ba-
daczy (bynajmniej nie swoje), mdwiace, ze ,nowoczesnos$¢” mogla
narodzi¢ si¢ tylko w Europie, za$ ,w pozaeuropejskich wysokich cywi-
lizacjach musi i zawsze musialo istnie¢ co$, co nie dawato si¢ pogodzi¢
z marszem ludzko$ci ku nowoczesnosci i prawdziwemu uniwersali-
zmowi” (Wallerstein 2007: 47-48). Zadaniem Europy byto wiec nie-
sienie ,misji cywilizacyjnej” $wiatu, a pdzniej zastapienie to ,misja
modernizacyjna”. Wraz z modernizacjg konieczne jest za§ wprowadza-
nie demokracji i praw cztowieka.

Wallerstein wyrdznia trzy odmiany uniwersalizmu paneuropejskiego:
(1) argumentacja, ze polityka przywédcoéw $wiata paneuropejskiego
stuzy obronie ,,praw czlowieka” i wspieraniu czego$, co nazywane jest
»~demokracjg”; (2) zargon ,zderzenia cywilizacji”, zakladajacy zawsze
wyzszo$¢ cywilizacji ,,zachodniej” nad ,,innymi” cywilizacjami, ponie-
waz tylko ona zbudowana jest na tych uniwersalnych prawdach i war-
to$ciach; (3) traktowanie rynku jako rozwigzania nieuchronnego, udo-
wodnionego naukowo, i na pogladzie, ze ,nie ma alternatywy” — rzady
muszg uznaé prawa neoliberalnej ekonomii i dziala¢ zgodnie z nimi
(Wallerstein 2007: 12).

»Nowoczesnos¢” za$ jest dla niego stowem-wytrychem, ktérym
postuguje si¢ ,,uniwersalizm europocentryczny”, okreslajacy kolaz oby-
czajéw, norm, praktyk rozwijajacy si¢ w ramach kapitalistycznej gospo-
darki-$wiata. ,Skoro za$ nowoczesno$¢ miata by¢ z definicji wcieleniem
autentycznie uniwersalnych wartosci, uniwersalizmu, byla ona nie tylko
moralnym dobrem, lecz takze dziejowa koniecznos$cig” (Wallerstein
2007: 47-48).

Idac dalej tym tokiem rozumowania, Wallerstein, wzorem Saida,
wigze zachodnia epistemologie z zachodnig wtadza. Innymi stowy, bada
sposéb reprezentacji nie-zachodniego ,,Innego” w zachodnim $wiecie
akademickim. Orientalizm jest dla niego ,subtelniejszg wersja stano-
wiska Sepulvedy (adwersarza Las Casasa — bedzie o nim jeszcze mowa
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w niniejszej ksigzce), poniewaz badanymi przez orientalistéw »przypad-
kami« nie byly »ludy prymitywne, lecz »wysokie cywilizacje«, rézniace
sie wszakze od zachodniego chrzedcijanstwa. Orientalizm byt sposobem
urzeczowienia i esencjalizacji Innego, zwlaszcza wyrafinowanego i po-
tencjalnie poteznego Innego, a tym samym — sposobem wykazania przy-
rodzonej wyzszo$ci $wiata zachodniego” (Wallerstein 2007: 91). W po-
dobnym duchu wypowiada sie Jack Goody. Analizuje on europejski
»System wiedzy” na temat rozwoju spolecznego, gospodarczego i kul-
turowego poszczeg6lnych cywilizacji i spoleczenstw, zwlaszcza w obrebie
kontynentu euroazjatyckiego. W efekcie swoich studiéw dochodzi do
wniosku, ze owa wiedza w duzej mierze opiera si¢ na uproszczeniach,
stereotypach i btedach merytorycznych (Goody 2006).

Europocentryzm wyptywa gleboko z przekonania, ze tylko w Euro-
pie mozliwe jest osiagniecie pelnej racjonalnosci. Inne narody i kul-
tury powinny podaza¢ wyznaczong przez Europejczykéw drogg, ale i tak
nigdy nie bedg w stanie osiggna¢ tego co my. Dlatego opisujemy, in-
terpretujemy i oceniamy $wiat wedlug wlasnych standardéw, ktoére
z kolei traktujemy jako obiektywne i uniwersalne. Jezeli jakas kultura
nie wyznaje zachodnich wartosci jest krytykowana za odstepstwa czy-
nione wobec racjonalnosci (Buchowski 2004: 29, 80).

Partha Chatterjee pyta jednak o jaka racjonalno$¢ chodzi? Czy sto-
sujgc okreslone kryteria racjonalnosci, stworzone przez Zachéd w od-
niesieniu do danych kultur, uznanie tych kultur za irracjonalne nie
$wiadczy o nieusprawiedliwionym europocentryzmie? Argumentuje,
ze pojecie racjonalno$ci jest wzgledne, nie istnieja bowiem wiarygodne
miedzykulturowe kryteria mogace ja doktadnie okresli¢. Racjonalno$¢
prowadzi do stwierdzenia, ze istnieje prawda naukowa, a stad juz
tylko krok do esencjalizmu, dzielgcego Histori¢ Zachodu na przednau-
kowa i naukowa. Wszystkie kultury nie-zachodnie automatycznie sg
uznawane za przynalezace do epoki nie-naukowego tradycjonalizmu.
Chatterjee wyjasnia ten watek: , Poczatkowo éw esencjonalizm cieszy
si¢ bezpos$rednim przywilejem etnicznym: supremacja Europejczykow.
Pézniej dochodzi do tego przywilej moralny, obejmujacy, niczym w po-
oswieceniowych teoriach postgpu — pozytywizmie, utylitaryzmie, socjo-
logii Webera — historycznie postepows filozofi¢ zycia. Na koncu, kiedy
wszystkie te uprzywilejowane pozycje podlegaja wyzwaniom zwigza-
nym z rozprzestrzenianiem sie ruchéw antykolonialnych, pozostaje
jeszcze, niczym ostatni bastion globalnej supremacji warto$ci kulturo-
wych zachodnich spoleczenstw industrialnych, przywilej epistemolo-
giczny. Jest to przywilej, ktéry z jednej strony zatwierdza owa kultu-
rowa supremacje, z drugiej jednak strony wytrwale zaprzecza, jakoby
mialo to co$ wspoélnego z kulturowa ewaluacjg” (Chatterjee 1986:
16-17; por. Vogel 2007).
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Europocentryzm jest wiec podstawg tworzenia przez mieszkancéw
Zachodu swoich wyobrazen o $wiecie. Wykorzystywanymi do tego
narzedziami, zdaniem Arjuna Appaduraia, s3: wspomniana esencjaliza-
cja oraz egzotyzacja i totalizacja. Esencjalizacja polega na przypisywaniu
okreslonym zjawiskom pewnych wyidealizowanych cech, co jest ,,ulu-
bionym sposobem charakteryzowania Innych”. Egzotyzacja polega na
podkresdlaniu kontrastu miedzy nami a Innymi, uczynienie réznic po-
miedzy ,ja” a,inny” jedynymi kryteriami poréwnania. Wreszcie mamy
do czynienia z totalizowaniem, polegajacym na takim przedstawianiu
specyfiki mentalnosci badz praktyki danego spoleczenstwa, ktére z cech
szczegblnych tego spoteczenstwa czyni nie tylko jego istote, lecz takze
jego totalno$¢. Cechy te zostajg czesto bezzasadnie rozciagniete w prze-
strzeni i czasie (Appadurai 1999: 235-236). Z esencjalizujacymi, egzo-
tyzujacymi i totalizujacymi opisami krajow i mieszkancéw Ameryki
Lacinskiej bedziemy czesto spotykac si¢ przy lekturze polskich ksigzek
podrézniczych. Warto wigc na stowa indyjskiego badacza zwréci¢ juz
teraz uwage.

,Orientalistyczna hipokryzja” jest sktadnikiem nowoczesnego sy-
stemu-$wiata, ktoéra odciska na nim swoje pigtno. Najlepszym tego
przykladem jest poczucie ,misji cywilizacyjnej”, ,,misji modernizacyj-
nej” czy ,misji rozwojowe;j” jaka Zachéd musi nie$¢ innym cywiliza-
cjom, gdyz ,jest w nich co$ takiego, co czyni je niezdolnymi do przej-
$cia do »nowoczesnoséci«. Zastygly w bezruchu, popadajac w swego
rodzaju kulturowy szczekoscisk, ktéry mozna uzna¢ za chorobe kultury”
(Wallerstein 2007: 91).

Wallerstein zwraca uwage, ze po 1945 roku system-$wiat zostat
gwaltownie zaatakowany od wewnatrz i czeéciowo rozmontowany, naj-
pierw przez ruchy narodowowyzwolencze, nastepnie za$ przez $wia-
towa rewolucje 1968 roku. Dostrzega konieczno$¢ zastapienia tego
umierajacego systemu-$wiata nowym, ktory bytby znaczaco lepszy,
a takze konieczno$¢ rozwazenia sposobow rekonstrukeji naszych struk-
tur wiedzy, tak aby$my mogli nie by¢ orientalistami. ,,Niebycie orien-
talista oznacza akceptacje trwalego napigcia migdzy potrzeba uni-
wersalizacji naszych spostrzezen, analiz i sadéw wartosciujacych
a potrzeba obrony ich partykularnych korzeni przed atakami ze strony
innych partykularnych spostrzezen, analiz i sadéw wartosciujacych
wysuwajacych roszczenia do uniwersalnosci. Potrzebujemy jednoczes$-
nie uniwersalizowac¢ to, co jest naszym partykularyzmem, i partykula-
ryzowac naszg uniwersalnos¢ w swego rodzaju nieustannej dialektycz-
nej wymianie, pozwalajacej nam odkrywaé nowe syntezy, ktére sg
oczywiScie natychmiast kwestionowane” (Wallerstein 2007: 64).

Wallerstein krytykuje jednak nie tylko europocentryczny binaryzm
w postrzeganiu $wiata, ale takze ,,pokuse odwrocenia hierarchii”, ktdra
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nazywa ,antyeuropocentrycznym europocentryzmem”. Wedlug niego
taka postawa ,,przyjmuje w calej rozciggtosci narzucona nowoczesnemu
$wiatu przez Europejczykéw definicje intelektualnej siatki odniesienia,
zamiast radykalnie otworzy¢ przestaniane przez nig pytania epistemo-
logiczne” (Wallerstein 2007: 63).

Czy europocentryzm jest do unikniecia? Clifford Geertz parafrazuje
biblijne slowa ,niech ten, kto pisze wolny od wyobrazen swojego cza-
su, rzuci pierwszy kamien” (Geertz 2000: 75). Mozna to powiedzie¢
jeszcze bardziej dobitnie: ,niech ten, kto nie jest etnocentrystg, rzuci
pierwszy kamien”. Jednoczesnie jednak Geertz krytykuje koncepcje
,kontrolowanego etnocentryzmu” Lévi-Straussa, ktéry twierdzi, ze
wierno$¢ wobec wlasnych zasad i wartoéci nie jest przeciez z gruntu
zta. My to my, oni to oni — i niech tak pozostanie, zdaje si¢ méwic
francuski antropolog. , Niemozno$¢ porozumienia” moze by¢ wrecz
»cenng warto$cig”, w kazdym razie ,nie ma w niej niczego oburzajg-
cego”. Ludzko$¢ nie moze calkowicie uwolni¢ si¢ od etnocentryzmu,
a nawet gdyby do tego doszlo, prowadzitoby to do $wiata, ,w ktérym
kultury, opanowane wzajemng sklonnoscig pragnelyby wytacznie wabi¢
jedna druga; kiedy w powstalym zamieszaniu kazda z nich stracitaby
zar6éwno urok dla innych, jak i wlasne racje istnienia” — stwierdza Lévi-
-Strauss (za: Geertz 2003: 92). Problem z etnocentryzmem nie polega
na tym, ze robi z nas zaktadnikéw naszych wtasnych zobowigzan. Z de-
finicji nasze zobowigzania sg réwnie mocne, jak bol gtowy. Ktopot z etno-
centryzmem tkwi w tym, ze utrudnia nam (...) okreslenie wiasnej
relacji wobec $wiata, zorientowanie sig, jakiego rodzaju nietoperzami
naprawde jesteSmy” (Geertz 2003: 98).

Chyba rzeczywiscie pokonanie wiasnego etnocentryzmu jest nie-
mozliwe. Skrajny relatywizm kulturowy prowadzi bowiem do katastrofy
- na przyktad niemoznosci potepienia Holocaustu. Dlatego Geertz
w swoim stynnym eseju ,,Anty-antyrelatywizm” nie tyle opowiada sie
za relatywizmem kulturowym, co wystepuje przeciwko obiektywistom,
opierajacym swojg argumentacje na idei racjonalnosci (Geertz 2003:
58-88).

Cala pooswieceniowa humanistyka ma jednak duzo do zrobienia.
Przede wszystkim ma ogromny dlug do sptacenia wobec krajéw poza-
europejskich. Czynnie bowiem uczestniczyta ona w procesie ,,koloni-
zacji umystéw”. Chociazby antropologia, ktéra rodzila sie jako narze-
dzie europejskiego kolonializmu i imperializmu. Od dluzszego jednak
czasu przechodzi ona proces intensywnego samobiczowania za grzech
pierworodny, jaki na niej cigzy, jednoczes$nie dokonujac autodekoloni-
zacji (Kolodziejczyk 2003: 187-189; Hastrup 2008: 13; Wolf 2009:
15-23). Podobnie historia stara sie szuka¢ wyjscia z putapki europo-
centryzmu (np. poprzez mikrohistorie — zob. Domanska 2005; 2006).



