
Można przy j a k i m k o l w i e k  pytaniu 
czuć czysto intelektualną potrzebę dotar-
cia do jego dna logicznego, ujęcia go tak 
gruntownie i ściśle, by wyszły na jaw 
zagadnienia tkwiące w samym jego szpiku 
i rdzeniu. A te zagadnienia ostatnie są 
zawsze fi lozofi czne.

Elzenberg

Wstęp

Tom niniejszy obejmuje jeszcze większą rozmaitość tek-
s tów i form niż poprzednie (1993 i 1998). Odzwierciedlił się 
w nim tak napór wydarzeń, nad którymi próbuje się myślowo 
zapanować, w nich się rozeznać. Filozofi a nie jest ani mędr-
kowaniem, ani pielęgnacją intelektualnych bibelotów. Jest 
to pewien sposób myślenia – wytrawiony logiką. Sposób ten 
ma zastosowanie uniwersalne i jest dostępny każdemu. Filo-
zofi a jest bowiem wszędzie, w samej osnowie naszego życia: 
jej obecność to nie kwestia tematu, lecz punktu widzenia. 
Temat równie dobrze może być wzięty z gazety, jak z Platona.

Znaczną część tomu stanowią teksty, które można nazwać 
publicystycznymi. Często są takimi już z formy – felietony, 
wywiady, listy. W nazwaniu owym kryje się przygana: że ta 
fi lozofi czna publicystyka to jakaś fi lozofi a drugiego gatunku 
– myśli ulotne, dziś żywe, jutro uschłe. Ta przygana nie 
wydaje się słuszna.

We wszelkiej publicystyce objaśnia się s en s  tego, co się 
właśnie dzieje, i co swą aktualnością nieodparcie przykuwa 
do siebie uwagę publiczności. Publicystyka jest artykulacją 
opinii publicznej: hermeneutyką tego kalejdoskopu, jaki sta-
nowią wydarzenia dnia. Sens bieżących wydarzeń jest jednak 
wielowarstwowy i trudny do zgłębienia. Dlatego potrzebne 
są różne rodzaje publicystyki, o różnym zasięgu. A im dalej 
ona sięga, tym luźniej wiąże się z interesem chwili: jest on 
dla niej zawsze punktem wyjścia, ale bynajmniej nie dojścia. 
(Kwestia np., jakie kupić dziś wojsku samoloty, przechodzi 

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



10   WSTĘP

w pytanie o miejsce Polski w świecie; a ono z kolei dotyka już 
fi lozofi i dziejów, z punktu widzenia której ów zakup ujawnia 
swój sens głębszy.)

Istnieje więc publicystyka bliższego i dalszego zasięgu, 
jedna nie gorsza od drugiej, inaczej tylko zorientowana. Istotę 
tej drugiej najtrafniej ujął Bogdan Nawroczyński. W swej 
znanej rozprawie Współczesne prądy pedagogiczne (przedruk 
1947, s. 8/9) pisze on:

Ogromną większość prac, składających się na współczesną literaturę 
pedagogiczną, trzeba zaliczyć do publicystyki [...]. Publicystyka nie 
zajmuje się jedynie popularyzowaniem wyników badań naukowych. 
W niej dokonują się p r o c e s y  t w ó r c z e, mające pierwszorzędne 
znaczenie dla genezy wielu prądów pedagogicznych. W publicystyce 
dochodzi do głosu nie tyle myślenie teoretyczne, co praktyczne. [...] 
Ono to właśnie stwarza i d ea ły  ku l tu r y  i  c e l e  wychowan i a. 
[...] To myślenie praktyczne znajduje swój wyraz w publicystyce, 
wznoszącej się czasami na wyżyny pewnego rodzaju fi lozofi i. [...] Cóż 
bowiem stanowi istotę prądów pedagogicznych? Najczęściej atrak-
cyjna siła jakiegoś ideału pedagogicznego.

Do tej charakterystyki mielibyśmy tylko jedną korektę. 
Mówi się w niej, że publicystyka bywa czasami „pewnego 
rodzaju” fi lozofi ą. My powiedzielibyśmy: bywa p r awdz iwą 
fi lozofi ą, choć poziom miewa naturalnie bardzo rozmaity – 
tak samo jak ta akademicka.

Myślenie teoretyczne odzwierciedla świat, nie pragnie i nie 
usiłuje nań oddziaływać. Jego jedynym interesem jest własna 
maksymalna niesprzeczność, czyli po prostu prawda. Nato-
miast myślenie praktyczne p o r u s z a  w o l ę: pobudza do 
czynu i nadaje działaniu kierunek. Publicystyka jest organem 
myślenia praktycznego. Jest jedyną drogą po której fi lozofi a 
oddziaływa na opinię publiczną, a przez nią na bieg zdarzeń 
w świecie. Dlatego można rzec z Nawroczyńskim, że stanowi 
medium fi lozofi czne o pierwszorzędnym znaczeniu. Należą 
do niej np. listy Locke’a o tolerancji, rozprawa Milla o uty-
litaryzmie, „Manifest Komunistyczny”; należy też w dużej 
mierze znakomita twórczość fi lozofi czna Stanisława Lema. 
Publicystyką staje się wszelka fi lozofi a, skoro tylko chce trafi ć 
wprost do myślącego ogółu, bez pośredników.
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*

W teoretycznej części tomu zamieściłem obszerne studium 
o hedonizmie, które wymaga pewnego wyjaśnienia. Jest to 
mianowicie tylko część pierwsza, przygotowawcza, do roz-
prawy, której tytuł ma brzmieć „Prawda i fałsz hedonizmu”. 
Sądzę bowiem, że hedonizm musi jakąś prawdę zawierać: 
inaczej nie opierałby się tak długo i tak skutecznie kryty-
kom. Tę jego prawdę, trudno uchwytną, próbuję ująć w tej 
właśnie części pierwszej, a streszcza się ona w omawianym 
tam prawie Ehrenfelsa. Fałszowi będzie poświęcona część 
druga, której ideę chcę tu krótko zapowiedzieć.

Hedonizm głosi, że każdy dąży zawsze tylko do własnej 
przyjemności. I w pewnym sensie tak nawet jest, chociaż ści-
ślej sens ów ujęty został w tamtym prawie. Jednakże wbrew 
fałszywej sugestii hedonizmu jego teza n i c  nie mówi o war-
tościach, które ludzie c en ią, ani o celach, do jakich dążą. 
Żadnych bowiem nie wyróżnia ani nie eliminuje: dopuszcza 
wszelkie. Gdy dążysz do majątku, to zachowujesz się hedo-
nicznie; a gdy nie dążysz, to tak samo; gdy pomagasz sie-
rocie, to zachowujesz się hedonicznie; a gdy nie pomagasz, 
to też. Dlatego tezę hedonizmu uważa się czasem za pustą, 
za tautologię. Ale to znowu nie jest prawda. Uchwycić fałsz 
hedonizmu nie jest łatwo.

Hedonizm charakteryzuje ludzkie zachowanie nie aksjolo-
gicznie, lecz energe tyczn ie. Jego teza jest odpowiednikiem 
zasady Fouriera w termodynamice: że w ciele stałym – czyli 
tam, gdzie nie zachodzi przepływ materii – przepływ ciepła 
jest proporcjonalny do gradientu temperatury. (Czyli idzie 
zawsze w stronę największego jej spadku.) Podobnie nasze 
dążenia: idą zawsze za gradientem hedonicznym, zwracając 
się od stanów nam mniej przyjemnych ku przyjemniejszym; 
albo od bardziej przykrych ku mniej przykrym. Różnica tem-
peratur jest formą energii; tak samo jest nią różnica warto-
ści hedonicznej (przyjemności/przykrości). Tylko ta różnica 
wprawia nas samoczynnie w ruch. Wszelka wartość – wysoka 
czy niska – działa na nas tylko poprzez hedonikę.

Hedonizm nie opisuje systemu ludzkich wartości, tylko 
mechanizm ludzkich zachowań. Aby dana wartość obiek-
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tywna – np. honor albo prawdomówność – stała się w nas 
siłą czynną, musi się nam wpierw zabarwić hedonicznie. 
W ten sposób je sobie przyswajamy, asymilujemy. O tym 
zaś, co i jak zabarwia się nam hedonicznie, decyduje nasza 
konstytucja biologiczna i duchowa. A ta druga to kultura 
i charakter.

*

W fi lozofi i dąży się do poglądu na świat wolnego od złu-
dzeń – od upiększających fałszów. Obraz staje się wtedy 
coraz bardziej realistyczny, ale – jak się przekonujemy – 
coraz mniej swojski i miły. Dlatego prawdziwa fi lozofi a razi 
dzisiejsze odczucie. Trwa czas infantylnego optymizmu, gdy 
rzeczywistość mylona jest z mitologią reklamy, telewizyjnych 
bajek i zwodniczych haseł. Na tym tle szorstki realizm fi lozofi i 
musi wydać się „pesymizmem”.

Zebrałem kiedyś, na jakiś odczyt, parę tez fi lozofi cznych 
o człowieku i życiu, które łącznie stanowią dobrą próbkę 
takiego obrazu – ogołoconego z ozdób, a bardzo spójnego. 
Oto one:

Człowiek jest to stwór rozumny a śmiertelny. (Porfi riusz)
Są ludzie z dobrego nasienia i ze złego nasienia. (Miłosz za Biblią) 
Bojowaniem jest żywot człowieczy na ziemi. (Hiob)
Życie nie jest rzeczą radosną. (Elzenberg)
Życie nie jest najwyższym z dóbr. (Schiller)
Życie ma sens, gdy coś jest w nim ważniejsze od niego. (Quidam) 
Życie dla poznania jest życiem szczęśliwym, nędzy świata na prze-
kór. (Wittgenstein)

Tezy te wyszły od różnych inteligencji i pochodzą z róż-
nych epok, a jednak wskazują w jedną stronę: przeciwną 
niż ów optymizm, gotów je wszystkie negować. (Teza szósta 
pokazuje np., że „samorealizacja” nie może być celem życia 
sensownym.)

Pesymizm niektórzy mają za winę, optymizm za cnotę. 
Nie wdając się w dyskusję, przedkładam uwadze czytelnika 
jedynie pewien obrazek. Pochodzi chyba z lat dwudziestych 
zeszłego stulecia, a jego autorem jest szwedzki malarz i ilu-
strator, mało znany. Prawie pół wieku temu znalazłem go 
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przypadkiem w jakimś albumie i poraził mnie celnością swej 
ironii. Wielekroć wracałem potem do niego myślą; można 
rzec, towarzyszył mi przez życie*.1

*

Do tomu załączam fragment Księgi tragizmu Elzenberga. 
Jej tekst, który został opublikowany, ma wiele pomyłek 
w odczytaniu rękopisu, niekiedy bardzo zniekształcających 
sens. Celowe wydało się zatem przedstawić jego wersję 
poprawniejszą.

Warszawa, w listopadzie 2002 roku

* Autor pisze o obrazie Optymiści R. Høgfeldta: www.ebay.de/itm/Ausschnitt-
-von-1933-Robert-Hoegfeldt-Die-Optimisten-/222329103865 – red.
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