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„JA, MOJĄ RĘKĄ, ODDAJĘ KORONĘ”, 
CZYLI SZTUKA ABDYKACJI

Gdyby króla można było odsunąć od władzy i pozo-
stawić przy życiu, Ryszard II mógłby być opowieścią 
o początkach parlamentaryzmu w epoce feudalnej. Jed-
nak doświadczenie, jakie przynosi historia, nie tylko 
średniowiecza, jest inne i streszcza je czytana wspak 
formuła: umarł król, niech żyje król. Nowi władcy czują 
się pewnie dopiero pod nieobecność poprzedników. 
A jeżeli tak, to czy wolno sięgać po władzę za życia 
króla? Wokół tego właśnie dylematu osnuł Shake speare 
swój najbardziej znany – patrząc z perspektywy jego 
własnych czasów – dramat historyczny, o którego po-
pularności świadczy duża liczba wydań, a także jedy-
ny w swym rodzaju komentarz wypowiedziany przez 
Elżbietę I u schyłku panowania: „Ryszard  II to ja” 
(por. s. 224). 

W stosunku do istniejącej w 1595 r. twórczości Shake-
speare’a Ryszard II stanowił krok o epokę wstecz 
i zarazem w głąb. W czasie tym Shakespeare był już 
autorem tzw. pierwszej tetralogii, a zatem trzech części 
Henryka VI oraz Ryszarda III. Sztuki te opisywały dzieje 
wojny Dwóch Róż, krwawego konfliktu Lancasterów 
i Yorków – dwóch potężnych gałęzi dynastii Plantage-
netów – który zdominował historię piętnastowiecznej 
Anglii. Tworząc te dramaty, Shakespeare stąpał pod 
wieloma względami po bezpiecznym gruncie. W sensie 
ideologicznym wszystkie one dowodziły kluczowej dla 
elżbietańskich historiografów tezy o moralnym upadku 
Plantagenetów i opatrznościowym wstąpieniu na tron 
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Henryka VII, założyciela dynastii Tudorów. Pierwsza 
tetralogia była więc formą rozbudowanej przypowieści 
o niegodziwość władców, która rodzi zdradę i przemoc, 
aż spotka ją zasłużona kara w postaci upadku i po-
tępiającego wyroku potomnych. Te popularne sztuki, 
które niewątpliwie utorowały Shakespeare’owi drogę do 
kariery teatralnej, nie stanowiły jednak przełomu ani 
pod względem tematu, ani środków scenicznych. Shake-
speare sprawnie rozpisywał na role kroniki historycz-
ne, selekcjonował i spajał wątki fabularne, eksponował 
konflikty oparte na jasnych przesłankach etycznych. 
W Ryszardzie III sam król stawał się wielowymiarowym 
wcieleniem zła, biczem Bożym za grzechy pokoleń. 

Na tym tle Ryszard II jawi się jako sztuka wyjątkowa. 
Rozpoczynając drugą tetralogię, do której oprócz Ry-
szarda II należą jeszcze Henryk IV Część 1 i Część 2 oraz 
Henryk V, Shakespeare cofał się o kolejne sto lat, aby 
sięgnąć do źródeł wojny Dwóch Róż, a jednocześnie 
wchodził w nowy okres twórczości. Odejście od wcześ-
niejszej estetyki widoczne jest nieomal we wszystkich 
wymiarach dramatu, głównie jednak dotyczy uderzają-
cej regularności metrycznej i niebywale dopracowanej 
warstwy fonicznej całości. Ryszard II jest pięknie opo-
wiedzianą, smutną historią o podwyższonym ryzyku 
interpretacyjnym. O ile wyszukany, górnolotny język 
odróżnia go od starszych utworów, o tyle od tych napi-
sanych później różni go przede wszystkim konstrukcja 
fabuły. W tragediach takich jak Hamlet czy Król Lear 
sceną rządzi wartka, wielowątkowa akcja i błyskotliwy 
dialog przerywany okresami pozornej ciszy fabularnej, 
w której rozbrzmiewają doskonalone ze sztuki na sztukę 
solilokwia. W Ryszardzie II zasadniczo brak wątków 
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pobocznych, sceny zaś wypełniają nasycone retoryką 
i rozbudowanym obrazowaniem monologi przeznaczo-
ne do długiej, patetycznej recytacji. Jest to sztuka na 
wskroś dworska, ukazująca w tej samej mierze tyranię, 
co erozję ceremoniału. Nigdy przedtem Shakespeare 
nie tworzył postaci mówiących tak dobitnie, płynnie, 
z taką mocą i elegancją, a jednocześnie w tak silnym 
stopniu schowanych za fasadą języka. W ostatecznym 
rozrachunku język okazuje się pułapką. Mistrz retoryki 
przegrywa koronę i paradoksalnie nie znajduje słów, aby 
opisać, co się stało. Jego następca będzie znacznie mniej 
efektownym mówcą i dużo skuteczniejszym władcą.

W późniejszych sztukach Shakespeare’a na scenie króluje 
niepodzielnie pentametr jambiczny, metrum proste 
i energiczne, przełamane prozą, najczęściej w scenach 
z udziałem gminu. Wiersz w Ryszardzie II zaskakuje 
gładkością rymów, które z dzisiejszej perspektywy nie-
uchronnie podają w wątpliwość realizm psychologiczny 
postaci. Ta śpiewna, pełna słownej wirtuozerii sztuka 
w niczym jednak nie przypomina naznaczonego podob-
ną lekkością i powstałego w tym samym czasie Snu nocy 
letniej. W Śnie zróżnicowanie metryczne i dźwięczność 
wiersza są elementami muzyki nocy, w Ryszardzie II 
melodyjność języka jest zasłoną, za którą czai się nie-
słychana, bezwzględna agresja. Elokwencja i elegancja 
wierszowanej formy jest też pochodną skupienia na 
losach władców i książąt. W dramatach napisanych 
później, jak choćby już w kolejnych częściach drugiej 
tetralogii, Shakespeare wprowadza liczne postaci spoza 
elit społecznych, różnicując w ten sposób rejestry i sty-
le. W Ryszardzie II osoby dramatu należą do tej samej 
sfery, a nieliczni służący i heroldzi są zwykle niemym 
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uzupełnieniem scenografii, bez większych konsekwencji 
fabularnych. 

Od wcześniejszych sztuk odróżnia Ryszarda II również 
skomplikowana materia sporu ideologicznego, jaki legł 
u podstaw fabuły, szczególnie zaś kwestia świętości 
władzy, prawa poddanych do wypowiedzenia posłuszeń-
stwa oraz stabilności porządku społecznego opartego 
na tych zasadach. Shakespeare wprowadza tu rzecz-
ników wszystkich stron konfliktu. Pozornie kwestia 
wymuszonej abdykacji Ryszarda jako zdarzenia brze-
miennego w skutki, które zapoczątkowało rozdarcie 
w rodzinie Plantagenetów, była powszechnie znanym 
aksjomatem elżbietańskiej historiografii. Jednak podję-
cie tego tematu skłaniało również do refleksji nad istotą 
owej podkreślanej przez wszystkich fatalności. Czy 
przyczyna nieszczęść tkwiła w fałszywej interpretacji 
przez Ryszarda prerogatyw władzy, w jego detronizacji 
jako pogwałceniu mistycznego statusu monarchy, czy 
też może w zranionej dumie wykluczonych z dziedzi-
czenia książąt? W tym ostatnim przypadku naturalna 
i bezpotomna śmierć króla nie zmieniłaby biegu an-
gielskich dziejów i ambitni książęta spokrewnionych 
rodów ruszyliby z taką samą determinacją do wyścigu 
po koronę. Detronizacja jawiła się jako prawdziwe, 
nieomal apokaliptyczne zło, jeśli rzeczywiście naruszała 
porządek głębszy niż zasady dziedziczenia w obrębie 
dynastii. Na czoło debaty wysuwał się więc temat świę-
tości władzy – czy to w typowym dla Plantagenetów 
rozumieniu sakry królewskiej (por. s. 24–26), czy też 
w bliższej elżbietańskiej publiczności doktrynie dwóch 
ciał królewskich (por. s. 26–27). Kwestie te nabierały 
fundamentalnego znaczenia w obliczu zmierzającego 
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nieuchronnie ku końcowi panowania Elżbiety I i wciąż 
nierozstrzygniętego problemu następstwa tronu. 

Jakby na marginesie sporu elit dojrzewa w Ryszardzie II 
w sposób nieudramatyzowany, obecny jedynie w for-
mie relacji z wydarzeń pozascenicznych, świadomość 
rosnącego znaczenia miejskiego tłumu. Siłę tę przed-
stawi Shakespeare z całą wyrazistością w napisanym 
cztery lata później Juliuszu Cezarze, obnażając reguły 
populizmu. Na razie jednak nie chce – lub nie potra-
fi – pokazać na scenie ulicy. O jej reakcje pyta za to 
z niepokojem Ryszard, pełen najgorszych przeczuć, 
i to od samego początku sztuki, gdy nalega, aby opi-
sano mu pożegnanie wygnanego Bolingbroke’a. La-
koniczny, pragmatyczny rywal opanował do perfekcji 
sztukę kreowania wizerunku i kiedy wróci, powitają go 
entuzjastyczne wiwaty londyńczyków. Ci sami ludzie 
niedługo potem rozstrzygną kwestię sakry królewskiej, 
obrzucając błotem panującego króla. Nowa władza nie 
jest efektem refleksji intelektualnej, lecz w dużej mierze 
wyrazem woli gawiedzi, która wydaje wyrok, zanim 
zbierze się Parlament1.

1  Rzeczywista rola Parlamentu w detronizacji Ryszarda II – a zwłasz-
cza Izby Gmin, o której kilkakrotnie wspomina się w utworze 
(II 2.88, II 2.128, IV 1.155, IV 1.272) – odbiega od fabuły dra-
matu. Mimo sugerowanej presji Izby Gmin Parlament (a zatem 
Izba Gmin i Izba Lordów, o której się nie wspomina) nie był 
władny zdetronizować króla, mógł jednak przyjąć dokument, któ-
ry uzasadniał zrzeczenie się korony przez Ryszarda i tym samym 
otwierał drogę do proklamacji nowego monarchy. Dokument ten 
(The Record and Process of the Deposition of Richard II) zawierał trzydzie-
ści trzy artykuły opisujące niegodziwość rządów Ryszarda, przy 
czym aż siedemnaście z tych zarzutów dotyczyło grabieży mająt-
ków w latach 1396–1399 (por. Caroline M. Barron, The Tyranny 
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Paradoksalnie, w sposób charakterystyczny dla Shake-
speare’a, teza ta nie ma w sztuce rzecznika innego niż 
król i jego dręcząca intuicja. Nawet dla moderatorów 
życia politycznego żywiołem jest dwór, narzędziem 
walki zaś dokument. Cechujący ich działania machiawe-
lizm, ukazany jeszcze ostrzej w sztukach wyzwolonych 
z więzów historii, stanie się w przyszłości podstawą 
objaśniania Shakespeare’em dwudziestowiecznych tota-
litaryzmów. Warto jednak zauważyć, że już wizja prze-
szłości zarysowana w Ryszardzie II w tym samym stopniu 
powiela stereotypy kronik, co podaje je w wątpliwość. 

Wprowadzając na scenę skomplikowaną materię poli-
tyczną, Shakespeare podejmował jednocześnie wysiłek 
stworzenia nowego rodzaju postaci. Uparcie szukał 
sposobów połączenia scen grupowych, tempa i akcji 
z momentami wyciszenia, w których osadzał solilokwia. 
Konwencja ta z czasem tak mocno zadomowiła się 
w europejskim dramacie, że z dzisiejszej perspektywy 

of Richard II, „Bulletin of the Institute of Historical Research” 
1968, nr 41 (103), s.  1–18). W sztuce nawiązuje się do tych 
działań, ale przedstawiane są one jako ogólna cecha rządów Ry-
szarda, a nie rozrachunki z przeciwnikami politycznymi. Ponadto 
w scenie abdykacji (IV 1) pojawia się wątek rejestru win Ryszar-
da, ale w centrum uwagi pozostaje osobisty dramat monarchy, nie 
zaś treść tego bezprecedensowego dokumentu, opisującego wiaro-
łomstwo króla, gwałty względem praw i obyczajów królestwa oraz 
krzywdy poddanych. Przez odwrócenie akt ten wskazywał powin-
ności króla, dowodząc przy tym, że „król nie stanowi praw samo-
dzielnie, lecz wespół z Parlamentem”, a praw raz ustanowionych 
musi przestrzegać, „póty nie sprawi, że Parlament je zmieni” (cyt. 
za John M. Theilmann, Caught between Political Theory and Politi-
cal Practice: „The Record and Process of the Deposition of Richard II”, 
„History of Political Thought” 2004, nr 25 (4), s.  599–619, 
s. 609, przeł. ACW). 
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trudno zrozumieć, jak odważne było jej wprowadzenie 
w warunkach teatru publicznego, którego estetyka, 
dynamika i atmosfera nie odbiegały jeszcze zbyt da-
leko od jarmarcznych przedstawień. Wyciszenie i wy-
hamowanie fabuły niesie ze sobą ryzyko, podobnie 
jak zastąpienie patetycznych deklamacji subtelnymi 
monologami, w których postać dopiero szuka słów, 
porządkuje myśli, odkrywa swe wnętrze. Monologi 
te wymagały od widzów innego rodzaju wrażliwości, 
od aktorów zaś bardziej subtelnych środków wyra-
zu. Pod tym względem Ryszard II sprawia wrażenie 
sztuki, która łączy starą i nową szkołę2. O ile po-
czątkowo dominują górnolotne deklaracje, prorocze 
wizje i rozdzierające lamenty, o tyle pod koniec scena 
pustoszeje, cichnie i publiczność zostaje sam na sam 
z Ryszardem. To wyalienowanie postaci z biegu wy-
darzeń, które później staje się tak rozpoznawalnym 

2  Konstrukcja postaci i język Ryszarda są często intepretowane jako 
zapowiedź późniejszych bohaterów, umieszczonych w bardziej zło-
żonych fabułach i obdarzonych większą ekspresją w solilokwiach. 
O Ryszardzie jako wczesnej wersji Hamleta pisze W.H. Auden 
(Wykłady o Shakespearze, przeł. Piotr Nowak, Warszawa 2015, 
s. 91), odnotowując, że łączy ich wybujały egotyzm, ale to Hamlet 
wyrządza otoczeniu więcej krzywdy, Ryszard zaś jest poetą uzdol-
nionym, lecz głupim (ibidem, s. 93). Podobnie Harold  Bloom wi-
dzi w monologach Ryszarda z V aktu proleptyczną parodię Ham-
leta (Shakespeare. The Invention of the Human, New York 1998, 
s. 252), ten sam Ryszard jest natomiast dla niego prekursorem 
poezji metafizycznej z jej ekscentryczną, brawurową metaforą. 
Ryszard bywa też zestawiany z Learem: wedle Stephena Green-
blatta to rozpieszczony marzyciel, który rozkochuje się w swym 
upadku (Shakespeare’s Freedom, Chicago 2010, s.  81), przedtem 
jednak, podobnie jak Lear, sprawuje rządy gwałtowne, despotycz-
ne i jak Lear staje przed publicznością nagi, z rozbitą tożsamością.
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elementem dramaturgii Shakespeare’owskiej, jest tu 
eksperymentem, niespodziewanym zatrzymaniem akcji, 
która jeszcze przed chwilą w sensie dosłownym uka-
zywała, jak korona wędruje z rąk do rąk, z głowy na 
głowę. Po abdykacji Ryszardowi zostaje niewiele czasu. 
Shakespeare precyzyjnie wykorzystuje ten moment 
zawieszenia przed nieuchronną katastrofą, bo wie, że 
publiczność nie wysłucha postaci, której nie współczu-
je. To właśnie w tym kontekście Ryszard podzieli się 
swymi myślami. 

Sięgając po Ryszarda II, dobrze jest wiedzieć, że utwór 
ten przynależy do innego okresu twórczości Shake-
speare’a niż np. Koriolan czy Burza. Miną lata, zanim 
powstaną te dramaty. Napisze je dla dojrzalszego te-
atru – starszy Shakespeare. Unikając natrętnych prób 
psychologizowania biografii Shakespeare’a, trudno 
nie zauważyć, że Ryszard II w dość szczególny sposób 
ogniskuje różnorodne związki pokoleniowe. Sztuka ta 
powstała wkrótce po Edwardzie II Christophera Mar-
lowe’a, którego Shakespeare był rówieśnikiem i z któ-
rym, pisząc swój dramat, jawnie współzawodniczył 
(por. s. 219–220). Rówieśnikami są też Ryszard i Hen-
ryk, a nawet – biorąc pod uwagę relację do własnego 
stulecia – wszyscy czterej3. Akcja dramatu rozgrywa się 
przecież niemal równo dwieście lat wcześniej, a główne 
postaci Shakespeare’a mają wtedy tyle lat, co on sam. 
Nowożytny dramaturg opowiada więc o średniowiecz-
nych monarchach, aktor o królach, trzydziestolatek 

3  Shakespeare i Marlowe urodzili się w 1564 r., zaś Ryszard i Hen-
ryk w 1367 r. Ryszard II powstał w 1595 r., a jego akcja obejmuje 
lata 1398–1400.
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o trzydziestolatkach. O tej szczególnej więzi pokole-
niowej warto pamiętać. Jak zatem ukształtuje te postaci?

Sposób, w jaki Shakespeare przedstawia nam losy Ry-
szarda II, nabiera wyrazistości, kiedy fabułę dramatu ze-
stawimy z faktami historycznymi4. Ujrzymy wtedy, jak 
literatura odsiewa wydarzenia i postaci, uzupełnia luki, 
streszcza, przemilcza i konfabuluje. W takim myśleniu 
tkwi jednak pewna pułapka. Z pominięciem śladów 
w formie jawnych zapożyczeń, niewiele wiemy o tym, 
jakie teksty ukształtowały wyobraźnię Shake speare’a, 
czy dotarł do nich bezpośrednio, czy też odnalazł ich 
echa w istniejących wówczas wersjach literackich (por. 
s. 213–220). Zakres jego wiedzy o minionych epokach 
jest zagadką, a co za tym idzie – nie sposób ustalić, 
czy fabuła kronik dramatycznych wynika ze świadomej 
manipulacji źródłami, czy może ukształtowała ją zain-
spirowana strzępami informacji wyobraźnia. Jakkolwiek 
zresztą zinterpretujemy stosunek Shakespeare’a do źró-
deł pisanych, nie wydaje się, aby Ryszard II był sporem 
o osobę. Sztuka ta ukazuje raczej starcie dwóch wiel-
kich koncepcji sprawowania władzy, z zaznaczeniem 
racji wszystkich stron, i to zarówno z perspektywy 
średniowiecznej, jak i w rozumieniu współczesnym 
dramaturgowi. Jej niezwykłość polega na metodzie 
zadawania pytań i formułowania odpowiedzi, którą 
trafnie opisują słowa Ryszarda: „I tak rozmnażam się 
w jednej osobie” (V 5.31). W sercu tej tragedii leży 

4  Ryszard II (1367–1400) panował od 1377  r. Był wnukiem 
Edwarda III i drugim synem Edwarda (1330–1376), zwanego 
Czarnym Księciem, który zmarł za życia swego ojca. Starszy brat 
Ryszarda umarł w dzieciństwie. Do detronizacji doszło we wrześ-
niu 1399 r.
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powiązanie władzy i religii, jak również osobisty dra-
mat zwiedzionego pozorami nietykalności monarchy. 

W Ryszardzie II niezwykle istotny jest obraz przeszłości 
zarysowany w ekspozycji sztuki. Kiedy Shakespeare 
przedstawia nam spór Henryka Bolingbroke’a5 i To-
masza Mowbraya, ma on już swą historię. Streszcza ją 
Ryszard w pytaniu zadanym Janowi z Gandawy: 

Czy Jan z Gandawy, sędziwy Lancaster,
Wierny danemu słowu, przywiódł swego
Krewkiego syna Henryka Hereforda,
By ten mógł znowu oskarżyć zuchwale – 
W co wniknąć zrazu czas nam nie pozwolił – 
Księcia Norfolku, Tomasza Mowbraya? (I 1.1–6)

Słyszymy więc o zadawnionym konflikcie dwóch potęż-
nych feudałów, którego król już raz nie zdołał – lub 
nie chciał – rozstrzygnąć. Materia oskarżeń jest ciężka. 
Obaj zachowali wolność pod warunkiem stawienia się 
na rozprawie, a ojciec poręczył za syna. Nadszedł czas 
powtórzenia zarzutów. W rzeczywistości geneza waśni 
sięga daleko wstecz i odmierzają ją kolejne dramatycz-
ne kryzysy. Kiedy w 1377  r. dziesięcioletni Ryszard 
został królem, władzę w jego imieniu sprawował Jan 
z Gandawy, zaś kraj kilkakrotnie uginał się pod cię-
żarem nakładanych przez niego podatków, krwawił 
w buntach i rebeliach. Ryszard bezskutecznie próbował 

5  Henryk Bolingbroke (1367–1413) jest w chwili rozpoczęcia ak-
cji (1398 r.) księciem Herefordu, po śmierci ojca (1399 r.) przy-
sługuje mu tytuł księcia Lancaster (jest to przedmiotem sporu 
z Ryszardem II), ostatecznie zaś przechodzi do historii jako król 
Henryk IV.
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uwolnić się spod kurateli starszych, pozyskiwał stron-
ników i patrzył, jak giną na szafocie. Schyłek stulecia 
przyniósł zaostrzenie konfliktu6. 

Budując obraz tej sytuacji, Shakespeare rozkłada akcenty 
inaczej. Nie przekazuje nam wiedzy ani o trwającym 

6  Książę Gloucester (1355–1397) był najmłodszym synem Edwar-
da III. W 1386 r. stanął na czele powołanej przez Parlament ko-
misji tzw. Lordów Apelantów, którzy domagali się naprawy króle-
stwa i odsunięcia od władzy faworytów Ryszarda. Komisja wkrótce 
przejęła stery kraju. Dążąc z kolei do odzyskania władzy, niespełna 
dwudziestoletni Ryszard przystąpił do negocjacji z Francją, aby – 
zrzekając się roszczeń terytorialnych – zawrzeć pokój i skupić się 
na problemach wewnętrznych Anglii, podważył też legalność dzia-
łań Lordów Apelantów. Wieści o planowanym traktacie, a także 
pogłoski o możliwym wsparciu Ryszarda przez wojska francuskie 
wzburzyły jego przeciwników. W 1387 r. siły królewskie zostały 
pokonane przez wojska Lordów Apelantów, a w 1388 r. zebrał się 
Parlament określany przez historyków „bezlitosnym” (merciless). 
Wydano dziesiątki wyroków skazujących za zdradę. Czystki ob-
jęły najbliższe otoczenie Ryszarda, w tym również osoby, z któ-
rymi łączyły go silne więzi emocjonalne (stracono m.in. Simona 
Burleya, nauczyciela króla), część zbiegła na kontynent. Z czasem 
pozycja Ryszarda uległa jednak wzmocnieniu, do czego przyczy-
nił się Jan z Gandawy, który w 1389 r. wrócił z Hiszpanii, gdzie 
od 1386 r. bezskutecznie zabiegał o tron Kastylii, powołując się 
na prawa dziedziczne swej żony, Konstancji Kastylijskiej. Król 
przystąpił do rozrachunków z pięcioma Lordami Apelantami i ich 
stronnikami: w 1397 r. Richard FitzAlan został ścięty, Thomas de 
Beauchamp skazany i uwięziony, książę Gloucester aresztowany 
i zabity w Calais, a wygnanie dwóch ostatnich Apelantów – Boling-
broke’a i Mowbraya – otwiera fabułę dramatu. Jednocześnie ścią-
gane są wysokie sumy z poddanych w formie opłat za ułaskawienie 
i zrzeczeń majątków osób przyznających się do zdrady lub sprzy-
jania zdrajcom, z którymi łączyły ich rozmaite więzi krwi i lojal-
ności. Schyłek panowania Ryszarda II opisuje m.in. Caroline M. 
Barron, op. cit. 
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od lat konflikcie pokoleń, ani też o roli, jaką odegrał 
w nim Jan7. W zamian za to skupia uwagę na wydarzeniu 
brzemiennym w skutki, które boleśnie i nieodwracalnie 
przecięło naturalne więzi rodzinne, napełniając spo-
krewnione postaci goryczą i jadem, z których jedno 
i drugie będzie stanowić rdzeń powracających obra-
zów patologii życia. Wydarzeniem tym jest zabójstwo 
Tomasza Woodstocka, księcia Gloucester, brata Jana 
z Gandawy i przywódcy opozycji wobec Ryszarda. Eg-
zekucja ta nigdy i przez nikogo nie jest traktowana 
jako akt polityczny. To zbrodnia, czyn okrutny i wy-
naturzony, przelanie krwi pokolenia ojców. Opisywana 
kilkakrotnie przez różne postaci śmierć Glouceste-
ra staje się widmem z przeszłości. To właśnie o tę 
zbrodnię Bolingbroke oskarża Mowbraya, choć przecież 
nikt z obecnych nie wątpi, że – żądając wyjaśnienia jej 
okoliczności – osacza i oskarża samego króla. Ryszard 
nigdy nie przyzna się do tej winy, jak zresztą do żadnej. 
Jedyną wskazówką pozostanie tu gest, nagły i sponta-
niczny, wykonany w chwili wielkiego napięcia emocjo-
nalnego. Usiłując zapobiec pojedynkowi, Ryszard każe 

7  Tendencja do idealizacji postaci Jana z Gandawy (1340–1399) 
jest widoczna również w innych utworach literackich współczes-
nych Shakespeare’owi i istnieją ku temu poważne przesłanki po-
lityczne. Od Jana wywodzi się trzech panujących po Ryszardzie 
władców (Henryk IV, Henryk V i Henryk VI). Ponadto w 1596 r. 
Jan z Gandawy uznał dzieci z nieformalnego związku z Katarzyną 
Swynford, ustanawiając tym samym boczną linię książąt Beaufort. 
Wywodząca się z tej linii prawnuczka Jana, Małgorzata, poślubi-
ła Edmunda Tudora. Z tego związku narodził się Henryk, który 
po krótkim okresie panowania królów z gałęzi Yorków ustanowił 
jako Henryk VII Tudor nową dynastię; por. tablica genealogiczna, 
s. 246–247.
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Henrykowi i Mowbrayowi odrzucić podjęte wcześniej 
rękawice. Tę z rąk Mowbraya będzie próbował odebrać 
sam: „Daj rękawicę” (I 1.174) – nalega Ryszard. Jeżeli 
pójść tym emblematycznym tropem i pozwolić mu jej 
dotknąć – zastygnie na moment w centrum sceny, jak 
przyłapany z narzędziem zbrodni w ręce. 

Ta krew niewinna Abla, krew ofiary,
Woła dziś do mnie z bezgłośnych otchłani
O sprawiedliwość i surową karę (I 1.104–106)

– grzmi Bolingbroke. Nigdy nie dowiemy się, czy 
i w jakim stopniu morderstwo Gloucestera stanowiło 
dla niego istotną motywację, a może wygodny pretekst. 
Wypowiadając te słowa, Bolingbroke zapoczątkowuje 
jednak nawyk nadawania silnej interpretacji chrześcijań-
skiej czynom i pragnieniom etycznie niejednoznacznym. 
W Ryszardzie II każda decyzja polityczna opatrzona 
jest sankcją religijną. Czynią tak obie strony konfliktu. 
Paradoksalnie pod koniec sztuki nasza wiedza o prze-
szłości będzie niewiele większa. Kiedy szala zwycięstwa 
przechyli się już na korzyść Bolingbroke’a, scena sądu 
zostanie powtórzona w akcie III. Mimo starań nie uda 
się ustalić, czyje ręce plami krew księcia Gloucester. 
Główni świadkowie zdarzenia będą martwi, a zezna-
nia pozostałych  – sprzeczne i śledztwo zamieni się 
w fanfaronadę. Sytuacja ta przyniesie Bolingbroke’owi 
pierwsze gorzkie rozczarowanie. Zdobycie władzy nie 
gwarantuje dojścia do prawdy o przeszłości.

Zanim jednak królestwo ogarnie bunt, Shakespeare 
każe nam poznać poglądy starszego pokolenia. Zrobi 
to szybko, zaraz na początku sztuki (I 2), bo czas 
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nagli – pokolenie to dosłownie odchodzi na naszych 
oczach. Nie wszystkie żale da się wypowiedzieć, sce-
na z wdową po księciu Gloucester zaczyna się więc 
nietypowo, od odpowiedzi Jana na słowa, których nie 
słyszymy:

To był mój brat rodzony, krew z krwi mojej,
A krew przemawia głośniej, niż twe żale (I 2.1–2).

Ten pozasceniczny lament to jeden z wielu śladów parcia 
przeszłości, potężnych ran zadanych na długo przed po-
czątkiem sztuki. W gruncie rzeczy Księżna Gloucester 
jest nie tyle postacią, ile uosobieniem heroicznej wersji 
historii, z jej mitami i patosem. Mówi głosem pokoleń – 
siedmiu „gałęzi wzrosłych z pnia jednego” (I 2.13). 
Jej wizja stanowi więc apoteozę rodu zrodzonego ze 
świętej krwi Edwarda III8. Wybór protoplasty jest tu 
ważny i w zasadzie jedyny możliwy. Gdyby Księżna 
cofnęła się o jeszcze jedno pokolenie, łańcuch przod-
ków objąłby Edwarda II, którego upodlającą śmierć 
dopiero co ukazał na scenie Christopher Marlowe (por. 
s. 219). Głosząc chwałę przeszłości, sama Księżna staje 

8  Król Edward III (1312–1377) miał siedmiu synów, Tomasz 
Wood stock, książę Gloucester, był najmłodszym z nich; por. 
tablica genealogiczna, s.  246–247. Ponadto przywołany przez 
Księżną obraz nawiązuje do popularnego motywu ikonograficzne-
go drzewa Jessego, a zatem do genealogii Chrystusa jako potom-
ka króla Dawida, jednego z siedmiu synów Jessego. Edward III 
jako Jesse przedstawiony jest m.in. na tytułowej stronie znanego 
dzieła historycznego Johna Stowa Annales of England, wydanego 
w 1592  r. Por. Andrew Gurr, [w:] William Shakespeare, King 
Richard II, The New Cambridge Shakespeare, Cambridge 1988 
[1984], s. 28–29. 
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się reliktem z tragedii zemsty, mściwym duchem błaga-
jącym o karę za zbrodnię. Ten niepohamowany wybuch 
goryczy zmusza Jana do zajęcia wyrazistego stanowiska. 
Wyrzekając się odwetu, Jan zastępuje myślenie w kluczu 
rodzinnej waśni – dylematem sumienia:

To Boże sprawy, gdyż namiestnik Boży,
I pomazaniec przed Jego obliczem,
Jest sprawcą śmierci. I jeżeli zgrzeszył,
To zemsta za to do Nieba należy,
Bo ja na króla ręki nie podniosę (I 2.37–41).

Pogląd Jana, kreowanego na etyczne centrum sztuki, jest 
niezwykle istotny również dlatego, że pod wpływem 
doświadczeń ulegnie pewnej ewolucji. Nawet w tej sce-
nie Jan nie jest w pełni wolny od pragnienia zemsty, 
oczekuje jednak, że dopełni jej Bóg, jedyny sędzia Bo-
żego pomazańca. Ta pozorna pasywność stanowi wyraz 
zarówno lęku przed znieważaniem majestatu, jak i za-
ufania do Opatrzności. Jest połączeniem starotestamen-
towej wiary w sprawiedliwego Boga, strącającego z tronu 
niegodziwych władców, z wyrażoną przez św.  Pawła 
formułą: „Kto więc przeciwstawia się władzy – prze-
ciwstawia się porządkowi Bożemu” (Rz 13,2)9, któ-
rej interpretacja zaciążyła nad schyłkiem starożytności 
i średniowieczem. Warto jednak zauważyć, że gdy sfor-
mułowano ten pogląd, chrześcijaństwo było wyzna-
niem mniejszości, a rugujący je władcy  – poganami. 
Był to zatem skierowany do poddanych nakaz wytrwa-
nia w posłuszeństwie, w dużej mierze zapobiegający 

9  Cytaty biblijne według wydania Pismo Święte Starego i Nowego Testa-
mentu. Biblia Tysiąclecia, Poznań–Warszawa 1965.
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łączeniu ewangelizacji z postulatami natury społecznej, 
jak choćby zniesienie niewolnictwa. W chwili zmiany 
statusu na religię państwową ta sama formuła mogła 
z łatwością posłużyć do poszerzania prerogatyw wła-
dzy, przekuwając pokorę sług w pychę monarchów. 

Stanowisko Jana w sensie ideologicznym  – w sztu-
ce zrekapitulowane również przez Biskupa Carlisle 
(IV  1.115–150)  – jest wyrazem koncepcji władzy 
królewskiej jako Bożego namiestnictwa. Warto zwró-
cić uwagę, że doktryna ta znalazła szczególne odbicie 
w rozbudowanej mitologii Kapetyngów i Plantagenetów, 
w tym w pogłębionej interpretacji sakry królewskiej 
jako rytuału przejścia, w wyniku którego namaszczany 
monarcha dostępuje nadzwyczajnych łask. Wyrozumo-
waną świętość władzy wkrótce potwierdziły namacalne 
cuda: zamknięty w ampułce z Reims niebiański olej, 
uzdrawiający dotyk królewskich rąk, pierścienie uwal-
niające od epilepsji, błękitna krew. Owa cudowność 
władzy świeckiej budzi nieustanny niepokój papiestwa, 
które, począwszy od reformy gregoriańskiej, systema-
tycznie oddziela kapłańskie od królewskiego, sakrę 
od sakramentu, łaskę warunkową od odziedziczonej. 
Powstrzymanie tych procesów jest niezwykle trudne, 
bo lud lgnie do cudu, zaś rozpowszechnienie wiary 
w nadprzyrodzone pochodzenie i przywileje władców 
przypomina niekiedy odrodzenie pogańskiej magii w sa-
mym sercu chrześcijańskiej doktryny10.

10  Jednym z najbardziej znanych opracowań poświęconych temu 
zagadnieniu jest: Marc Bloch, Królowie cudotwórcy. Studium na 
temat nadprzyrodzonego charakteru przypisywanego władzy królewskiej 
zwłaszcza we Francji i w Anglii, przeł. Jan M. Kłoczowski, Warsza-
wa 1998 (wyd. 1: 1924).
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Przyjęte w ostentacyjnej pokorze namaszczenie jest 
przecież tylko początkiem. Władca wstaje, a wtedy 
jego postać  – płaszcz, berło, koronę  – opromienia 
część Chwały, przed którą jeszcze niedawno klęczał. 
W europejskiej ikonografii odnajdujemy setki obrazów 
nieba rozchylonego nad monarchą. Jest wśród nich 
również zamówiony przez Ryszarda w ostatnich latach 
panowania Dyptyk z Wilton  – piękna, malowana tem-
perą opowieść o jego koronacji. Uwieczniony na nim 
młodociany władca wpatruje się w jeszcze młodszego 
Chrystusa, wychylającego się ku niemu z rąk Matki 
otoczonej przez niebiańsko błękitny fraucymer zwiew-
nych aniołów11. Na powstałych niecałe trzydzieści lat 
później malowidłach z kaplicy św. Trójcy w Lublinie 
brunatny anioł dosłownie zwisa z nieba, jak cyrkowiec 
na trapezie, aby pędzącemu na siwym koniu Jagielle 
wrzucić na głowę koronę, a w rękę wcisnąć krzyż do 
złudzenia przypominający włócznię. Dary nieba wiążą 
władcę ze światem nadprzyrodzonego i oddalają od 
poddanych. Niebezpieczeństwo czai się w założeniu, że 
staje się tak raz na zawsze i bez względu na wszystko:

Nie dość jest wody w dzikim oceanie,
By olej zmyć z pomazanego króla (III 2.54–55)

– powiada Shakespeare’owski Ryszard. To przekonanie, 
oprócz ogólnej reguły, odzwierciedla też szczególny 
rodzaj obsesji, jaka cechowała ponoć historycznego 
Ryszarda. Jeśli wierzyć kronikom spisanym za życia 

11  Sugestywny opis Dyptyku z Wilton w połączeniu z interpretacją 
Ryszarda II pojawia się w pracy: Małgorzata Grzegorzewska, Scena 
we krwi. Szekspira tragedia zemsty, Kraków 2007, s. 144–146. 
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