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Nieraz trzeba nawet dziesięciokrotnie
podejmować na nowo ten sam temat,
nawet za cenę narażenia się na opinię,
że się ciągle powtarza to samo.

Pierre Bourdieu
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Jest to kolejna moja publikacja związana z tematyką upośledze-
nia umysłowego. Od wydania w roku 1995 książki Down i zespół 
wątpliwości. Studium z socjologii cierpienia upłynęło wiele lat. 
Przez te wszystkie lata problematyka upośledzenia umysłowego 
stanowiła jeden z głównych obszarów moich zainteresowań badaw-
czych. Byłam współredaktorką kilku książek zbiorowych, autorką 
licznych artykułów naukowych i popularnonaukowych, a nawet 
bajek i wierszyków. A jednak nie uważam się za osobę uprawiającą 
subdyscyplinę socjologii pod nazwą „socjologia niepełnosprawno-
ści”. Jestem po prostu socjologiem, przedstawicielką, jeśli mogę to 
tak wyrazić, „socjologii ogólnej”. 

Fakt, że mam syna z zespołem Downa, stanowił powód, dla 
którego w ogóle zwróciłam kiedyś uwagę na osoby upośledzone 
– na to kim one są, w jaki sposób funkcjonują w społeczeństwie, 
co o nich myślą ludzie, co mają o nich do powiedzenia różne dys-
cypliny naukowe traktujące ich jako przedmiot swego zawodowe-
go znawstwa. Tyle zawdzięczam mojemu synowi. Ale na tym jego 
rola się kończy. Skoro już zaczęłam się przyglądać temu, co o upo-
śledzonych się mówi i pisze – a bodziec do takiego przyglądania 
się musiał być potężny, bo upośledzenie jest czymś tak nudnym 
i nieważnym, że w innych okolicznościach z pewnością nigdy nie 

Wprowadzenie

Granice normalności – granice
człowieczeństwa
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10 Wprowadzenie 

zwróciłabym na nie uwagi – zaczęłam przecierać oczy ze zdumie-
nia. Nie mieściło mi się w głowie, jak to jest możliwe, że pod szyl-
dem opracowań naukowych uprawia się nic innego jak wierutne 
bzdury, co gorsza podszyte megalomanią, dobrym samopoczuciem 
rzetelnego naukowca i pozorem przestrzegania zasad metodologii 
naukowej. Nie mogłam uwierzyć, że wydaje się mnóstwo książek, 
otwiera i rozbudowuje uczelnie, kształci dziesiątki tysięcy studen-
tów – podczas gdy treścią tych wszystkich działań jest pustka, wy-
imaginowany twór „człowiek z niepełnosprawnością intelektual-
ną”, marionetka pociągana za sznurki przez ludzi mających może 
dobre intencje, ale chyba nic poza tym. Nie mogłam się nadziwić 
jak miałcy, jak nieoczytani, jak nierefleksyjni – i w tym sensie nie-
ludzcy – są ludzie, którzy wybrali karierę akademicką, poświęca-
jąc się problematyce upośledzenia. Zaczęłam zdawać sobie sprawę 
z tego, że mają oni ciepłe posadki, ponieważ bzdury, jakie wypisują,
są do tego stopnia niestrawne dla kogoś „spoza branży”, że ryzyko 
ich przeczytania przez innych ludzi niż koledzy jest praktycznie 
równe zeru. W ten sposób przez kilkadziesiąt ostatnich lat na ży-
wym ciele nauki – a w Polsce działo się to ze szczególną siłą – za-
częła pojawiać się narośl, która – naśladując postępowanie nauko-
we – przyczyniła się do uczynienia upośledzenia czymś absolutnie 
nieznośnym, niestrawnym i wyobcowanym ze społecznego świata 
na tę samą modłę, na jaką wyobcowane są z niego dyscypliny pod-
dające je naukowej obróbce. Tym swoim odczuciom i przemyśle-
niom zaczęłam dawać wyraz w kolejnych publikacjach. Początko-
wo nieśmiało, lecz z każdym rokiem, po zapoznaniu się z kolejnymi 
przejawami twórczości poświęconej problematyce upośledzenia, 
moje próby stawały się coraz bardziej śmiałe, nazywające rzeczy 
po imieniu. Niniejsza książka jest ich uwieńczeniem.

Ileż można pisać o upośledzeniu? O czym tu w ogóle pisać? 
A jednak moje liczne teksty na ten temat zawsze są pisane od po-
czątku. Choć oczywiste jest, że do pewnych wątków wracam, na 
pewne, powtarzające się zagadnienia staram się spoglądać z róż-
nych punktów widzenia. Możliwe to jest dlatego, że tak naprawdę 
głównym przedmiotem moich rozważań wcale nie jest upośledze-
nie. Jest ono tylko pretekstem do powiedzenia czegoś, co wydaje 
mi się ważne, o nas wszystkich i o społecznym świecie, w którym 
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 Granice normalności – granice człowieczeństwa 11

przyszło nam żyć. Podejmując więc problematykę upośledzenia 
jako czegoś w społeczeństwie rzadkiego, i w tym sensie nienor-
malnego, sięgam do samego źródła socjologii, która – według pro-
jektu ojca założyciela tej dyscypliny, Émila Durkheima – zajmując 
się stanami chorobowymi społeczeństwa, ma za zadanie poznanie 
natury tego, co normalne1. 

Z tego też punktu widzenia traktuję nienormalność upośledzo-
nych jako skrajny przypadek „obrzeży” człowieczeństwa. Nie chcę 
windykować ich losu w imię równych szans mniejszości. W prze-
ciwieństwie bowiem do innych mniejszościowych kategorii spo-
łecznych, upośledzeni umysłowo tak naprawdę nie są mniejszo-
ścią. Nieporozumieniem jest traktowanie ich analogicznie do grup 
mniejszościowych, takich jak Żydzi, homoseksualiści, głusi czy 
kobiety. Upośledzeni nie mają bowiem własnego języka, własne-
go światopoglądu, własnej instytucjonalizacji. Można natomiast 
powiedzieć, że upośledzeni umysłowo są naszymi alter ego, są 
„innymi”, w symbolicznym sensie niespełnienia warunków kon-
formistycznej normalności. Nie musimy nawet sami siebie pytać 
skąd wiemy, że oni są nienormalni. Nie musimy im mierzyć inteli-
gencji, nie musimy przeprowadzać żadnych testów. Po prostu wie-
my, w jednym błysku wszechogarniającego rozumienia, że bycie 
nierozumnym nie wymaga przedstawiania argumentów.

W naszym kręgu cywilizacyjnym przykładamy ogromną wagę 
do wartości. Wartość jest czymś zbliżającym się do sfery sacrum, 
jest czymś pozytywnie naznaczonym. Wartością może być mą-
drość, wiedza, dostatek. Ale czy wartością może być nierozum-
ność? Tradycja Oświecenia uczy nas, że nie. Wydaje mi się, że 
w dominujących tekstach naszej kultury nierozumność występu-
je jako antywartość, albo jako a-wartość. Nierozumność nie jest 
i nie może być niczym pozytywnym. Obligatoryjne jest zatem za-
mknięcie nierozumności w zawłaszczającym ją polu pedagogiki 
specjalnej. 

1 É. Durkheim, Samobójstwo. Studium z socjologii, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2006.

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



CZĘŚĆ I

(Nie)rozumność Oświecenia
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Zaślepienie Oświeceniem2

Jeden z najwybitniejszych rzeczników prawa człowieka do 
wolności, Monteskiusz, w następujący sposób pisze o Murzynach: 
„Owi ludzie są czarni od stóp do głów i mają nos tak spłaszczony, 
że prawie niepodobna jest ich żałować. Nie można sobie wyobrazić, 
aby Bóg w swej nieskończonej mądrości umieścił duszę, a zwłasz-
cza duszę dobrą, w czarnym ciele. […] Dowodem, iż Murzyni nie 
mają rozumu, jest to, że wyżej sobie cenią szklane paciorki niż zło-
to, które u cywilizowanych narodów [nations policees] posiada tak 
ogromną doniosłość. Niepodobna jest, abyśmy przypuszczali, że są 
to ludzie; gdybyśmy bowiem przypuszczali, że są to ludzie, zaczę-
to by mniemać, że my sami nie jesteśmy chrześcijanami. Ciasne 
umysły o wiele przesadzają krzywdę, jaką się wyrządza Afryka-
nom”3.

Poglądy takie współczesnemu człowiekowi wydają się szoku-
jące. Są one jednak szokujące nie z powodów zasadniczych, lecz 
z powodów wynikających z okoliczności historycznych. Historia 
emancypacji rasowej nauczyła nas, że rasa nie powinna być po-
wodem dyskryminacji. Z drugiej strony to, że „nie powinna”, nie 
oznacza, że w ogóle nie może być powodem dyskryminacji. Na 
przekór politycznej poprawności, nasze codzienne doświadczenia 
utwierdzają nas w przekonaniu, że owszem, bycie Murzynem jest 
często okolicznością piętnującą. Piętno rasy, jak twierdzi Erving 
Goffman, jest „przekazywane z pokolenia na pokolenie i nakłada-

2 A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996, s. 159.

3 Montesquieu, O duchu praw, 1748, opr. M. Szczaniecki, Warszawa 1957, 
t. I, s. 354–356.
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16 I. (Nie)rozumność Oświecenia 

jące jednakową skazę na wszystkich członków rodziny”4. Jesteśmy 
więc w większym stopniu dziećmi Oświecenia, niż sami zdajemy 
sobie z tego sprawę. „Szantaż Oświecenia”, jak to ujmuje Michel 
Foucault, polega na tym, że musimy, czy tego chcemy, czy nie, 
ustosunkować się do kategorii pojęciowych przez Oświecenie wy-
pracowanych; możemy być za albo przeciw, ale kwestię poddaną 
pod głosowanie podyktowało nam właśnie Oświecenie. „Uważam 
– pisze Foucault – że uprzywilejowaną dziedzinę analizy stano-
wi Oświecenie jako zbiór politycznych, ekonomicznych, społecz-
nych, instytucjonalnych i kulturowych zdarzeń, od których wciąż 
w dużym stopniu zależymy. Myślę także, że jako przedsięwzięcie, 
mające na celu bezpośrednie połączenie postępu prawdy i histo-
rii wolności, sformułowało ono filozoficzne pytanie, stojące przed 
nami. Ostatecznie sądzę […], że określa ono pewien sposób filozo-
fowania”5.

Jak twierdzi Anthony Giddens, „tradycja odgrywa najwięk-
szą rolę tam, gdzie nie jest uważana za tradycję”6, czyli dopiero
dyskursywizacja tradycji, podejmowana w społeczeństwach post-
tradycyjnych, umożliwia refleksyjne zajęcie stanowiska wobec 
tradycji i wyodrębnienie jej jako osobnego tematu rozważań. Idąc 
tym tropem, można stwierdzić, że Oświecenie zaczęło się stawać 
coraz donioślejszym punktem odniesienia, w miarę jak kolejne po-
kolenia myślicieli zaczęły sobie coraz wyraźniej uzmysławiać, że 
stanowi ono tradycję, do której wszyscy mniej lub bardziej świa-
domie się odnosimy. Wśród autorów podejmujących problematykę 
filozoficznych podwalin nowoczesności nie ma zgody co do tego, 
w którym momencie spadek Oświecenia został przywrócony namy-
słowi nad racjonalistycznymi korzeniami naszej kultury. Przykła-
dowo, Giddens upatruje tego zwrotnego momentu w zwróceniu się 

4 E. Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości, Gdańskie Wy-
dawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2005, s. 34.

5 M. Foucault, Czym jest Oświecenie?, w: M. Foucault, Filozofia, historia, 
polityka. Wybór pism, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 286.

6 A. Giddens, Życie w społeczeństwie posttradycyjnym, w: U. Beck, A. Gid-
dens, S. Lash, Modernizacja refleksyjna. Polityka, tradycja i estetyka w po-
rządku społecznym nowoczesności, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2009, s. 91.
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 Zaślepienie Oświeceniem 17

ku „nihilizmowi” Nietzschego i Heideggera. Giddens twierdzi, że 
obaj ci myśliciele zamierzali zdystansować się wobec założyciel-
skich roszczeń oświecenia, jednak „nie potrafią poddać ich kry-
tyce z perspektywy lepszych czy lepiej ugruntowanych założeń. 
Porzucają więc pojęcie «krytycznego przezwyciężania», stojące 
w centrum oświeceniowej krytyki dogmatu”7. Z owej niemożności 
wyciąga Giddens wniosek, że ujawnianie ukrytych założeń oświe-
cenia a przezwyciężenie tych założeń, to dwa zupełnie różne zada-
nia. O ile Nietzschemu udało się to pierwsze zadanie, a nawet sto lat 
wcześniej antycypował zmiany, które będą w tym kierunku zmie-
rzać, o tyle drugie zadanie, przynajmniej w odniesieniu do czasów, 
w których żyjemy, wydaje się niemożliwe do zrealizowania. Stąd 
Giddens przeciwstawia się używaniu pojęcia „ponowoczesność”, 
które sugerowałoby zerwanie z nowoczesnością i przezwyciężenie 
jej założeń. W zamian za to proponuje posługiwanie się pojęciem 
„nowoczesności, która zaczyna rozumieć siebie samą”8. Inspira-
cje nietzscheańskie pozwalają na uświadomienie sobie, że wszy-
scy jesteśmy dziećmi epoki, w której żyjemy, i nawet najbardziej 
radykalna myśl krytyczna nie jest w stanie wyjąć nas z historii, do
której należymy, i postawić nas na zewnątrz. Wprowadzone przez 
Foucaulta pojęcie „szantażu Oświecenia” nabiera w tym kontekś-
cie szczególnie wyrazistego znaczenia. Giddens zauważa, że jed-
nym z największych paradoksów XX wieku było to, że radykal-
ny empiryzm reprezentowany przez pozytywizm logiczny podjął 
najbardziej nieprzejednaną walkę o usunięcie z racjonalnej myśli 
wszystkich pozostałości tradycji i dogmatu. Nie ma chyba w dwu-
dziestowiecznej filozofii bardziej dogmatycznego i nietolerancyj-
nego stanowiska. Giddens komentuje to następująco: „U sedna no-
woczesności leży, jak się okazuje, zagadka, której nie można chyba 
«przezwyciężyć». Pozostajemy z pytaniami tam, gdzie kiedyś leża-
ły – jak nam się wydawało – odpowiedzi”9.

Na zupełnie inny kontekst nawiązywania do Oświecenia, ro-
zumianego jako epoka inicjująca nowoczesność, zwraca uwa-

7 A. Giddens, Konsekwencje nowoczesności, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 34.

8 Tamże.
9 Tamże, s. 35.
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18 I. (Nie)rozumność Oświecenia 

gę Zygmunt Bauman. Twierdzi on mianowicie, że problematyka 
wieloznacznej nowoczesności została po raz pierwszy podjęta 
przez przedstawicieli pierwszego pokolenia Szkoły Frankfurckiej, 
Adorna i Horkheimera. To oni, zdaniem Baumana, po raz pierw-
szy obwieścili, że „Oświecenie to mityczny strach, który przybrał 
charakter radykalny… Absolutnie nic nie może pozostawać na ze-
wnątrz, bowiem sama idea zewnętrzności jest podstawowym źró-
dłem strachu […]. Oświecenie zatarło ślady własnej niepewności. 
Jedyny sposób myślenia na tyle słyszalny, by obalać mity, samo-
unicestwia się w końcu”10. Bauman uważa, że diagnoza postawiona 
przez frankfurtczyków jest zbyt radykalna, bowiem samounice-
stwienie Oświecenia nie oznacza całkowitej rezygnacji z filozo-
ficznego w nim ugruntowania myślenia nowoczesnego, lecz raczej 
świadczy o tym, że „obalające mity myślenie (które Oświecenie 
mogło tylko wzmocnić, zamiast usunąć na margines) okazało się 
nie tyle samo-unicestwiające, ile unicestwiające butę, wyniosłość 
i uniwersalne ambicje prawodawcze nowoczesności”11. Z tego też 
powodu Bauman sam siebie uważa za dziecko Oświecenia, gdy 
pisze: „Książka, którą przedstawiamy, próbuje wypełnić szkielet 
«dialektyki Oświecenia» historycznym i socjologicznym mię-
sem”12. Mimo więc akcentowania zupełnie innych przesłanek 
skłaniających do zainteresowania się „problematyką Oświecenia”, 
niż to czyni Giddens, obaj myśliciele dochodzą do wspólnych wnio-
sków: widząc bliski związek Oświecenia z roszczeniami rozumu, 
traktują oświeceniowy sposób myślenia jako ciągle obowiązujący. 
Oświecenie w tym sensie nie jest epoką historyczną, ale pewną 
formacją myślową zakreślającą kontury naszego nowoczesnego 
świata.

Martin Heidegger, podejmując zagadnienie przezwyciężenia 
metafizyki, pisze o tym, że metafizyki nie możemy się po prostu 
pozbyć, tak jak pozbywamy się jakiejś opinii, zmieniając zdanie 
na jakiś temat. Przezwyciężyć metafizykę możemy tylko w ten 

10 M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialectics of Enlighment, New York 1972, 
s. 4 i 16, cyt. za: Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wie-
loznaczna, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 32.

11 Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna…, s. 33.
12 Tamże, s. 32.
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