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La ville – lieu, moteur et grand thème de la modernité – ne cesse de subir

des mutations majeures, à l’époque qui est la nôtre : postmoderne, surmo-

derne, celle dont le nom nous échappe. Stratifiées et rampantes, dé- et

reterritorialisées (Deleuze et Guattari), métissées et (post)coloniales, alter-

nant lieux anthropologiques et non-lieux (Augé), les villes appellent des

mises en question de leurs modes de représentation littéraires et autres.

Entre éclatement et (re)narrativisation, entre mosaïque et labyrinthe, entre

patchwork et nœud de forces, la littérature regarde souvent avec attention

« la forme d’une ville » pour dire le monde et pour se redéfinir. Les études

réunies dans le présent volume permettent de cerner différentes représen-

tations de la ville dans la prose narrative française et francophone

d’aujourd’hui, les axes de recherche privilégiés étant, d’un côté, le décen-

trement de la ville et les modes « archipéliques » d’en rendre compte, et,

de l’autre, l’espace urbain en tant que lieu de sédimentation de la mémoire

individuelle et collective. Le lecteur y trouvera des articles portant sur Jean

Échenoz, Jean-Philippe Toussaint, François Schuiten et Benoît Peeters,

Antoine Volodine, Annie Ernaux, Assia Djebar, Guy Vaes, Patrick Modiano

et Alain Fleischer.
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INTRODUCTION

Peut-on encore écrire la ville (la vie de la ville, la vie dans la ville), 
l’imaginer comme « paysage », la comprendre comme thème général 
ou encore chercher à la lire comme mythe (le « gouffre », le « para-
dis ») ? Il semble qu’une telle ville, la vraie ville, celle qui donnait de 
la chair au décor, à l’intrigue et au romanesque, appartient au passé. 
On ne saurait indiquer le moment précis où la quête de la cité comme 
schéma explicatif de la pyramide sociale ou comme « aura » moder-
niste, favorisant des explorations insolites, a véritablement disparu. 
Est-ce avec la fin des déambulations surréalistes, les préoccupations 
essentiellement formelles du « nouveau roman » et l’enlisement con-
sécutif des écrivains dans ce silence existentiel que Maurice Blanchot 
associait en 1980 à une « écriture du désastre » ?  

Or, tandis qu’au tournant des années 1970 la ville littéraire 
semble coupée de la vie, de plus en plus abstraite ou simplement 
n’avoir plus de grâce aux yeux des écrivains, on assiste à un curieux 
retournement : tout se passe en effet comme si le besoin de retourner 
au Sujet, de le figurer au premier plan, relançait l’investigation de la 
ville − non pas tant comme territoire concret et reconnaissable des 
conflits et des passions, mais plutôt comme espace urbain, éprouvé 
à travers le tissu dont il est fait. Une nouvelle écriture se met en  
place, fragmentaire, en dérive, désorientée, celle qui cherche à tirer 
au clair quelque chose des métamorphoses incessantes de notre  
réalité urbaine devenue notre identité-monde, à s’adapter aux  
vertiges de notre temps où le virtuel se confond avec le réel. Entrée 
dans l’ère de la mutation perpétuelle, ramifiée, démesurée, à la fois 
chaotique et ordonnée, amalgamant les lieux (historiques, anthro-
pologiques) et les « non-lieux » de la surmodernité où (selon Marc 
Augé) l’on ne fait que transiter, la ville, surtout la grande ville, impose 
désormais sa forme mobile et éclatée au récit. 
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Un des enjeux importants que les études réunies ici montrent 
amplement est précisément l’incidence qu’ont ces reconfigurations 
de la géographie de la ville sur l’émergence des fictions urbaines  
fuyant toute consistance romanesque, toute totalisation de sens,  
et qui se dérobent du même coup à toute détermination générique. 
Il est significatif à cet égard que la plupart des écrivains sollicités ici 
pour l’analyse n’accèdent qu’à des «  savoirs urbains » parcellaires,  
à des points de vue limités, tout en restant conscients de la manière 
dont l’éclatement urbain imprègne leur écriture. D’où la multiplica-
tion, au cours de ces trente dernières années, des formes narratives 
inusitées, inachevées, hybrides, jouant du reportage sociologique, 
du document ethnographique, de la note quotidienne, confondant 
journal réel et fictif, «  récit de vie  » et  autofiction, ou encore se 
plaçant aux confins du récit graphique (propre à la bande dessinée) 
et de la « fiction architecturale » qui en constitue la trame.

Cette observation nous conduit à un second aspect remarquable 
qui transparaît à la lecture de ce livre, celui de la variété des « prati-
ques d’espace » (comme les désigne Michel de Certeau), c’est-à-dire 
des modes de présence active de la ville dans l’espace narratif, des 
façons de la pénétrer, de la traverser ou simplement de l’aborder par 
le regard. Sur ce plan − le titre de l’ouvrage même autorise cette 
généralisation − deux types de représentation ou de « vision » se  
laissent dégager, tout en s’entrelaçant et créant des zones de tension, 
plus ou moins affirmée : une vision kaléidoscopique, spatialisante, 
rivée aux surfaces et mieux adaptée au caractère mutant de nos 
mégacités ; et une autre qui, à l’image d’un palimpseste, reconstruit 
le présent de la réalité urbaine à partir des bribes de l’ancien, des 
traces obscures d’une durée, d’un passé individuel ou collectif.   

La première vision consiste à inventer des stratégies de la 
traversée ou du travelling qui montrent la vacuité de toute valeur 
culturelle de l’espace urbain. On le voit en particulier chez François 
Bon, Jean-Philippe Toussaint et Jean Échenoz qui traquent, l’œil 
aux aguets, le banal, l’insignifiant, l’ordinaire, donnant la priorité 
au terrain vague, aux zones désaffectées, éloignées de toute commu-
nauté de vies, à la fois détaillées et figurées comme le dépotoir du 
développement urbain et d’une construction immobilière effrénée : 
murs délabrés des usines, édifices monotones, carcasses de verre 

Józef KWATERKO
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Introduction 7

et de béton, barres de fer, clignotement bègue des néons. Si ce no 
man’s land postindustriel est objet d’une observation minutieuse, 
voire hyperréaliste (sous le double signe de la fragmentation et de 
la saturation visuelle et sonore), il rend surtout manifeste, parfois 
sur un mode ludique, une poétique de dé-liaison, de déréalisation 
ainsi qu’un souci d’effacement de soi et de dédramatisation de toute 
intrigue. Apparemment, une semblable vision, gouvernée par la 
dysphorie, hante les «  ethnotextes  » récents d’Annie Ernaux et la 
série de Cités obscures des auteurs belges, François Schuiten et Benoît 
Peeters. Comme chez les trois romanciers de Minuit, le récit traduit 
ici quelque chose du social, mais sans l’interpréter ou le remettre 
en cause. La différence réside cependant dans la revendication du 
« droit à la ville » sur un mode mineur, lorsque l’épreuve du vide, de 
la solitude et de l’anonymat s’enracine dans l’expérience du sujet. 
Ainsi chez Ernaux, la subjectivité sécrète des « effets de vérité » en 
accordant davantage l’attention aux marginaux, à la cacophonie 
publicitaire, au consumérisme vorace, à tous les simulacres de notre 
condition urbaine qui expriment une acculturation généralisée ; chez 
Schuiten et Peeters, le récit graphique instaure un dialogue ironique 
avec l’urbanisme fonctionnel et la folie planificatrice des «  villes 
nouvelles » à l’image de Bruxelles : structure gigogne, livrée au « fa-
çadisme », à la refonte interminable et à la présence vertigineuse des 
gratte-ciel.

À la différence de ces villes dépliées en surface et au premier 
plan, les villes-palimpsestes sont constituées de strates d’images, 
de feuilletage de voix, de discours et de langues. Ce sont des villes  
quelque peu amnésiques de leur passé qui mettent en scène, en 
arrière-fond de l’expansion urbanistique et des icônes architecturales, 
une crise ou une quête d’identité. On entrevoit cette approche chez 
le romancier belge, Guy Vaes, où la ville d’Anvers est arpentée dans 
un état méditatif ou rêveur  ; réellement habitée et ambiguë, elle 
ne cesse d’être réactivée par les traces éphémères d’une géographie 
sentimentale. Qu’ils récupèrent le polar ou le roman d’espionnage, 
les déplacements parisiens chez Patrick Modiano semblent pos- 
séder la même fonction  : la rêverie urbaine y reflète une hantise 
personnelle, figure un parcours de type initiatique, susceptible de  
livrer une vérité sur le passé du narrateur sinon de la signaler derrière 
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l’opacité d’une identité familiale. On découvrira également dans 
ce livre d’autres villes-textes qui représentent avant tout un espace 
psychique et dont la valeur palimpsestique est à débusquer dans le 
plissement du silence et de la mémoire, à la frontière du dit et du 
non-dit, du souvenir et de l’oubli. Tel ce « Yiddishland » chez Alain 
Fleischer, quartier juif de Budapest dont il ne reste rien − « angle 
mort  » habité uniquement par la mémoire lancinante du géno-
cide. Telle sera Oran, cette ville d’origine présente-absente sous la  
plume d’Assia Djebar, hantée par une langue perdue, marquée par la  
violence meurtrière et, en même temps, ranimée sur un mode  
spectral, en filigrane d’une mémoire exilique et migratoire comme 
un «  lieu  » ou un «  devoir  » de mémoire. Telle sera enfin l’image  
onirique de cette «  post-ville  » d’Antoine Volodine  : une ville qui  
a subi une innommable catastrophe et qui rend possible une allégorie  
politique sur notre mutisme contemporain, révélatrice d’un monde sans  
temporalité, déshumanisé, renfermant des naufragés de l’Histoire, et, 
en même temps, nous interpellant sur les possibilités d’une nouvelle 
inscription historique.   

Un dernier trait est à noter qui rend attirante la lecture de 
ces multiples imaginaires de la ville. Les rédacteurs ont laissé à ce 
volume son caractère de trajectoire, intégrant un corpus de textes 
tout à la fois ouvert, s’éclairant mutuellement, et fertile à des outils  
d’analyse diversifiés. Cette disponibilité permet d’observer comment 
à travers une pluralité des prismes et des reflets de la ville peuvent 
se combiner une variété de prises critiques et d’analyses différentiel-
les. L’intérêt d’une telle démarche est indéniable. Il tient justement 
à cette conjugaison incontournable des études littéraires (où les 
perspectives thématiques et sociocritiques côtoient les nouvelles  
approches géocritiques) et des recherches récentes en études urbai- 
nes, en ethnologie, en sociologie et en sciences de la communication. 
Pour ceux qui s’intéressent aux jeux et enjeux des représentations 
urbaines dans la littérature contemporaine d’expression française, un 
tel «  espace des possibles  » signale toute une imagerie urbaine en 
attente de nouveaux déploiements poétiques, de nouveaux regards et 
débats critiques.  

Józef Kwaterko
Université de Varsovie

Józef KWATERKO
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LA VILLE DES ÉCRIVAINS DE MINUIT  
ET LA CRISE DE LA REPRÉSENTATION

Dans leur introduction à l’un des plus importants recueils  
consacrés ces derniers temps au sujet de la ville, Maria Balshaw et 
Liam Kennedy soulignent que les discours contemporains « mettent 
en question des conceptions traditionnelles de la ville considérée 
comme une totalité synthétique, et laissent à penser que la catégorie 
de la ville perd sa cohérence ou sa lisibilité1 ». Ce propos présuppose 
donc qu’à l’époque de la postmodernité, ou de la modernité tardive 
– pour le moment, peu importe l’appellation –, a eu lieu ou bien a 
toujours lieu un changement dont le point de départ est (ou a été) 
une « ville » cohérente et lisible, et dont le point d’arrivée est (ou 
sera) une « ville » dispersée et opaque. Le mot « ville » est mis entre 
guillemets parce qu’il est clair qu’il ne s’agit pas là d’une « réunion 
organique et relativement considérable de constructions », comme 
définit ce mot Le Petit Robert, mais – pour reprendre les termes de 
Balshaw et Kennedy – d’une « conception », d’une « catégorie » de la 
ville ; d’une vision, d’un discours, pourrait-on ajouter.

Il n’y a là, dans ce constat d’un changement, rien de révéla-
teur : il ne fait que répéter le lieu commun de tous les discours qui  
essaient d’opposer le moderne et le postmoderne en les ramenant 
à la «  totalité  » et à la «  cohérence  », d’une part, et au fragment 
et à la dissémination, de l’autre. Alors que, bien évidemment, les 
choses sont beaucoup plus complexes, comme le fait remarquer, par 

1  Balshaw M., Kennedy L., « Introduction : Urban Space and Representa- 
tion », dans Urban Space and Representation (dir.  Balshaw M. et Kennedy L.),  
London, Pluto Press, 2000, p. 1.
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exemple, Bertrand Westphal qui, dans l’introduction à sa Géocritique, 
rappelle que « le postmoderne s’ingénie […] à établir le règne d’une 
cohérence holistique… mais dans l’hétérogène2  ». Il faut toutefois 
rendre justice aux éditeurs du recueil Urban Space and Representation 
parce qu’ils ne parlent pas d’un changement définitif de paradigme 
mais d’une « mise en question » ; on n’aurait donc pas affaire à une 
métamorphose mais plutôt à une modification, à un glissement.

Ce dernier terme est d’autant plus approprié pour parler des 
discours sur la ville que celle-ci, comme l’affirme Rob Shields, est 
elle-même «  une notion glissante qui va et vient entre une idée 
abstraite et une matière concrète3 ». Cette oscillation ne permet pas 
aux discours qui cherchent, sinon à la fixer, du moins à la jalonner, 
de saisir ce qui ne cesse pas d’échapper à l’emprise du langage, et qui 
constitue pourtant, depuis au moins deux siècles, à la fois un fonde-
ment spatial et un objet important de la communication humaine. 
Ce paradoxe n’en est pas un, ou plutôt il n’est qu’apparent si l’on 
prend en considération la mise en question du pouvoir référentiel 
du langage ou bien, plus généralement, la crise contemporaine de 
la représentation4, œuvre de tout le courant poststructuraliste, ainsi 
que les transformations qui s’effectuent au sein et autour des villes.

En effet, s’il est difficile de ne pas être d’accord avec l’affirma-
tion de Christina Horvath selon laquelle «  la notion même de la 
contemporanéité semble définitivement liée aux grandes métro-
poles  »5, il n’est pas possible non plus de négliger le fait que ces 
métropoles mêmes « glissent » vers ce que Edward W. Soja n’arrive 
pas à appeler autrement que «  postmétropoles  », en mettant en 
avant leurs nouveaux aspects tels que la flexibilité, l’exopolitisme, la 
métropolarité, ainsi que les simulacres et les archipels qui président 

2  Westphal B., La géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Minuit, 2007, p. 11.
3  Shields R., « A Guide to urban representation and what to do about it : 

alternative traditions of urban theory », dans Re-Presenting the City  : Ethnicity, 
Capital and Culture in the Twenty-First Century Metropolis (dir.  King A.  D.), 
Basingstoke, Macmillan, 1996, p. 235.

4  Voir par exemple Greene M., « Postmodernism and the Crisis of Representa- 
tion », English Education, vol. 26, no 4, décembre 1994, p. 206-219.

5  Horvath Ch., Le roman urbain contemporain en France, Paris, Presses  
Sorbonne Nouvelle, 2007, p. 8.

Tomasz SWOBODA
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à leur fonctionnement6. Ces nouvelles formes, toutefois, loin de faire 
disparaître la métropole moderne, s’y superposent, s’y juxtaposent 
et s’y articulent pour créer des ensembles complexes de structures 
et de rapports7. L’homo sapiens reste donc l’homo urbanus mais le polis 
dans lequel il vit ne cesse pas de changer, de même que le « discours 
de la ville », dont Jean Baudrillard dit, dès 1970, qu’il est constitué 
d’éléments on ne peut plus dynamiques : « mobiles, désirs, rencon-
tres, stimuli, verdict incessant des autres, érotisation continuelle, 
information, sollicitation publicitaire8. »

Et comment, sur ce terrain glissant et multiple, se débrouillent 
ceux que, faute de meilleure solution, j’appellerai ici « écrivains de 
Minuit » ? Or, parmi les traits communs de leurs œuvres, relevés par 
la critique, se trouve celui-ci : « Les personnages y sont des pèlerins 
sans obéissance, des randonneurs d’horizons inconnus, des trotteurs 
de la cité moderne, sans but ultime, mais friands d’aventures quoti-
diennes9. » Il n’est pas sans importance que cette citation provienne 
d’un texte dont l’objet est Jean Échenoz, l’un des observateurs les 
plus perspicaces de ces « discours de la ville » dont parle Baudrillard. 

Il en va de même pour François Bon dont l’univers romanesque 
est «  sans doute un des plus urbains de la littérature contempo- 
raine10 ». Néanmoins, les œuvres de Bon et d’Échenoz serviront ici 
seulement de points de repère dans ma lecture de quelques romans 
récents du troisième des «  écrivains urbains de Minuit  », à savoir 
Jean-Philippe Toussaint11.

6  Soja E.  W., Postmetropolis : Critical Studies of Cities and Regions, Oxford, 
Wiley-Blackwell, 2000.

7  Id., « Six discourses on the postmetropolis », dans Imagining Cities : Scripts, 
Signs, Memory (dir. Westwood S. et Williams J.), London – New York, Routledge, 
1997, p. 20.

8  Baudrillard J., La société de consommation  : ses mythes, ses structures, Paris, 
Denoël, 1970, p. 87.

9  Houppermans S., Jean Échenoz, étude de l’œuvre, Paris, Bordas, coll. 
« Écrivains au présent », 2008, p. 164.

10  Garric H., Portraits de villes. Marches et cartes : la représentation urbaine dans 
les discours contemporains, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 497.

11  Seront donc mis de côté des romans urbains aussi importants que, par 
exemple, La Sorcière de Marie Ndiaye (Paris, Minuit, 1996) ou Paris-Brest de 
Tanguy Viel (Paris, Minuit, 2009), qui à eux seuls fourniraient assez de matériau 
pour l’analyse.

La ville et la crise de la représentation
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Ces trois écrivains représentent aussi une grande tendance dans 
la littérature contemporaine qui comprend des processus tels que la 
« renarrativisation du texte »12, le « retour du texte au monde »13 ou 
bien le «  retour au réel14  ». À cette nuance près que, surtout chez 
Échenoz et Toussaint, dans une moindre mesure chez Bon, ce retour 
s’accompagne d’un surplus de distance envers la matière narrative, 
de sorte que l’on peut parler, à propos de leur écriture, d’une espèce 
d’« hyperréalisme »15 ou bien de « renarrativisation ironique16 ». Dans 
le cadre de celle-ci – caractérisant d’ailleurs, selon Richard D. Lehan, 
la plupart des récits postmodernes, dont le modèle reste la prose de 
Thomas Pynchon –, «  les éléments mythiques, historiques, esthéti- 
ques et éthiques du modernisme  » se trouvent dévalorisés ou 
parodiés17.

Dans le cas de la représentation de la ville, cela peut se manifes- 
ter, par exemple, sous la forme de l’imbrication de la ville et du texte 
même, de leur interpénétration, de la mise en relief du caractère 
textuel de la ville où cette dernière, avec le labyrinthe de ses rues, 
devient une métaphore de la narration elle-même18. Il ne s’agit pas 
pour autant des «  villes en papier  », caractéristiques des grands 
prédécesseurs d’Échenoz et de Toussaint aux Éditions de Mi- 
nuit19. Que leurs villes, comme celles de François Bon, soient tisées 

12  Kibédi Varga A., « Le récit postmoderne », Littérature, no 77, février 1990.
13  « Au crépuscule du structuralisme, le texte fictionnel est rentré dans le 

monde pour s’y installer à son aise » (Westphal B., op. cit., p. 18).
14  Viart D., Le roman français au XXe siècle, Paris, Hachette, 1999, p. 121.
15  Voir Douzou C., « Le retour du réel dans l’espace de Jean Échenoz », 

dans Jean Échenoz : « une tentative modeste de description du monde » (dir. Jérusalem 
Ch. et Vray J.-B.), Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 
2006, p. 101-112.

16  Voir Gontard M., « Le postmodernisme en France : définition, critères, 
périodisation », dans Le temps des lettres, quelles périodisations pour l’histoire de la 
littérature française du XXe siècle  ? (dir. Touret M. et Dugast-Portes F.), Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2001, p. 283-294.

17  Lehan R. D., The City in Literature  : An Intellectual and Cultural History, 
Berkeley, University of California Press, 1998, p. 267.

18  Voir Winspur S., « On city streets and narrative logic », dans City Images : 
Perspectives from Literature, Philosophy, and Film (dir.  Caws M.  A.), New York, 
Gordon and Breach, 1991, p. 60-70.

19  Tadié J.-Y., Le roman au XXe siècle, Paris, Pierre Belfond, 1990, p. 162.
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de citations culturelles et littéraires20, cela ne signifie pas qu’elles 
n’ont pas d’épaisseur ni de profondeur. Mais il y a des passages, 
des phrases, voire des mots isolés qui attirent l’attention du lecteur 
plutôt sur eux-mêmes que sur la ville et, remplissant ainsi la fonction 
poétique du schéma classique de Jakobson, contribuent à une sorte de 
déréalisation de l’image et à sa fragmentation, comme dans l’emploi 
fréquent des mots «  réverbère » et « gyrophare » dans La vérité sur 
Marie de Toussaint, ou bien dans ces anaphores de François Bon :

Ville de circulation sans visage, 
Ville de trajets refaits, 
Ville de niches assemblées où disparaît le singulier, 
Ville des comptes assénés et d’une mesure quantitative des hommes […]21.

Il ne s’agit pas ici, en tout cas non seulement, de présenter de 
multiples facettes de la ville mais de mettre en relief sa fragmenta-
tion, à laquelle correspond la fragmentation du texte. Chez François 
Bon, les lois optiques et la logique de la narration ne permettent 
d’avoir qu’une vue très limitée sur la ville, dont l’exemple le plus 
significatif est, bien sûr, le roman intitulé Limite où, comme le dit 
Henri Garric, « il n’y a pratiquement pas de vue urbaine22 ».

Alors que François Bon présente la ville comme un être composi-
te mais – surtout dans Décor ciment – plutôt immobile, Jean Échenoz, 
conformément à sa vision du monde et à sa tendance à accélérer la 
narration, montre très souvent la ville « à grande vitesse ». Ce pro-
cédé lui permet, par exemple, de donner l’image de Paris condensée 
en quelques phrases :

Le taxi ondula autour de la République et descendit le boulevard Saint-
Martin. Abel regardait défiler les grands boulevards, long et large ruban de 
bitume presque droit, bordé de trottoirs et de toutes sortes d’édifices, de 
choses et de gens, très peu d’animaux, et qui changeait de nom tous les 
quatre cents mètres. À ces changements de nom semblaient correspondre 
des changements de style, architecturaux, économiques, tonaux, climatiques 
peut-être. De la République à la Madeleine se déroulait aussi un long proces-
sus métamorphique en saccades, par segments23. 

20  Voir, par exemple, le jeu intertextuel avec Rimbaud et Montaigne dans 
Décor ciment, analysé par Garric H., op. cit., p. 523-524.

21  Bon F. , Impatience, Paris, Minuit, 1998, p. 48.
22  Garric H., op. cit., p. 503.
23  Échenoz J., Le Méridien de Greenwich, Paris, Minuit, 1979, p. 236.
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