
Brak zwięzłości jest brakiem celności.
Lem

Wstęp

Niniejsze teksty są przedłużeniem podobnego t omu sprzed 
pięciu lat, wydanego pod tymże tytułem Filozofi a i wartości.

Jak tam, porusza się tu sprawy nader różne, od bardzo kon-
kretnych po całkiem abstrakcyjne. W tej rozmaitości dochodzi 
pośrednio do głosu przeświadczenie autora, że fi lozofi a jest uni-
wersalna. Nie ma w niej specjalizacji: można mówić o wszystkim 
– jak za Sokratesa. Tym, między innymi, różni się od nauki.

W istocie fi lozofi a jest to zwykły rozsądek, tyle że trochę 
ociosany krytycznie i uporządkowany logicznie. Reszta jest bądź 
formalną analizą pojęć, bądź pustym mieleniem słów. W fi lozofi i 
chce się wysłowić to, co każdy rozsądny człowiek sam byłby 
skłonny rzec, gdyby się głębiej zastanowił. Dlatego nie ma w niej 
odkryć; wskazuje się tylko rzeczy oczywiste, rozwiewając co naj-
wyżej czasem jakieś złudzenie lub podważając czyjś przesąd. 
Sprawdzianem tekstu fi lozofi cznie utrafi onego jest wykrzyknik: 
„no oczywiście, że też dawno sam tego sobie nie uświadomiłem!”. 
To znowu odróżnia ją wyraźnie od nauki.

By utrafi ć słowem w oczywistość, trzeba nim mierzyć bardzo 
celnie. A na to, jak wskazuje przytoczona wyżej zasada Lema, 
trzeba przede wszystkim być zwięzłym. W fi lozofi i zwięzłość jest 
cnotą kardynalną: im mniej słów, tym lepiej. To nie ich mnożenie 
prowadzi do jasności, tylko logiczna zwartość konstrukcji, prze-
mawiająca silniej niż wszelkie słowo. We wszystkich zebranych 
tu tekstach w tym właśnie kierunku dążyliśmy, choć pewnie 
niejedno dałoby się jeszcze zagęścić. 
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Z tekstów tych tylko jeden nie tłumaczy się w pełni sam – 
ten o sporze Lenina ze zwolennikami Macha i Avenariusa. Cały 
jego zrąb powstał w 1951 r. jako praca magisterska napisana 
z dwojakiej inspiracji. Pierwszą były wcześniejsze rozmyślania 
własne nad klasyczną problematyką subiektywnego idealizmu; 
to znaczy nad kwestią, w jakim stosunku przedmiot postrze-
gany pozostaje do postrzegającego go podmiotu, i jak te jego 
dwa człony należy pojmować. Drugą była stanowcza opozycja 
wobec ówczesnego kanonu fi lozofi i marksistowskiej, gdzie ów 
spór ujmowało się w duchu tzw. „teorii odbicia”. Stanowisko 
Lenina w tym punkcie zdawało się nam wtedy dużo bardziej 
dorzeczne niż ten kanon – i zdaje się takim nadal. Niech więc 
ten stary tekst świadczy o mojej dawnej sympatii do marksizmu, 
a także o drogach, jakimi chadzały myśli mojego pokolenia.

Prawdziwa fi lozofi a ma gorzki smak. Roman Suszko powie-
dział kiedyś: „Prawda i piękno to dwie wartości absolutne, które 
łączy pewna dialektyka – są piękne fałsze i są wstrętne prawdy”. 
Filozofi a to wiara, że najwstrętniejsza prawda jest lepsza niż 
najpiękniejszy fałsz. Wiara ta jest jednak w zupełnej niezgodzie 
z duchem naszego czasu. Ten bowiem wyraża się dziś najpeł-
niej w reklamie, owej nieustającej orgii pięknych fałszów. Duch 
naszego czasu jest fi lozofi i obcy i wrogi, choć lubi się za nią 
przebierać.

Wielkiej i inteligentnej pomocy w zredagowaniu niniejszego 
tomu udzieliła mi znowu Pani mgr Elżbieta Olender-Dmowska. 
Jest on również Jej dziełem.

Warszawa, w czerwcu 1998 r.
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