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Wstęp

 
Nurtujące wiek XX tendencje destrukcyjne nie ominęły szkolnictwa i uniwer-
sytetów. W ciągu wieków były one ostoją swobody badań, kształtowały posta-
wę krytyczną, nakazywały troskę o europejską tradycję duchową i zachowanie 
wysokich standardów intelektualnych. Uniwersytety nie tylko służyły postę-
powi nauki, lecz także sprzyjały budowaniu ładu społecznego. Kompromitując 
dogmatyzm i fanatyzm, ułatwiały porozumiewanie się, a w rezultacie uczyły 
technik negocjacji i kompromisu, niezbędnych do wytworzenia się poczucia 
dobra wspólnego, bez którego nie może się rozwijać żadna cywilizacja. Ilekroć 
do władzy dochodzili ludzie to pojmujący, starali się sprzyjać uniwersytetom, 
rozbudowywać szkoły wszystkich szczebli oraz inne instytucje oświatowe. 
Po pierwszej wojnie światowej narody Europy Wschodniej, które odzyskały 
niepodległość, przystąpiły do nadrabiania wiekowych zaniedbań w dziedzinie 
oświaty i nauki. W odrodzonej Polsce powstały nowe szkoły wyższe: Uni-
wersytet Adama Mickiewicza w Poznaniu i Katolicki Uniwersytet Lubelski. 
Rozpoczęto organizowanie systemu powszechnej oświaty. Jednak program 
skuteczny w wieku XIX, w nowym stuleciu nie przynosił oczekiwanych rezul-
tatów. Jak pisał Jerzy Stempowski, 

okazało się, że prądy demokratyczne z faszyzmem i komunizmem włącznie po-
wstają i szerzą się nie wśród robotników i chłopów, lecz właśnie wśród tej części 
ludności, która przeszła przez szkoły średnie i uniwersytety. Im więcej młode de-
mokracje wydawały na oświatę, tym więcej wychowywały sobie wrogów, grożą-
cym im action directe ze strony prawej lub lewej1. 

1 Jerzy Stempowski, Europa w 1938–1939, [w:] tegoż, Od Berdyczowa do Rzymu, Paryż 1970, 
s. 63.
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Na degradację inteligencji i intelektu Europa Zachodnia nie była bynajmniej 
immunizowana. 

W senatach uniwersytetów – pisał Stempowski o latach trzydziestych – zasiadali 
ludzie tak ciemni i pozbawieni wykształcenia, że szanujący się ludzie nie wiedzie-
li, czy wypada im nosić tytuły akademickie, razem ze wszystkimi oczajdusza-
mi i urzędnikami Gestapo. […] Jeżeli ludy Zachodu dały się tak łatwo schwytać 
w potrzask tak w gruncie rzeczy mizernemu prostakowi jak Hitler, stało się to nie 
z nadmiaru intelektualizmu u tych ludów, ale wręcz przeciwnie, dzięki ich bezgra-
nicznej ciemnocie, zamroczeniu umysłowemu i moralnemu, i brakowi rozeznania 
w sprawach, w których przeciętny chłop orientuje się w jednej chwili [list do Kry-
styny Marek z 18 marca 1942 roku]2. 

Negatywne tendencje, na które wskazywał eseista, nie ominęły również 
Uniwersytetu Warszawskiego (o czym możemy dowiedzieć ze znakomitego 
opracowania Piotra M. Majewskiego Społeczność akademicka 1915–1939, za-
mieszczonego w tomie Dzieje Uniwersytetu Warszawskiego 1915–1945).

Druga wojna światowa postawiła przed polskimi uniwersytetami zupeł-
nie nowe problemy. Nie mniej istotne pytania musieli sobie zadać młodzi lu-
dzie, którym z dnia na dzień odebrano możliwość kształcenia się w szkole 
wyższej. Ogromnym wysiłkiem kadry naukowej i studentów powołany zo-
stał konspiracyjny uniwersytet. Stał się on nie tylko środowiskiem aktywno-
ści intelektualnej, ale również przestrzenią działalności politycznej. W takich 
różnych rolach występowali także młodzi pisarze i młode pisarki, których 
debiuty przypadły na okres okupacji niemieckiej. Imperatyw walki czynnej 
i twórczość odciągały ich od studiów, aresztowania i śmierć wykreślały ich na-
zwiska z list studentów. Współtworzyli literaturę polską XX wieku, zapisali jej 
najbardziej dramatyczne karty, weszli na trwałe do historii naszej kultury.

Andrzej Stanisław Kowalczyk

2 Cyt. za: Jerzy Stempowski, Listy z ziemi berneńskiej, przedm. Wiktora Weintrauba, do dru-
ku przygotowała Lidia Ciołkosz, Londyn 1974, s. 33.
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