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Marcin Król

 Zygmunt Krasiński – polityka, filozofia, religia

Listy i ich specyfika

Zygmunt Krasiński urodził się 19 lutego 1812 roku w Paryżu. W 1859 roku 
zaledwie czterdziestosiedmioletni Zygmunt Krasiński zmarł tamże z wyczerpa-
nia całego organizmu. Po jego śmierci Julian  Klaczko (którego Krasiński nieste-
ty nie cenił) opublikował znakomity artykuł poświęcony wieszczowi. Klaczko 
między innymi pisał: 

Polska poniosła jednę z tych strat niepowetowanych, któ rej całego ogromu nawet nie 
jest w stanie w pierwszej chwili objąć myśl rozdarta, i na duszę narodu padł cień żałoby, 
który się tylko powiększa, im bardziej się pamięć usuwa. Dnia 23 lutego umarł w Pa-
ryżu, po ciężkiej a dłu giej chorobie, Zygmunt hrabia Krasiński. Nie tu miejsce ani czas 
teraz powiedzieć, jakim żywotem nieprzerwanych a rozdzierających bólów był żywot 
wielkiego męża, przez jakie przechodził katusze, z jakimi walczył pokusy, aby utrzymać 
godność i wiarę swego narodu. Nie tu miejsce wykazać, jakim wzorem, upomnieniem, 
przestrogą był dla tych wyższych warstw naszego społeczeństwa, do których z rodu 
i stanowiska należał. Nie tu także miejsce wyliczać dzieła natchnione, jakimi unie-
śmiertelnił imię, które głośną się stało chwałą wieku, a cichą modlitwą kraju... Możemy 
tu tylko przypomnieć, że po Adamie  Mickiewiczu najwyższy to był wieszcz narodu, 
przywódca jego myśli, kierownik je go sumienia: currus Israel et auriga ejus! [okręt Izraela 
i jego sternik – tłumaczenie M.K.]. Że się palił wciąż ofiarą na ołtarzu ojczy zny i na-
tchnioną piersią objął wszystkie jej bóle i wszyst kie nadzieje. Anioł stróż narodowego 
ducha, jego czystości, świętości, był on zarazem lekarzem naszych serc rozszar panych, 
naszych rozpadłych umysłów i na wrzody i rany polskiego ciała lał gojące balsamy wia-
ry i miłości. W nocy naszej niewoli głosił przedświt zmartwychwstania, ciosy i klęski 
przeczuł duchem proroczym i przed nimi przestrze gał, upominał, a i gdy się ziściły, 
przez żal i skruchę dostąpił tej dobrej woli, która najwyższym jest darem ducha i ją 
przekazał Polsce w najszczytniejszym hymnie naszej mowy, jako testament, jako słowo 
ostatnie i ostatnią wolę! Rodacy w kraju uczują całą wielkość tej straty i okiem serca 
obej mą straszną próżnią, nastałą w krainie ducha... My tutaj, wyznajemy z żalem, może 
nie ze wszystkim odpowiedzieli śmy ważności takiej chwili. Bo w miejscu, w którym 
pisze my i w którym zgasł mistrz polskiej myśli i prawdy, ro dacy nie uczcili tej dotkliwej 
klęski poważnym smutkiem, dnia śmierci wieszcza nie obchodzili jako dzień narodowej 
żałoby i na wyżynach polskiego towarzystwa nie spędzili w należnym i cichym skupie-
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8 Zygmunt Krasiński – polityka, filozofia, religia

niu doby, w której, z jedną tą duszą, tyle nam i Polsce ubyło! Nawet względy miłosier-
dzia i światowych z obcymi stosunków, jakie z pewną w istocie słusznością mogli mieć 
najzacniejsi, nie zdają się nam tym razem wystarczać zupełnie... Gdy jeden z uczniów 
się gorszył, że święta niewiasta wylewa na stopy Chrystuso we kosztowny olej, który 
sprzedany mógłby nakarmić ubo gich, odrzekł Zbawiciel: „Ubogie zawsze z sobą macie, 
ale mnie nie zawsze mieć będziecie”. Otóż i my powiemy: „Tro skę o ubogich mamy 
codziennie, ale nie zawsze daną jest nam chwila, w której możemy uzacnić się przed 
światem czcią oddaną duchowi narodowemu”1.

 Klaczko niewątpliwie przeceniał talent poetycki Krasińskiego, rozumiał jed-
nak, że Krasiński był mistrzem polskiej myśli. Czym jednakże Krasiński sobie 
na takie miano zasłużył? Otóż w pierwszej połowie XIX wieku, która tak wspa-
niale zapisała się w historii polskiej poezji, niewielu było myślicieli na euro-
pejskim poziomie.  Krasiński zaś był spośród nich najwybitniejszym. Poza nim, 
klasę europejską reprezentował tylko heglista August  Cieszkowski. 

Krasiński był bez wątpienia najbardziej wykształconym z polskich wielkich 
romantyków. Czytał bez przerwy po polsku, francusku, angielsku i niemiecku, 
czasem także po włosku. I pisał, bez przerwy pisał. Zostawił oprócz obszernej 
twórczości literackiej i memoriałów politycznych ogromną liczbę listów. Z cie-
kawości obliczyłem, że liczba i rozmiary zachowanych i niezachowanych listów, 
pokazują, iż musiał pisać je codziennie przez co najmniej cztery godziny.

Kiedy spróbujemy ogarnąć całość twórczości piśmienniczej Krasińskiego, 
okaże się, że – zwłaszcza od początku lat czterdziestych – w rozmaitych for-
mach wyrażał inne, czasem wręcz odmienne czy sprzeczne poglądy. Dotych-
czas najczęściej tłumaczono to względami cenzuralnymi, obawą przed utratą 
paszportu oraz – co za tym mogło iść – dochodów z majątków rozsianych po 
ziemiach byłego Królestwa Polskiego i terenów obecnej Ukrainy. Uważano, że 
w listach, zwłaszcza tych, pisanych zagranicą do przyjaciół również przebywa-
jących poza krajem, Krasiński był bardziej szczery niż w utworach literackich, 
chociaż ich autorstwo także starał się ukrywać czy przynajmniej zachowywać 
w dyskrecji. Między „szczerymi” listami a „autocenzurowaną” twórczością li-
teracką można by usytuować kilka najważniejszych memoriałów politycznych 
i listów otwartych, których autorstwo, z oczywistych powodów, nie mogło być 
całkowicie tajne, chociażby dla ich adresatów i pośredników. 

Jak zobaczymy, taka interpretacja zaskakujących, przede wszystkim w zakre-
sie myśli politycznej, różnic między korespondencją a twórczością literacką, wy-
daje się niepełna oraz zapewne nietrafna. Po napisaniu w zdumiewająco młodym 
wieku Nie-Boskiej komedii oraz Irydiona, twórczość literacką Krasińskiego cechuje 
świadomie dydaktyczny charakter. Krasiński pisze „ku pokrzepieniu serc”, rów-
nocześnie jednak w listach zdradza przekonania pesymistyczne czy wręcz kata-
stroficzne. Krasiński jest radykalnie optymistyczny w Psalmach przyszłości oraz 
w innych późniejszych utworach, natomiast w powstałych w tym samym czasie 

1 J. Klaczko, Zygmunt Krasiński, „Wiadomości Polskie” 1859, 26 lutego.
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listach wyraża zupełnie inne poglądy na temat ewentualnego odrodzenia Polski 
i przyszłości europejskiego świata. Po pierwsze, mamy tu do czynienia ze świa-
domym elitaryzmem skoro, zdaniem  Krasińskiego, prawdziwa wiedza na temat 
teraźniejszości, a zwłaszcza przyszłości, jest udziałem tylko wtajemniczonych, 
bowiem jej ujawnienie mogłoby spowodować fatalne konsekwencje społeczne. 
Po drugie zaś, Krasiński ma nieustanny problem z łączeniem konserwatyzmu 
z romantyzmem. Krasiński-romantyk wierzy w moc ducha, który doprowadzi 
do odrodzenia ojczyzny, Krasiński-konserwatysta, jeżeli w ogóle był konserwa-
tystą, ma liczne wątpliwości. 

Wprawdzie sama lektura listów może być uznana za gwałt czyniony na spu-
ściźnie literackiej poety, lecz na pewno większym jeszcze pogwałceniem dziejów 
jego myśli jest lektura ograniczona wyłącznie do twórczości literackiej. Widział 
to już pierwszy – i do dziś jeden z najwybitniejszych monografistów poety –  
Stanisław  Tarnowski, który obszernie korzystał z dostępnych w jego czasach 
listów2. Ponadto Krasiński sam był doskonałym krytykiem własnej poezji. Nie-
wątpliwie najwyżej cenił Nie-Boską komedię, potem Irydiona, co do reszty jednak 
miał poważne wątpliwości, które najlepiej przedstawił w wierszu Bóg mi odmówił 
tej anielskiej miary...: 

Bóg mi odmówił tej anielskiej miary, 
Bez której ludziom nie zda się poeta; 
Gdybym ją posiadł, świat ubrałbym w czary, 
A że jej nie mam, jestem wierszokleta. 

         (w. 1–4)

Tarnowski, wielbiciel i kontynuator filozofii politycznej Krasińskiego, sy-
tuację z końca lat trzydziestych ujął trafnie pisząc: „Poezja dotąd alegoryczna 
głównie, staje się odtąd dogmatyczną, politycznie dydaktyczną i otwarcie ten-
dencyjną, przez to politycznie okolicznościową, jeżeli można się tak wyrazić. 
Było w tym niewątpliwie niebezpieczeństwo, a poniekąd szkoda dla jej poetycz-
nego charakteru”3.

Współczesnemu czytelnikowi należą się ponadto dwa słowa na temat samej 
pasji pisania listów. Zygmunt Krasiński nie był w niej odosobniony. Na przykład 
pełne wydanie zachowanych listów Alexisa de  Tocqueville’a liczy siedemnaście 
tomów. Pisanie listów tym bardziej miało wówczas sens, ponieważ dociera-
ły one do adresata zazwyczaj w ciągu dwóch dni, co było kolosalny postępem 
w stosunku do wieku XVIII. Dla nas natomiast jest to źródło niezwykłe, chociaż 
wciąż niedostatecznie wykorzystane, jeżeli przyjrzeć się na przykład stanowi 
edycji listów księcia Adama  Czartoryskiego, z których olbrzymia większość na-
dal pozostaje w rękopisach. 

2 S. Tarnowski, Zygmunt Krasiński, Kraków 1892.
3 Ibidem, s. 392.
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10 Zygmunt Krasiński – polityka, filozofia, religia

Adresaci listów

Kilka zdań o najważniejszych adresatach listów. Należeli do nich przyjacie-
le, jakich Krasiński miał wielu, a którzy, z wyjątkiem Augusta  Cieszkowskiego, 
sami nie zasłużyli się filozoficzną twórczością. Adresatem młodzieńczych, ale 
bardzo dla nas cennych, listów był Henry  Reeve (1813–1895), wybitny potem 
angielski publicysta, tłumacz i przyjaciel  Tocqueville’a, redaktor bardzo wów-
czas wpływowego miesięcznika „Edinborough Review”. Następnie w porządku 
alfabetycznym byli to: August Cieszkowski (1814–1894), wybitny filozof i dzia-
łacz społeczny, przyjaciel z dzieciństwa, z którym  Krasiński potem odnowił oży-
wione relacje; Konstanty  Gaszyński (1809–1866), przyjaciel jeszcze ze studiów 
w Warszawie, poeta i redaktor czasopism we Francji; Jerzy  Lubomirski (1817–
1872), działacz polityczny w Galicji, bardzo bliski Krasińskiemu przez całe ży-
cie;  Stanisław Egbert Koźmian (1811–1885), z zasłużonej dla kultury polskiej 
rodziny Koźmianów, jeden z najwybitniejszych tłumaczy  Szekspira; Stanisław 
 Małachowski (1798–1883), starszy znacznie od Krasińskiego, mentor i przyja-
ciel; Adam  Potocki (1822–1872), znacznie młodszy z kolei od Krasińskiego, po-
tem działacz konserwatywny w Galicji; Delfina  Potocka (1807–1885), ukochana 
Krasińskiego, muza wielu wybitnych artystów; Adam  Sołtan (1792–1863), star-
szy od Krasińskiego o całe pokolenie, a mimo to adresat najbardziej intymnych 
listów; Władysław  Zamoyski (1803–1868), zięć księcia Adama  Czartoryskiego 
i jego główny współpracownik w poczynaniach Hotelu Lambert. 

Wszyscy adresaci listów Krasińskiego należeli do tego grona polskich działa-
czy popowstaniowych, które żyło nadziejami. Krasiński często – znamy jedynie 
niewielką część listów do niego adresowanych – studził ich zapały i próbował 
uświadomić, jak beznadziejna jest sytuacja Polski. Jednocześnie dyskretnie wie-
lu z nich wspomagał finansowo i niczego w zamian nie oczekiwał. Pojedyncze 
listy ukazywały się przez cały XIX wieku, stopniowo publikowano ich coraz 
więcej. Niestety w większość publikacji (zwłaszcza w listy do Delfiny Potoc-
kiej) ingerowała rodzina Krasińskiego i nie wiemy, co zostało utajnione, gdyż 
dużą część oryginałów spalili naziści po powstaniu warszawskim wraz z całą 
Biblioteką Ordynacji Krasińskich. Jednak przede wszystkim dzięki niezwykłemu 
talentowi detektywistycznemu profesora Zbigniewa  Sudolskiego bardzo wiele 
obszernych zbiorów korespondencji zostało odnalezione w różnych miejscach 
i wszystkie znane listy trafiły już dziś do rąk czytelników. 

Poglądy Krasińskiego na tle ówczesnego 
konserwatyzmu europejskiego

Zygmunt Krasiński jest jednym z wielu europejskich konserwatystów 
pierwszej połowy XIX wieku. Wszyscy oni znaleźli się w niezwykle trudnej i pa-
radoksalnej sytuacji intelektualnej, chociaż próbowali – bardzo rozmaicie – wy-
dobyć się z tego, najczęściej doskonale uświadamianego, ambarasu. Na kłopot 
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Zygmunt Krasiński – polityka, filozofia, religia 11

ten złożyły się okoliczności i problemy, które zostaną tu postawione w postaci 
następujących pytań:

– jak wyjaśnić sam fakt wybuchu i krwawego charakteru rewolucji francuskiej?
– jak ustrzec społeczeństwa europejskie przed powtórką rewolucji?
– czy Rewolucja Francuska zwiastowała nieuchronny charakter zmiany po-

litycznej i społecznej, i w związku z tym, czy koniec duchowości europejskiej 
w znanej wówczas formie był nieunikniony?

– jaka była wówczas rola nowych warstw społecznych, przede wszystkim 
mieszczaństwa i burżuazji?

– jak sprawić, by lud składał się z obywateli i zarazem uczynić to w sposób 
ewolucyjny, a nie rewolucyjny?

– jaka, wreszcie, była rola Opatrzności w zaistniałym przebiegu dziejów 
i jak dalece można, lub należy, na wyrokach Opatrzności polegać, jeżeli chodzi 
o realne życie polityczne?

To tylko niektóre, zapewne ważniejsze, pytania, jakie zadawali sobie kon-
serwatyści w całej Europie. Zresztą samo istnienie myśli konserwatywnej wy-
nikało z reakcji na rewolucję francuską w szczególności, a na wszelką rewolucję 
w ogólności. Dodatkowe komplikacje intelektualne powodował fakt, że myśl 
konserwatywna pojawia się równocześnie z rozwojem europejskiego romanty-
zmu. Wzajemne wpływy są liczne i intensywne, chociaż część konserwatystów 
kontynentalnych czerpie raczej – paradoksalnie – z tradycji oświeceniowego ra-
cjonalizmu niż z romantyzmu (lub rozmaitych wersji heglizmu), który niewąt-
pliwie należy do szeroko rozumianej myśli romantycznej. 

Ponadto wśród konserwatystów występuje wyraźny podział na umiarko-
wanych pesymistów oraz katastrofistów. Umiarkowany pesymizm, czy nawet 
różne formy akceptacji modus vivendi, to stanowisko reprezentowane przede 
wszystkim przez czynnych polityków konserwatywnych. Z natury rzeczy bar-
dzo trudno jest być politykiem i głosić poglądy radykalnie pesymistyczne albo 
wręcz katastroficzne. Wymuszony przez aktywność polityczną realizm, czy też 
pragmatyzm działania, musiał rzutować na poglądy polityczne. Jak się wydaje, 
z niepełnego uwzględnienia tego faktu wynikają niesłuszne oceny formułowane 
w znakomitej skądinąd książce Henry’ego  Kissingera, dotyczącej politycznego 
konserwatyzmu w pierwszej połowie XIX wieku4.

Kissinger koncepcję ówczesnego politycznego konserwatyzmu opiera na 
szczegółowo i precyzyjnie przeprowadzonej analizie polityki księcia  Metterni-
cha, który w latach 1808–1848 kierował austriacką polityką zagraniczną, mając 
także bardzo poważny wpływ na politykę wewnętrzną. Dla Kissingera Metter-
nich jest klasycznym kontynentalnym konserwatystą, zaś wyraźne odmienno-
ści dostrzega Kissinger tylko w tradycji angielskiego konserwatyzmu, a przede 
wszystkim w pismach Edmunda  Burke’a. 

4 H. A. Kissinger, A World Restored. The Politics of Conservatism in a Revolutionary Age, 
New York 1964.
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12 Zygmunt Krasiński – polityka, filozofia, religia

Przedstawmy najpierw Kissingerowską wizję konserwatyzmu  Metternicha 
i jemu podobnych, by potem opisać, zasadniczo odmienne, a rozwijające się 
równocześnie na kontynencie, koncepcje konserwatywne.  Kissinger opisuje cie-
kawie sytuację każdego konserwatysty: „Konserwatysta w okresie rewolucyj-
nym to po części anomalia. Gdyby zasada obligacji miała wciąż charakter spon-
taniczny, nie potrzeba byłoby zajmować konserwatywnego stanowiska, gdyż 
poważna konkurencja dla istniejącego porządku byłaby nie do pomyślenia”5. 
Ale kilka zdań wcześniej postępowanie Metternicha określa tak: 

Przenikliwość dyplomacji Metternicha wynikała z jego fundamentalnej pewności co do tego, 
że wolności nie można traktować odrębnie od władzy, że wolność istnieje tylko w ramach 
porządku. Austria, według Metternicha, nie była zainteresowana reformami dopóki nie ura-
tuje podstaw moralnych, ani zmianą – dopóki nie zachowa i nie umocni swoich wartości6.

Kissinger wydaje się umniejszać reaktywny charakter konserwatyzmu. Jed-
nakże, jeżeli pierwszą połowę XIX wieku uznać za czas rewolucji, co może bu-
dzić wątpliwości, to – inaczej niż Kissinger – należy dostrzec, że konserwatyści 
pojawiają się i są potrzebni właśnie w czasie potencjalnego rewolucyjnego za-
grożenia lub w reakcji na rewolucję. Natomiast Kissingerowski opis specyficznej 
ideologii konserwatywnej Metternicha pokazuje, jaki kształt mogło przyjmować 
jedno z rozwiązań przedstawionych powyżej dylematów, a zwłaszcza problemu 
wprowadzenia ładu w Europie pozbawionej moralnych podstaw.

Poglądy Metternicha opierały się na „racjonalistycznym przekonaniu co do 
tego, że prawa stanowią atrybut politycznego uniwersum, na arystokratycznej 
wizji nierozdzielności władzy i odpowiedzialności, na oświeceniowym przeko-
naniu, że wolność istnieje tylko w warunkach ładu społecznego”7. Konserwa-
tyzm Metternicha ma racjonalistyczne źródła i w tym rozumieniu Metternich 
jest uczniem Oświecenia. Co więcej, wprawdzie składnikiem jego konserwa-
tywnej wizji świata jest religia, ale nie opiera on konstrukcji autorytetu władzy 
na podstawach religijnych. Zdaniem Kissingera dylemat konserwatysty w wer-
sji Metternicha wyglądał następująco: 

Zadaniem konserwatysty jest nie zwalczać rewolucję, ale jej zapobiegać. Społeczeństwo, 
które nie potrafi zapobiec rewolucji, w którym dezintegracja wartości już się dokonała 
w wyniku rewolucji, nie będzie zdolne do zwalczenia skutków rewolucji za pomocą kon-
serwatywnych środków. Porządek raz zakłócony, można przywrócić tylko po przeżyciu 
okresu nacechowanego chaosem8. 

W związku z tym Metternich – mimo skutecznej realizacji racjonalnego pla-
nu polegającego na wprowadzeniu stabilnej i podporządkowanej idei autorytetu 

5 Ibidem, s. 191 (tu i dalej przekład własny – M.K.).
6 Ibidem, s. 10.
7 Ibidem, s. 198.
8 Ibidem, s. 207.
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oraz ładu w sytuacji międzynarodowej, a także, co ważne, na zezwoleniu jedynie 
na bardzo powolne, niezakłócające owego ładu zmiany społeczne – żywił pesy-
mistyczne przekonania. Nie wierzył w powrót rozumu. Pisał: 

Istniejące obecnie społeczeństwo jest w okresie upadku. Nic nie może trwać w bezruchu, 
a społeczeństwo osiągnęło swoje apogeum. Można zatem oczekiwać jedynie tego, co gor-
sze […]. Dla obserwatorów okresy takie wydają się nie mieć końca, ale czymże są dwa czy 
trzy stulecia w annałach historii? […] Moje życie przypadło na straszne czasy. Urodziłem 
się albo za wcześnie, albo za późno. Wcześniej mógłbym cieszyć się życiem, później mógł-
bym pomagać przy rekonstrukcji świata. A obecnie spędzam czas na podtrzymywaniu 
i tak upadających budowli9.

Zastanawiające jest to połączenie zaangażowania w pragmatyczną politykę, 
która później, w XX wieku, zostanie określona mianem realistycznej, z tak tragicz-
ną wizją świata. Jak widać,  Metternich, jak wszyscy konserwatyści w tym okresie – 
także Zygmunt  Krasiński – rozdarty był między pragmatyzmem a pesymizmem. 
Tego dylematu żaden z konserwatystów nie potrafił rozwiązać, gdyż mimo wszel-
kich rozsądnych, w ich mniemaniu, i pełnych umiaru działań politycznych, które 
miały współcześnie, czy też w przyszłości, przywrócić pożądany ład, nadzieja nie 
należała do domeny rozsądku. Zaś czujna obserwacja rzeczywistości skłaniała do 
przekonania, że i tak jakaś forma tego co nazywali rewolucją, na zawsze lub co 
najmniej na pewien czas będzie siłą dominującą i zapewne zwycięską.

Przesłanki rozumowanie Metternicha różnią się zasadniczo od stanowiska 
takich konserwatystów jak Joseph de  Maistre czy Zygmunt Krasiński, a także od 
prawicowego i romantycznego niemieckiego heglizmu. Wnioski jednak, praktycz-
ne wnioski polityczne, są w opinii niemal wszystkich konserwatystów podobne. 
Konserwatystom wspólny jest przede wszystkim brak pomysłu na przeprowa-
dzenie powolnych i ewolucyjnych zmian społecznych, które uważają za jedyne 
dopuszczalne. Owszem, trzeba umożliwić ludowi awans i uobywatelnienie, ale 
jak? Interesujące, że jeden z najwybitniejszych polskich konserwatystów, Józef 
Kalasanty  Szaniawski w niezwykłym tekście Uzasadnienie cenzury druku10 wyjaśniał, 
iż cenzura służy przede wszystkim temu, żeby zbyt skomplikowane i niejedno-
znaczne idee nie docierały do ogółu, który nie jest na to przygotowany i groziłoby 
to powszechnym chaosem intelektualnym. Szaniawski, podobnie jak wielu kon-
serwatystów, ale także myślicieli takich jak Alexis de  Tocqueville, był przekonany, 
że ludzie odpowiednio przygotowani, czyli elity intelektualne, mogą swobodnie 
rozprawiać o wszystkich sprawach boskich i ludzkich, ale tylko między sobą. 

Większość konserwatystów uważała, że dzieje uzależnione są od interwen-
cji Opatrzności. W tej kwestii Metternich również należał do mniejszości. Prze-

9 C. Metternich, Aus Metternich’s nachgelassenen Papieren, t. 1–8, Wien 1880, cyt. za: ibidem, s. 205.
10 J. K. Szaniawski, Uzasadanienie cenzury druku, w: idem, Uwagi względem wychowania i nauk, 

1821, cyt. we fragmencie ogłoszonym z rękopisu przez T. Kozaneckiego, „Archiwum Historii 
Filozofii i Myśli Społecznej” 1965, nr 11, s. 284.
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świadczenie o konieczności interwencji boskiej w dzieje miało wpływ zarówno 
na interpretację miejsca rewolucji w ludzkiej historii, jak i na wizję tego, jak 
można odbudować lub zbudować nowy ład, zgodny w wolą boską. Jednak na-
wet wśród samych zwolenników tego myślenia występowało wiele odmiennych 
stanowisk. 

Najbardziej radykalne oraz nieludzko logiczne wnioski prezentował Joseph 
de  Maistre, który miał wpływ na wielu myślicieli pierwszej połowy XIX wie-
ku – także na Zygmunta  Krasińskiego. Nikt jednak nie podjął jego myśli w jej 
pierwotnej i niezwykłej formie. De Maistre mianowicie uważał, że całość ludz-
kich dziejów przebiega w rezultacie boskiej interwencji. Człowiek jest słaby, 
podły i nierozumny. Nie wolno zatem, jak to uczynili myśliciele oświeceniowi, 
przyznawać człowiekowi prawa do decyzji w kwestiach publicznych. To nie jed-
nostka jest realnym bytem, lecz władza, ogół społeczeństwa stanowiony przez 
władzę. Stąd idea umowy społecznej nie ma sensu, gdyż jedyną umową jest 
całkowite poddanie się władzy, która jest narzędziem w rękach Opatrzności. 

Opatrzność, według de Maistre’a, powoduje wszystkim, kieruje wszystkimi 
ludzkimi działaniami. To Opatrzność sprowadziła na ludzkość rewolucję fran-
cuską jako karę za rozpasanie intelektualne i grzechy Oświecenia. Zaś wielki 
terror był katem wykreowanym przez ludzi, przeciwko nim samym. Należy za-
tem poddać się całkowicie woli Opatrzności, co w wymiarze ziemskiej polityki 
oznacza poddanie każdej władzy. Zaś najlepszą formę władzy, jak dowodzi de 
Maistre, stanowi monarchia. Ludzie dostrzegają w świecie niesprawiedliwość, 
ale niesłusznie obwiniają za nią Opatrzność. Ta, kiedy karci ludzkość, strzela 
kulami, które mogą trafić każdego z nas, bez względu na zasługi lub grzechy 
(ten pogląd wywarł znaczny wpływ na Lwa  Tołstoja, co jest zwłaszcza widoczne 
w opisie bitwy pod Borodino w Wojnie i pokoju). 

A zatem de Maistre, chociaż nie brakuje u niego sprzeczności znakomicie 
opisanych przez Jerzego  Szackiego11, był myślicielem, którego w zasadzie nie 
można określić mianem konserwatysty ani – jak to chętnie czynią historycy my-
śli politycznej – tradycjonalisty. Nie ma to sensu, gdyż dla de Maistre’a rewo-
lucja nie stanowiła próby zmiany. Zmiana jest tylko wówczas możliwa, jeżeli 
chce jej Opatrzność. Nic nie jest w ludzkiej mocy. Ten radykalizm de Maistre’a 
był kuszący dla jego czytelników w pierwszej połowie XIX wieku i pozostał 
kuszący dla późniejszych autorów, którzy w jego dziele znajdowali inspiracje 
(od  Beaudelaire’a po  Ciorana). Rzadko bowiem zdarza się pisarz i filozof, który 
swoje poglądy doprowadza do skrajnych logicznie konsekwencji. Do de Mai-
stre’a można pod tym względem porównać tylko  Nietzschego. Jednak z nieza-
chwianie logicznej i w istocie głęboko pesymistycznej koncepcji de Maistre’a nie 
wynikają żadne wnioski praktyczne przeznaczone do zastosowania w polityce. 
Przeciwnie, proponowana przez niego nowoczesna teokracja oraz próba nada-

11 J. Szacki, Kontrrewolucyjne paradoksy. Wizje świata francuskich antagonistów Wielkiej Rewolucji 
1789–1815, Warszawa 1965.
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nia religii sensu mistycznego usuwają politykę ze sfery ludzkich lub boskich za-
interesowań. Władza wystarczy. Władza naturalnie chrześcijańska. De  Maistre 
pisał stanowczo: 

Filozofia nowoczesna jest zarazem zbyt materialna, i zbyt zadufana w sobie, by dostrzec 
prawdziwe sprężyny świata politycznego. Jednym z jej szalonych pomysłów jest przeko-
nanie, że zgromadzenie może ukonstytuować naród; że konstytucja, to znaczy całość praw 
fundamentalnych, odpowiadających danemu narodowi i mających mu nadać taką czy 
inna formę rządu – jest takim samym wytworem jak inne, wymagającym jedynie inteli-
gencji, wiedzy i wprawy; że można się nauczyć rzemiosła ustawodawcy i że ludzie, natych-
miast jak tylko o tym pomyślą, mogą powiedzieć innym ludziom: zróbcie nam rząd, tak jak 
powiada się do rzemieślnika: zrób nam sikawkę strażacką albo warsztat do robienia pończoch12.

Poglądy de Maistre’a, które słusznie, aczkolwiek przesadnie, oburzają nie-
których wybitnych współczesnych autorów13, stanowiły jedyny w pełni logiczny 
opis reakcji na rewolucję francuską. Wszyscy pozostali chrześcijańscy konser-
watyści musieli borykać się z kłopotami intelektualnymi, a ich poglądy cecho-
wała wewnętrzna niekonsekwencja, co oczywiście nie stanowi zarzutu. I tak, 
jeden z uczniów i zwolenników de Maistre’a –  Pierre-Simon Ballanche przejął 
wprawdzie ideę nieustającej interwencji Opatrzności, ale chciał równocześnie 
wyjaśnić, jak dokonuje się postęp w zakresie ludzkich spraw. Taka postawa 
musiała prowadzić do fundamentalnego pytania o relację między Opatrznością 
a wolnością, do pytania o to, czego człowiek może sam dokonać. Było to pytanie 
– jak zobaczymy – przez całe życie nękające także  Krasińskiego, który bardzo 
wiele czasu poświęcił lekturze dzieł Ballanche’a. 

Ballanche w swej najważniejszej książce14 zajmował stanowisko częściowo 
podobne do de Maistre’a. Podobnie jak on sądził, że życiem społecznym rządzi 
zasada religijna, zaś jednostka powinna być podporządkowana społeczeństwu, 
a zatem z kolei Opatrzności. Rozum nie wystarczy do przeprowadzenia zmian 
społecznych. Człowiek ma potrzebę wiary, która jest dla niego wsparciem. Nie 
można utworzyć instytucji społecznych a priori, czyli na podstawie rozumu. Są 
one zatem dziełem bożym. Ballanche wydaje się więc podzielać poglądy teo-
kratyczne de Maistre’a. Istnieją jednak, jego zdaniem, formy cywilizacyjne już 
zu-żyte, których nie warto bronić, nie należy konserwować wbrew postępowi. 
Zbliżamy się bowiem do nowej ery w dziejach. Taki jest plan Opatrzności, zda-
niem Ballanche’a, a rządzący powinni umiejętnie go realizować. Odrzucając to co 
złe z przeszłości, nie należy odrzucać całej przeszłości, lecz ją wiązać z teraźniej-
szością i przyszłością. Jak jednak wyjaśnić pochodzenie postępu? Otóż postęp 

12 J. de Maistre, Essai sur le principe générateur des constitutions politiques, Lyon et Paris 1809, 
cyt. za: J. Trybusiewicz, De Maistre, Warszawa 1968, s. 35–36.

13 Por. I. Berlin, Joseph de Maistre i korzenie faszyzmu, w: idem, Pokrzywione drzewo człowieczeń-
stwa, przeł. M. Pietrzak-Merta, Warszawa 2004 oraz S. Holmes, Anatomia antyliberalizmu, przeł. 
J. Szacki, Kraków 1998.

14 P.-S. Ballanche, Essai de palingénésie sociale, t. 1–2, Lyon 1828.
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nie jest dziełem człowieka, lecz leży w planach Opatrzności.  Ballanche jest tutaj 
mistykiem, a także powtarza poglądy uwielbianego przez siebie mistrza, mało 
wówczas docenianego Giambattisty  Vico ( Krasiński także zachwycał się dzie-
łem Vico). Ballanche głosi poglądy, które, wydawałoby się, stanowią niemożli-
we intelektualnie do przeprowadzenia połączenie myśli  Bossueta i  Condorceta. 
Trwa postęp i następują kolejne etapy cywilizacji, jednak człowiek nie byłby 
zdolny do dokonania tego dzieła, gdyż jego autorem jest Stwórca. 

Ballanche zatem odchodzi od stanowiska de  Maistre’a w stopniu radykal-
nym, a dotyczy to przede wszystkim próby odczytania intencji Opatrzności. Bóg 
u Ballanche’a nie jest Bogiem mściwym i karzącym, lecz opiekuńczym i „po-
stępowym”. Rola ludzi polega jedynie i aż na tym, by zrozumieć boskie inten-
cje i umieć je wprowadzać w życie. Błędy ludzkości wynikają z niezrozumienia 
boskich zamiarów. Ballanche buduje zatem konstrukcję równie logiczną jak 
de Maistre, ale swoiście „utopijną”, bowiem de Maistre postrzegał Opatrzność 
na podstawie faktów, Ballanche zaś pokłada w niej nadzieję. Jednak to Ballanche, 
a nie de Maistre wywarł wpływ na wielu francuskich konserwatystów, ponieważ 
propozycja de Maistre’a była nie do zaakceptowania, natomiast oferta intelek-
tualna Ballanche’a wydawała się rozwiązywać podstawową sprzeczność między 
dziełami ludzkimi a dziełami bożymi. Rozwiązanie to podlega oczywistej kry-
tyce, ale pamiętajmy, że Ballanche nie widział przyszłości jako raju. Dostrzegał 
wysiłek, jaki czeka ludzkość, jeżeli zechce zrealizować boskie zamiary. Pisał:

Społeczeństwo powinno realizować swoje przeznaczenie, nawet jeżeli będzie to koszto-
wało wiele krwi i łez, jest to konieczne. Bóg nie stworzył społeczeństwa jako miejsca od-
poczynku dla człowieka, jakby oazy pośród pustyni, namiotu pośród piasków, lecz raczej 
jako wzburzone morze15. 

W ten sposób Ballanche rozwiązuje problem, który bywa postrzegany jako 
sprzeczność między Przeznaczeniem a Opatrznością. To Opatrzność wyznacza 
Przeznaczenie, rolą człowieka jest jedynie umieć je zrealizować.

Krasiński z upodobaniem czyta także Balzaca, ale nie jest to upodobanie 
czysto literackie.  Honoré de Balzac żywił radykalnie konserwatywne przeko-
nania polityczne, wzorowane w znacznym stopniu na stanowisku Josepha 
de Maistre’a i  Louisa de Bonalda16. Trzydziestokilkuletni Balzac po dwakroć bez 
powodzenia brał udział w wyborach parlamentarnych, co mogło mieć wpływ 
na jego późniejsze poglądy. Najpełniej (poza naturalnie powieściami) wyraził je 
w sławnym ideologicznym wstępie do Komedii ludzkiej. 

Balzac stał się bezwzględnym rojalistą – ciekawe, że pochwalał poglądy Ma-
chiavellego, co wówczas było rzadkie, sądził także, iż dla utrzymania władzy 

15 Idem, Le Vieillard et le Jeune Homme, Lyon 1819, s. 99.
16 Louis de Bonald (1754–1840), wybitny francuski myśliciel, obok de Maistre’a najwybitniej-

szy ideolog kontrrewolucyjny. Tak jak de Maistre, był tradycjonalistą, rojalistą i był przekonany, 
że wszystkie ludzkie dzieła są całkowicie uzależnione od woli Opatrzności. Por. J. Szacki, op. cit.

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



Zygmunt Krasiński – polityka, filozofia, religia 17

monarchy, władzy nadanej mu przez Opatrzność, można uczynić niemal wszyst-
ko. Naturalnie, z naszego punktu widzenia najciekawsze są nie te radykalnie 
rojalistyczne deklaracje i nie poglądy  Balzaca, poszukującego niezwykłych lu-
dzi potrzebnych na stanowisko monarchy, lecz jego wizja i opis społeczeństwa. 
Społeczeństwo to motłoch, a zwłaszcza społeczeństwo wczesnej burżuazji. De-
mokracja jest wobec tego nonsensem, bo – Balzac przyrównuje ją do ateizmu 
politycznego – powoduje jedynie chaos. Indywidualizm wynika z jednej strony 
z niepowstrzymanego pędu motłochu do bogacenia się, a z drugiej – z inspiracji 
protestanckiej. Jedyną prawdziwą religią jest katolicyzm. Krytyka nuworyszów 
jest u Balzaca tak ostra, że spodobała się nawet Fryderykowi  Engelsowi.

Za de  Bonaldem Balzac powtarzał, że „Pisarz musi mieć stanowcze przeko-
nania moralne i polityczne, musi się uważać za wychowawcę ludzkości; gdyż na 
to, aby wątpić, ludzie nie potrzebują nauczycieli”17. I zadanie to realizował we 
wszystkich swoich powieściach, chociaż często możemy tego nie dostrzec, bo 
tylko w Lekarzu wiejskim wyraził swoje poglądy polityczne wprost. 

Jednostka musi być podporządkowana społeczeństwu. „Chrystianizm, 
a zwłaszcza katolicyzm, będąc, jak to powiedziałem w Lekarzu wiejskim, skoń-
czonym systemem opanowania występnych dążeń człowieka, jest najdzielniej-
szym czynnikiem ładu społecznego”18. Balzac stara się opisać świat zderzenia 
arystokracji i mieszczaństwa możliwie wiernie, bo prawdę opisu uważa za obo-
wiązek pisarza. To jednak nie przeszkadza mu potępić dwóch zjawisk społecz-
nych, a mianowicie systemu wyborczego oraz mentalności mieszczaństwa. Do-
puszcza wybory parlamentarne, ale przeprowadzane wśród bardzo ograniczonej 
liczby obywateli. Nienawidzi klasy średniej – jak byśmy dzisiaj powiedzieli – bo 
klasa ta, dążąc jedynie do zdobywania pieniędzy, staje się orędowniczką indy-
widualizmu. „System wyborczy, rozciągnięty na wszystko, daje nam rząd mas, 
jedyny, który nie jest odpowiedzialny i w którym tyrania jest bez granic, zowie 
się bowiem p r a w e m. Toteż rodzina, a nie jednostka, jest dla mnie prawdziwą 
jednostką społeczną”19. I jeszcze: „Kiedy się maluje całkowite społeczeństwo, 
kiedy się je ujmuje w bezmiarze jego falowań, zdarza się, musiało się zdarzyć, 
że dana kompozycja ujawnia więcej zła niż dobra”20. Balzac był ideologiem, lecz 
nade wszystko był wielkim pisarzem i jego pesymistyczna diagnoza ówczesnej 
cywilizacji wynika nie tylko z założeń politycznych, ale również po prostu ze 
zmysłu obserwacji.

Krytyka mieszczaństwa i jego antyspołecznej postawy musiała podobać się 
 Krasińskiemu, który w rozwoju burżuazji nie dostrzegał żadnej nadziei, a jedy-
nie zagrożenie. Podobne poglądy dzieliło wielu konserwatystów, chociaż żaden 
z nich nie dał jasnej odpowiedzi na pytanie o to, jak miałoby się przekształcać 

17 H. de Balzac, Przedmowa do „Komedii ludzkiej”, przeł. T. Boy-Żeleński, w: idem, Dom pod 
kotem z rakietką, przeł. J. Rogoziński, Warszawa 1957, s. 38. 

18 Ibidem.
19 Ibidem, s. 39.
20 Ibidem, s. 40.
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społeczeństwo, gdyby nie rola mieszczaństwa, a większość z nich podzielała 
wątpliwości  Krasińskiego dotyczące przyszłej roli arystokracji czy wręcz wy-
czerpania się jej dziejowej misji. 

Ażeby przedstawić poglądy kilku jeszcze europejskich myślicieli konserwa-
tywnych, trzeba zaprezentować oficjalne stanowisko ówczesnego Kościoła. Naj-
lepiej to można uczynić, omawiając encyklikę Mirari Vos. O liberalizmie i religijnym 
indyferentyzmie papieża  Grzegorza XVI (1832), który chociaż był bardzo nielu-
biany przez Polaków za to, że potępił powstanie listopadowe i zalecał Polakom 
posłuszeństwo wobec cara, to jednak reprezentował klasycznie konserwatywną 
postawę Kościoła. 

Grzegorz XVI w Mirari Vos potępiał naturalnie poglądy rewolucyjne, lecz – 
warto zwrócić uwagę na użycie w tytule encykliki słowa „liberalizm”, wówczas 
dopiero rozpoczynającego karierę – i wszystkie inne, które postulowały zmianę 
społeczną. W rozdziale Poskromienie buntowników pisał: 

Tymczasem doszła nowa przyczyna Naszego milczenia, na skutek nadzwyczajnego zu-
chwalstwa buntowników21, którzy ponownie usiłowali rozwinąć chorągiew. Widząc za-
tem, że niepospolite szaleństwo tych ludzi, dzięki ich długotrwałej bezkarności i Na-
szemu przebaczeniu, zamiast uspokojenia bardziej się wzmogło, poczytaliśmy wreszcie 
za obowiązek choć z wielką boleścią Naszego serca, taką ich zaciętość poskromić rózgą 
władzy udzielonej Nam z Boskiego zrządzenia22.

Konserwatyzm Grzegorza XVI był niemal odruchowy, papież nie pozwolił na 
przykład na to, by w państwie kościelnym wprowadzono kolej żelazną czy oświet-
lenie gazowe. Na temat bezbożności i „bezwstydnej nauki, wyuzdanej wolności” 
pisał w rozdziale Bezbożność, bezwstydna nauka, wyuzdana wolność nowatorów: 

Nasza stolica Błogosławionego  Piotra, na której  Chrystus osadził swój Kościół, ponosi 
najsroższe uciski; węzeł jedności co dzień wątleje, co dzień się rozrywa. Uderzono na 
Boski autorytet Kościoła, potargawszy jego prawa, uznano za wytwór jedynie ludzki, 
w ten sposób podbity w niewolę przez wszelką niesprawiedliwość pozostaje w nienawiści 
u ludów. Należna uległość biskupom jest osłabiona a władza ich podeptana23.

W swej encyklice Grzegorz XVI zaprezentował także niewzruszone stano-
wisko konserwatywne, które stało się potem częścią postawy Kościoła aż do 
czasów papieża  Leona XIII. W rozdziale pod charakterystycznym tytułem Ko-
ściół brzydzi się każdą nowością pisał: 

Kościół się brzydzi każdą nowością […]. Dlatego dla poskromienia zuchwałości tych, 
którzy albo prawa tej Świętej Stolicy pragną zniweczyć, albo usiłują zerwać jej związek 

21 Grzegorzowi XVI chodzi tu o powstania 1830 i 1831 roku zarówno polskie, jak i we 
Francji oraz Belgii.

22 Grzegorz XVI, Encyklika o liberalizmie i religijnym indyferentyzmie Mirari Vos, tłum. Franci-
szek Rostafiński, http://www.kns.gower.pl/grzegorz_xvi/mirari.htm (dostęp: 8.04.2013). 

23 Ibidem.
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z innymi Kościołami partykularnymi, jedynie dzięki któremu kwitnąć i trwać mogą, tym 
wszystkim głoście wiarę i uszanowanie ku niej24.

 Grzegorz XVI jakby czytał wypowiedź Józefa Kalasantego  Szaniawskiego na 
temat cenzury (co naturalnie było niemożliwe, ale oddawało po prostu ducha 
myśli konserwatywnej), kiedy pisał w rozdziale Wolność druku: 

Do tego też zmierza owa najzgubniejsza, przeklęta i odstręczająca wolność druku, mająca 
na celu rozpowszechnienie wszelkich pism wśród pospólstwa, której niektórzy domagają 
się i popierają z taką natarczywością. Nas na te wytwory nauk, albo raczej upiory błędów, 
które wzdłuż i wszerz po świecie się rozchodzą w niezliczonych pismach, broszurach, 
księgach, książkach nierzadko szczupłych co do objętości, ale pełnych złośliwości, z któ-
rych rozlewające się po całej ziemi przekleństwo, o łzy Nas przyprawia25.

Na tym tle szczególne stanowisko zajmował myśliciel i wielki pisarz, nie-
wątpliwie katolik i niewątpliwie katolik wierny Kościołowi i przez Kościół nigdy, 
w przeciwieństwie do wielu mu współczesnych, nie potępiony – François-René 
de  Chateaubriand. Chateaubriand, czytany przez wszystkich, samotny i niepo-
trafiący pogodzić się ze światem, jest zwolennikiem ścisłego przestrzegania bo-
skiej legitymizacji władzy, zarazem wolności. Pisze na ten temat, jakby nie było 
żadnego kłopotu, ani problemu: „Przyjmijmy tę zasadę: nie ma prawdziwej re-
ligii bez wolności, ani prawdziwej wolności bez religii”26. Chateaubriand, który 
wbrew swoim poglądom podejmował działalność polityczną, szczególnie się na 
tym polu nie zaznaczając, nigdy nie wyjaśnił, jak można było zachować wol-
ność i religię równocześnie. Ponieważ był wiernym czytelnikiem  Tocqueville’a, 
jego myśli na ten temat bywają interpretowane w duchu autora O demokracji 
w Ameryce. 

Stanowisko takie, bliskie także  Krasińskiemu, oznaczało raczej deklarację 
stosunku do wiary z jednej strony zagrożonej przez tyranię rewolucji, a z dru-
giej – przez nadmierne polityczne zaangażowanie Kościoła. Przeciwko temu 
zaangażowaniu występuje wielu konserwatystów, którzy nie chcą i nie mogą 
zrezygnować z przekonania, że bez religii świat ducha i moralności nie będzie 
miał sensu. Ich poglądy są formułowane z innego punktu widzenia niż poglą-
dy na przykład de  Maistre’a. Wolność jest dla nich bezcenna, ale obawiają się 
wolności nieograniczonej. Czasem – jak w przypadku Tocqueville’a – można 
mieć wątpliwości, czy nie traktowali religii funkcjonalnie, na pewno jednakże 
nie był to casus Chateaubrianda. Jak inni, którzy jednak poszli dalej ( Lam-
mennais przede wszystkim), bronił Chateaubriand takiej formy religii, która 
umożliwiałaby akceptację tych porewolucyjnych przemian, jakie były nie do 
odrzucenia.

24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 F.-R. de Chateaubriand, Essais sur les revolutions, Paris 1826, s. 89–90.
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Wreszcie, przypomnijmy stanowisko Cortésa – przeciwne wobec katolicyzmu 
i konserwatyzmu ściśle politycznego. Juan Donoso  Cortés był hiszpańskim arysto-
kratą i dyplomatą, a jego działalność publicystyczna obejmuje przede wszystkim 
lata 1848–1851. Chociaż Donoso Cortés znajdował się pod silnym wpływem pism 
de  Maistre’a, to jednak formułował propozycje polityczne zasadniczo odmienne 
(o ile w ogóle można mówić, że u autora Wieczorów petersburskich występuje konkret-
na i pozytywna koncepcja polityczna). Był przekonany o tym, że człowiek z natury 
ma skłonność do zła. Niektórzy komentatorzy porównują go pod tym względem 
do Tomasza  Hobbesa, co wydaje się nietrafne, gdyż u tego ostatniego nie ma pe-
symistycznej wizji natury ludzkiej, a występuje jedynie realistyczny opis zachowań 
w stanie natury. Donoso Cortés opierał się na dwu przekonaniach: wszelka władza 
znajduje legitymizację w Opatrzności oraz najlepszą formą władzy – z racji takiej 
właśnie ludzkiej natury, jak i z racji potrzeby stabilności i porządku – jest dyktatura. 

Jednak – podobnie jak w przypadku de Maistre’a – często napotykamy na 
powierzchowną lekturę prac Cortésa, a w szczególności na nadinterpretację 
jego pojęcia dyktatury. Dla Cortésa, dyktaturę może sprawować również rząd 
konstytucyjny, czy raczej monarchia konstytucyjna. Z pewnością był on żarli-
wym zwolennikiem ustroju monarchicznego. Mimo wpływów de Maistre’a nie 
można go uznać za zwolennika tezy, że wszystkie publiczne sprawy ludzkie leżą 
w rękach Opatrzności. To my sami, posługując się racjonalnym rozumowaniem, 
przyjmujemy formę rządu. Natomiast każda dobra forma rządu powinna być 
związana z silnym w odczuciu społecznym pierwiastkiem religijnym, ponieważ 
rząd, co także różni Donoso Cortésa od tradycjonalistów, nie zajmuje się spra-
wami moralnymi. Tak bardzo rozszerzał on pojęcie dyktatury, że możemy przy-
równać je do idei silnej władzy. Pisał: 

Powiadam panom, że dyktatura w pewnych okolicznościach, w danych okolicznościach, 
w okolicznościach takich jak obecne jest rządem uprawnionym; jest rządem dobrym, jest 
rządem korzystnym, jak każdy inny rząd; jest rządem racjonalnym, który może obronić 
się w teorii, tak jak może obronić się i w praktyce. I jeśli nie dajecie wiary, spójrzcie na 
to jak wygląda życie społeczne. […] Ta oto teoria, która jest prawdą w porządku racjo-
nalnym, jest rzeczą niezmienną w porządku historycznym. Przytoczcie mi przykład spo-
łeczeństwa, które nie miałoby dyktatury. Pokażcie mi takie. Zobaczcie, co zdarzyło się 
w demokratycznych Atenach, co zdarzyło się w arystokratycznym Rzymie. W Atenach ta 
władza wszechmocna pozostawała w rękach ludu i nazwana była ostracyzmem; w Rzymie 
ta władza wszechmocna pozostawała w rękach Senatu, który delegował ją konsulowi, co 
nazywało się, jak i u nas, dyktaturą27.

Dla autora Eseju o katolicyzmie, liberalizmie i socjalizmie podstawową kwestią – 
jak dla wszystkich konserwatystów – jest relacja między rządem (dyktaturą) 
a wolnością. Rozumowanie zaczyna się od stwierdzenia, kiedy i w jakich okolicz-
nościach dochodzi do rewolucji. 

27 J. Donoso Cortés, O dyktaturze, przeł. N. Łuczyńska, W. Przybylski, „Res Publika Nowa”, 
zima 2007, nr 1 (191), s. 151.
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Proszę, żeby mi przytoczono choćby jeden przykład rewolucji dokonanej i przeprowa-
dzonej przez ludy niewolnicze lub ludy głodujące. Rewolucje są chorobami ludów boga-
tych; rewolucje są chorobami ludów wolnych. Świat starożytny był światem, w którym 
niewolnicy stanowili większość rodzaju ludzkiego; powiedzcie mi, która rewolucja została 
dokonana przez niewolników?28

Wolność można uratować tylko w ramach porządku – to stały motyw rozumo-
wania konserwatystów, lecz warunek wprowadzenia porządku jest następujący: 

Jedna rzecz może uchronić od katastrofy; jedna i żadna inna; nie uniknie się katastrofy 
poprzez dawanie większej wolności, większych gwarancji, nowych konstytucji; unikniemy 
jej starając się wszyscy, tak daleko jak to możliwe, wywołać reakcję uzdrawiającą, religijną. 
A więc dobrze: czy możliwa jest ta reakcja? Możliwa jest ona; lecz czy jest prawdopodob-
na? Panowie, mówię tu z najgłębszym smutkiem, nie uważam jej za prawdopodobną. 
Widziałem, panowie, i poznałem wiele jednostek, które odeszły od wiary i powróciły do 
niej; na nieszczęście, panowie, nie widziałem nigdy żadnego ludu, który by powrócił do 
wiary po jej uprzednim opuszczeniu29.

We współczesnej Donoso  Cortésowi rzeczywistości kwestia wolności była 
jednak wciąż otwarta. Wprawdzie jego opis sytuacji brzmi pesymistycznie: 

Panowie, jeśli dziś mielibyśmy zająć się głosowaniem, wyborem między wolnością, z jed-
nej strony, a dyktaturą, z drugiej, nie byłoby zupełnie nieporozumienia; któż, mogąc 
uściskać się z wolnością, padłby na kolana przed dyktaturą? Ale to nie jest kwestia. Wol-
ność nie istnieje, to fakt w Europie; rządy konstytucyjne, które ją reprezentowały, nie są 
niczym jak tylko ramą, szkieletem bez życia30.

Mimo to Cortés dostrzega też nadzieję, która miałaby polegać na dokonaniu 
wyboru między dwoma odmianami dyktatury: 

Chodzi tu o wybór pomiędzy dyktaturą, która pochodzi z dołu i dyktaturą, która przy-
chodzi z góry: ja wybieram tę, która przychodzi z góry, ponieważ pochodzi z rejonów 
czystszych i jaśniejszych; chodzi o wybór, w końcu, pomiędzy dyktaturą sztyletu i dykta-
turą szabli: ja wybieram dyktaturę szabli, gdyż jest bardziej szlachetna31.

Poglądy Donoso Cortésa stanowią zapowiedź stanowiska przyszłych elita-
rystów. Co ważne, dyktatura to nie jest – według niego – postulat. To jest fakt, 
władza jest zawsze formą dyktatury, jak to postrzega Donoso Cortés. Dlatego 
trzeba zadbać, żeby była to dyktatura sprawna i przestrzegająca zasad moral-
nych. A taki ustrój dyktatorski można stworzyć jedynie z poparciem i odwoła-
niem się do nauki i władzy Kościoła. Rozwiązanie proponowane przez Cortésa – 
wbrew krytykom – było bardzo logiczne i zarazem pragmatyczne. Lektura prac 
Cortésa silnie odznacza się w listach Zygmunta  Krasińskiego.

28 Ibidem, s. 154.
29 Ibidem, s. 158–159.
30 Ibidem, s. 160.
31 Ibidem.
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