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Księgarnia internetowa: www.wuw.pl

Wydanie II zmienione, Warszawa 2016 

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



Spis treści

Murzynowo, czyli znaki istnienia – wprowadzenie do etnografii perypate-
tycznej Jacka Olędzkiego (Łukasz Smyrski) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
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Rozdział 6. Więzi, przyjaźnie, uczucia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 318

Rozdział 7. Znaki istnienia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 380
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Łukasz Smyrski

Murzynowo, czyli znaki istnienia –
wprowadzenie do etnografii perypatetycznej

Jacka Olędzkiego

Jacek Olędzki (1933–2004) to jedna z ciekawszych i bardziej
kontrowersyjnych postaci w historii polskiej etnografii. Określany
przez swoich przyjaciół antropologów jako badacz osobny, nieświa-
domy fenomenolog czy człowiek niewygasłego wejrzenia, uprawiał
szczególny rodzaj etnografii. Nazywał ją – dystansując się wobec
obowiązujących mód i nurtów teoretycznych – perypatetyczną.
Tym, co stanowiło jej podstawę, było chodzenie, gadanie, przy-
glądanie się i dociekanie, dlaczego jest tak, a nie inaczej. Często
towarzyszyło temu – skądinąd charakterystyczne dla języka dzieci
– pytanie po co? Rozległa wiedza o miejscu i ludziach, wśród
których przebywał, oraz rzadka umiejętność dostrzegania w „te-
renie” „nieistotnych” szczegółów, stanowiły fundament jego
etnografii. Ten rodzaj wiedzy, zdobytej w wyniku doświadczenia
etnograficznego, przedkładał nad czysto teoretyczne rozważania.
I choć Olędzki był programowo „antyteoretyczny”, to jednak
dostrzegał konieczność odniesienia własnych spostrzeżeń do teorii
antropologicznych. W tym względzie jego postawę cechował eklek-
tyzm intelektualny. Ów nieświadomy fenomenolog łączył ze sobą to,
czego – jak mogłoby się wydawać – połączyć nie sposób. Inspirował
się zarówno ewolucjonizmem krytycznym, jak i funkcjonalizmem,
semiotyką czy też założeniami amerykańskiej antropologii kultu-
rowej (z położeniem szczególnego akcentu na etnopsychologię).
W jego tekstach widać wpływ determinizmu geograficznego
Friedricha Ratzela i historycyzmu Jana Stanisława Bystronia. Silnie
oddziaływały na niego fenomenologia i psychologia. Taka intelek-
tualna polaryzacja dla wielu akademickich badaczy była trudna do
zaakceptowania. Dotyczyło to przede wszystkim tych, którzy
przywiązywali dużą wagę do zachowania „przyjętego porządku”
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analizy naukowej oraz stosowania aparatu pojęciowego charakte-
rystycznego dla danej teorii. Olędzki nie przejmował się jednak
opiniami kolegów po fachu i – jak przystało na etnograficznego
ekscentryka lub ekscentrycznego etnografa – kontestował koniecz-
ność opowiedzenia się za jakimś konkretnym nurtem. Przyznawał
rację Zbigniewowi Benedyktowiczowi, który uznawał go za repre-
zentanta jakiejś nieświadomie wyznawanej koncepcji.

Murzynowo. Znaki istnienia i tożsamości kulturalnej mieszkańców
wioski nadwiślańskiej XVIII–XX wieku było rozprawą habilitacyjną
Olędzkiego. Pierwsze wydanie tej pracy ukazało się w 1991 roku,
w nakładzie zaledwie 300 egzemplarzy. Strona edytorska pozosta-
wia wiele do życzenia, a całość bardziej przypomina zbiór konspi-
racyjnych ulotek drukowanych na powielaczu aniżeli rozprawę
naukową. Jednak nie ze względów edytorskich ponownie wydajemy
tę publikację. Od czasu pierwszego wydania Murzynowa wiele się
zmieniło. Dotychczasowe ogólne rozważania o „kulturze” zastąpiły
nowe ważne zagadnienia i problemy: „płeć”, „dyskurs”, „władza”,
„sprawczość” etc. Głębokim przemianom uległy nie tylko przed-
miot i pola badawcze, ale także sama dyscyplina i status reprezen-
tujących ją badaczy. Pod wpływem postmodernistycznych dyskusji
dawne, osadzone w pozytywistycznych wzorcach poznania nauko-
wego paradygmaty osłabły, a badania terenowe – opoka antropologii
– przestały być źródłem etnograficznego autorytetu. I tak oto dla
znacznej części antropologów Murzynowo stało się etnografią
staroświecką, anachroniczną, nieefektowną; etnografią, której autor
w niewystarczającym stopniu odwołuje się do teoretycznych
i metodologicznych dyskusji o kondycji antropologii. Inną opinię
na temat tej pracy wyraziła Joanna Tokarska-Bakir (1995). Autor-
ka Dalszych losów syna marnotrawnego zwróciła uwagę na to, że cała
etnografia Olędzkiego była podszyta doświadczeniem poznania
Innego. Wskazała na oryginalność jego podejścia, polegającą na
tym, że autor sam siebie używał jako narzędzia etnograficznego.
Uważała go także za jednego z niewielu polskich antropologów sto-
sujących w praktyce gęsty opis.

Murzynowo warto więc odczytać na nowo. Z perspektywy czasu
bowiem łatwiej odnaleźć w pracy walory, których dostrzeżenie
25 lat temu nie było możliwe. Książka ta może być cieka-
wym pretekstem do dyskusji na temat sposobu sporządzania opisu
etnograficznego, znaczenia metody etnograficznej w badaniach
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społecznych czy też różnorodności wykorzystanych źródeł
w opracowaniach monograficznych. Czytając Murzynowo, można
zastanawiać się nad strategiami konstruowania tekstu etnograficz-
nego, „gramatyką” etnograficznego czasu teraźniejszego, dla którego
kluczowe jest przenikanie się wiedzy etnograficznej i empirycznej
(Hastrup 2008). Tym samym należy docenić w książce znaczenie
doświadczenia – zarówno samego etnografa, jak i ludzi, wśród
których przebywał.

Prezentowana etnografia jest dziełem człowieka, który przez
całe życie zmierzał własną drogą. Droga ta prowadziła między
innymi przez Kurpie, Podlasie, Mongolię, Afrykę, Mazowsze,
Warszawę. Niezależnie od tego, w jakim miejscu świata autor
przebywał, podmiotem i jednocześnie przedmiotem jego zaintere-
sowania był zawsze zwyczajny człowiek. Olędzki uważnie przy-
glądał się czynnościom życia codziennego, powszednim – żeby nie
powiedzieć banalnym – zachowaniom, które w swych tekstach
analizował z charakterystyczną dla siebie wnikliwością. Te na pozór
błahe detale, jak np. sposób przybijania gwoździkami blaszanych
łatek do szalunkowych desek ochraniających kościół w Wielgiem,
nabierały w pracach autora fundamentalnego znaczenia. Tym, co
go interesowało, były bowiem wszelkie przejawy bycia i istnienia i to
one stały się kluczowymi pojęciami w jego etnografii. Bez
wątpienia widać tutaj inspiracje filozofią Gabriela Marcela, trzeba
jednak pamiętać, że Olędzki wypracował swoją własną oryginalną
optykę. „Celem jego studiów były imponderabilia, esencja tego, co
w kulturze elementarne i najtrudniej uchwytne: związki kategorii
etycznych i estetycznych, typy religijności. Służyła temu obserwa-
cja wychodząca od szczegółu: mimiki, gestu, specyficznych
wyrażeń językowych, a jednocześnie wgląd w ekspresję materialną,
usytuowaną jednak z reguły w takiej przestrzeni, która z pers-
pektywy tzw. kultury wysokiej traktowana była z pogardą jako
nieistotny margines albo wręcz śmietnik” (Zowczak 2004, s. 239).

Etnografia Olędzkiego to specyficzny sposób patrzenia na
świat. „Jacek Olędzki – to przede wszystkim oczy” (Wasilewski
2004, s. 237), „Jacek umiał widzieć. Inni patrzą, lekceważą to co
dokoła, a dla niego ważne były rysunki dzieci na boisku, napisy
w tramwajach – wszystko. Interesowali go ludzie, umiał dostrzec
w nich to, co ciekawe” (Jackowski 2004, s. 241). Umiejętność wy-
patrywania, dostrzegania piękna i głębi w zwyczajnym geście czy
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przedmiocie codziennego użytku świadczyła o wyobraźni, ale także
o szczególnym typie wrażliwości. Olędzki dowartościował to, co
innym jawiło się jako zwyczajne, nieważne czy brzydkie. Postawę
taką odnajdziemy nie tylko w tekstach, ale także w wizualnej sferze
jego twórczości: w urzekających zarazem prostotą i głębią filmach
oraz w czarno-białych fotografiach. Sposób naświetlenia taśmy,
kadrowanie zdjęć, gra światłem czy rytmem cieni, jak również sam
przedmiot fotografii mówi nam wiele o człowieku, który je wykonał.
W niniejszej książce także znajdziemy zdjęcia, które wbrew
pozorom nie są „zwyczajnymi” fotografiami dokumentującymi mu-
rzynowskie realia: skąpo ubrany chłopiec prezentujący swoje zabaw-
ki – statki wiślane, dawne przybory toaletowe, belemnity ścierane na
proszek i przyjmowane jako lekarstwo na przestudzenie – to przy-
kłady ładnych fotografii, które nobilitują zwyczajność. Są to także
zdjęcia komplementarne względem całego tekstu. Wizualizują nie
tylko „rzeczywistość tekstualną”, ale także tytułowe znaki istnienia.

A zatem oczy, ale także pióro. W tekstach Jacka Olędzkiego
dominuje specyficzny niewymuszony styl. Można nawet powie-
dzieć, że etnograf nie opisuje „rzeczywistości społecznej”, ale ją
relacjonuje. Tę relację charakteryzuje żywy, swobodny, ciekawy ję-
zyk. Autor często posługuje się określeniami zaczerpniętymi
z języka swoich rozmówców (np. pisze, że Wisła „gada”), często
odwołuje się do konkretnych sytuacji. Czytelnik jego tekstów może
wręcz „zobaczyć”, „usłyszeć” określone zdarzenia bądź postaci
(np. wodniaka Jana Małkowskiego, który twierdził, że przebywanie
na Wiśle w czasie burzy jest bezpieczne, czy Hipolita Kowalskiego,
człowieka „statecznego”)1. Cechą tekstów Olędzkiego jest to, że

1 Jacek Olędzki w prezentowanej książce często przywołuje personalia poszczególnych
mieszkańców wsi. Upodmiotowił swoich rozmówców posługując się pewną manierą – pisze
o tym we Wprowadzeniu – polegającą na „częstym wywoływaniu przedstawianych w pracy
postaci z imienia i nazwiska, a często również tytułu pan, pani. Wypowiedzi konkretnych
osób traktowane są też nie jako anonimowe informacje opieczętowane «rejestrem
wywiadu», lecz jako suwerenne wartości, niczym określone pozycje z literatury przedmiotu
czy jej fragmenty, a więc tak samo jak jakieś szczegóły tekstowe” (s. 37). Z tego względu –
wbrew praktyce stosowanej przez etnografów ukrywających dane rozmówców – mając na
uwadze zachowanie niepowtarzalnego stylu Autora oraz fakt, że opisywane przez niego
wydarzenia rozgrywały się dość dawno (ok. 40 lat temu), w niniejszym wydaniu zachowany
został pełny zapis nazwisk. W kilku miejscach ze względów etycznych nazwiska
gospodarzy zastąpiono inicjałami. Usunięto jedynie dwa krótkie fragmenty książki, które
mogą naruszać dobre imię potomków i krewnych osób – bohaterów przytaczanych historii.
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unika on niepotrzebnego teoretyzowania, a jego wnioski i gene-
ralizacje zawsze odnoszą się do obserwacji z badań terenowych.
Badacz „nie używał nieomal słów typowych dla języka naukowego –
zawodowego żargonu, mądrze brzmiących, napuszonych zwrotów,
które niejednokrotnie miały być oznaką kompetencji naukowej
autora. Pisał bardzo prosto, zaś kompetencje widoczne były
poprzez materiał, jaki prezentował i oryginalność analizy” (Mróz
2004, s. 245). Sposób, w jaki Olędzki konstruuje tekst, oddaje głos
swoim rozmówcom, formułuje myśli czy umiejętnie odwołuje się
do wyobraźni czytelnika, stanowią niewątpliwie zalety jego stylu.
Dzięki nim odbiorca może skupić się na tym co ważne – na
niebanalnych obserwacjach dotyczących życia zwykłych ludzi,
obserwacjach zaprezentowanych bez zbędnych ozdobników, ob-
serwacjach zadziwiających swą prostotą, a mimo wszystko do-
tykających najgłębszych sfer ludzkiego istnienia. Tak może pisać
ktoś, dla kogo etnografia jest życiową pasją. Za tekstami Olędz-
kiego kryje się wprawdzie jego trudna osobowość, ale oprócz niej
dostrzeżemy w nich także osobiste odczucia człowieka o rozległej
wiedzy etnograficznej. Co więcej, autor nie tylko nie ukrywa się
przed czytelnikiem, ale także pokazuje samego siebie jako uczest-
nika etnograficznego spotkania. Przywołajmy choćby moment,
kiedy autor pisze o tym, jak siedział ze Zdzichem na grubym pniu
ściętego drzewa. Prowokował swojego znajomego długim milcze-
niem, które w końcu przerwał sam Zdzicho: – A może byśmy sroce
gniazdo zrzucili?(rozdz. 6, s. 327)(oczywiście propozycja niezreali-
zowana). Umiejętność znalezienia wspólnego języka z różnymi
ludźmi, wyczucie „rytmu” wypowiadanych przez nich słów,
wspólne siedzenie na pniu albo na ławce, gadanie przy zapalonych
papierosach Olędzki traktował bardzo poważnie. Widać to nie
tylko w sposobie prowadzenia rozmowy, ale także w sposobie, w jaki
autor umieszcza jednostkę w tekście. Ta jednostka staje się
podmiotem nie tylko w sensie czysto ludzkim, ale również nau-
kowym. Olędzki „odchodzi od tradycyjnie przyjętej klasyfikacji
fenomenów kultury i wprowadza kategorie, odnoszące się do
wrażliwości człowieka, noszące, można by tu powiedzieć, silne zna-
mię subiektywizmu, wyrażające nie chłodny osąd autora-badacza,
ale właśnie własne kategorie myślenia rozmówcy, wynikające
z ogromnego szacunku badacza dla partnerów w rozmowie” (Soko-
lewicz 2010, s. 36). Jego postępowanie poznawcze było więc
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podporządkowane idei rozmowy. To wszystko sprawia, że język
książki Olędzkiego, czyli ostatecznego efektu pracy badawczej, jest
daleki od języka raportu czy wiwisekcji (Tokarska-Bakir 1995, s. 19).

Znaczną część swojego doświadczenia Jacek Olędzki posiadł
w tytułowym Murzynowie. Jest to wieś położona na prawym
brzegu Wisły, w południowo-zachodniej części ziemi dobrzyńskiej,
niedaleko Płocka. Olędzki przybył tam w 1978 roku jako pracownik
Wydziału Geografii i Studiów Regionalnych UW. Paradoksem jest,
że, będąc etnografem, otrzymał tam zadanie utworzenia placówki
Mazowieckiego Obserwatorium Geograficznego. Okoliczności,
w jakich przybył do wsi, nie były dla niego sprzyjające. Rok
wcześniej powrócił do Polski po rocznym stypendium w Afryce.
W trakcie jego nieobecności przestało istnieć Studium Afrykanis-
tyczne UW, z którym był związany zawodowo. Po powrocie do
kraju wykonywał mało interesujące zajęcia. Zwykle były to prace
o charakterze technicznym w pracowni audiowizualnej nowo
powstałego Instytutu Krajów Rozwijających się (Mróz 2010,
s. 202). Wyjazd z Warszawy był więc pewnego rodzaju porzuce-
niem nieprzyjaznych okoliczności. Z drugiej jednak strony, jak
wiemy ze wspomnień jego przyjaciela, początkowy okres pobytu
w Murzynowie (przede wszystkim związany z pracą w MOG)
Olędzki traktował jak zesłanie do łagru (Marchlewski 2010, s. 134).
W takim kontekście dużo bardziej refleksyjnie brzmią słowa
wprowadzenia do książki, w których autor nawiązuje do reminis-
cencji afrykańskich w realiach mazowieckiej wsi nadwiślańskiej:
„Przybyłem do wsi, której nie tylko nazwa, lecz nawet ściany
opuszczonej, starej chałupy, gdzie miałem zatrzymać się dłużej
(przyszłe Muzeum-Biblioteka-Pracownia), nie pozwalały wyłączyć
się z afrykanistycznych problemów. Ściany chałupy były wewnątrz
jaskraworóżowe. Na ich powierzchni dbała gospodyni namalowała
przez szablon tysiące białych palm, a pod nimi symetrycznie
dwakroć więcej ananasów [...]. Dodać może należy jeszcze, że do
Murzynowa dojeżdżało się wówczas z przystanku autobusowego
w Płocku, przy ulicy Wolnej Afryki” (Wprowadzenie, s. 27–28).

Mimo niesprzyjających sytuacji życiowych i „afrykańskich” sko-
jarzeń, Olędzki wsiąkł w realia Murzynowa bardzo mocno. Wieś na
przestrzeni lat z miejsca zesłania przemieniła się w „miejsce
wybrane”. Spędzał tam dużo czasu. Zdarzało się, że mieszkał tam
wręcz przez większą część roku. Nawet po powrocie do Warszawy

12 Łukasz Smyrski

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



w latach 80. XX wieku nie zerwał kontaktów z mieszkańcami, stale
odwiedzając wieś nad tzw. bajorem (czyli Zalewem Włocławskim).
Wróćmy jednak do początku jego pobytu. Autor niemal od
pierwszych dni zajął się organizacją obszaru chronionego krajobrazu
kulturalnego. Część Murzynowa położona blisko Wisły, w wyniku
budowy Zalewu Włocławskiego oraz specyficznej modernizacji lat
70. XX wieku, została przeznaczona do całkowitej rozbiórki.
Niewielki fragment osady, świadczący o bliskich związkach jej
mieszkańców z rzeką, udało się Olędzkiemu uratować. Autor
zamieszkał w starym ocalonym domu. W nim to oraz w dwóch
zabezpieczonych zagrodach urządził muzeum. Zgromadził liczne
eksponaty (między innymi wiele fotografii i przedmiotów), które
pozwoliły mu nie tylko na studia dotyczące kultury materialnej, ale
również przyczyniły się do jego rozważań nad kwestiami egzysten-
cjalnymi – posiadania i bycia, jednym słowem istnienia. Olędzkie-
mu zależało na tym, żeby muzeum stanowiło ważny punkt na
mapie Murzynowa, żeby było to „żywe” muzeum, a nie tylko zbiór
przypadkowo zgromadzonych artefaktów. Pisze o tym we wstępie,
zwierzając się, że uratowana przez niego chata i okoliczny ogród
stały się areną nieraz bardzo osobistych wyznań, zarówno ludzi
młodych, jak i starych. Co prawda wielu Murzynowiaków nie mogło
zrozumieć sensu istnienia takiej placówki, tym niemniej nadali jej
lokalną nazwę: Muzeum, a niektórzy używali także bardziej „ludz-
kiego”, „nobilitującego” określenia – u pana Jacka. Tym samym
dom Olędzkiego na stałe wpisał się w murzynowski krajobraz,
a nawet otrzymał nazwę „własną”, podobnie jak Przystań, Łąki,
Ogrody, U Figury czy Sklep.

Murzynowo stało się więc dla Olędzkiego miejscem. Miejscem,
w którym dobrze się czuł i do którego lubił przyjeżdżać.
Znakomicie ilustruje to wspomnienie Magdaleny Zowczak: „Kiedy
przywołuję obraz Jacka pogodnego, widzę Go w Murzynowie,
w początkach lat osiemdziesiątych, w środku lata; Jacek zasiada
w cieniu rozłożystego klonu przed swoim muzeum i, obserwując
mnie, nuci figlarnie: Szła baba z łąk, ugryzł ją bąk...” (Zowczak
2004, s. 239). Olędzki, człowiek o trudnym charakterze (o czym
niejednokrotnie przekonywali się jego etnograficzni współpracow-
nicy), człowiek nielubiący patosu, oficjalności, urzędniczych
okienek i akademickiej administracji (o tytuły i stopnie naukowe
też nie dbał...) w realia murzynowskie zanurzył się całym sobą.
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Znalazł wspólny język z sąsiadami, zaangażował się w wioskowe
relacje sympatii i niechęci, aktywnie uczestniczył w życiu miej-
scowej społeczności. Etnograf – inaczej niż sugerują to podręczniki
prowadzenia badań terenowych – bywał rozmówcą charakternym
i krnąbrnym. Miał własne zdanie, irytował się, prowokował, a nawet
kłócił, jeżeli odczuwał, że ktoś go lekceważy. Czasami zdarzało mu
się nawet wyprowadzić rozmówców z równowagi, żeby uzyskać
bardziej emocjonalne, podszyte nerwem opinie. Uważał, że są one
bardziej szczere niż kontrolowane wypowiedzi (Marchlewski 2010,
s. 126). Z drugiej jednak strony potrafił – niekiedy dłużej niż kilka
godzin – bez słowa pomagać w pracy. Czynił to po to, żeby później
uzyskać możliwość rozmowy (Caban 2010, s. 46). Czytając jego
książkę, nie ma wątpliwości, że Olędzki zaangażował się w kontakty
międzyludzkie, a „ludzi z Murzynowa traktował jak przyjaciół.
Szanował i co ważne – lubił” (Jackowski 2004, s. 241). Olędzki więc
zamieszkał w „swojej” wsi. Jednak nie dlatego, żeby stać się
bardziej skutecznym etnografem (czyli realizować postulat bada-
wczy), ale dlatego, że ta wieś, typy ludzkie, a przede wszystkim
codzienne postawy gospodarzy po prostu go ujęły.

W nawiązaniu dobrych relacji z mieszkańcami Murzynowa
zapewne pomogły Olędzkiemu wspomniane już cechy charakteru
i osobowości. Ludzie przekorni, o trudnym charakterze, nie
zadowalają się lukrowanymi relacjami, pełnymi nieszczerych
rozmów, nieznaczących konwencji. Należy nadmienić, że podobnie
jak Olędzki, również jego rozmówcy nie byli ludźmi „łatwymi”
w bezpośrednich kontaktach. Można odnieść wrażenie, że obydwie
strony w jakimś stopniu pasowały do siebie. Murzynowiacy często
byli zamknięci, mało wylewni, skoncentrowani na codziennych
czynnościach, nie lubili okazywać emocji. Rozmowy z nimi bywały
trudne i niewdzięczne. „Murzynowo, przedmieście naftowej
metropolii, nie należało do tzw. dobrych terenów badawczych:
ogólnie rzecz biorąc niegościnne, niechętne, nieprzystępne, jak
zresztą w ogóle Mazowsze [...]. Dopiero później zdałam sobie
sprawę, że Jacek potrzebował opornej, niewdzięcznej rzeczywis-
tości, żeby chronić się przed fałszywymi pozorami łatwych
kontaktów; nie traktował bowiem etnografii jako ucieczki od rze-
czywistości, ale przeciwnie, jako sztukę przyjmowania jej w postaci
spotęgowanej aż do granic wytrzymałości” (Zowczak 2004, s. 239).
Zatem Murzynowo, które ze względu na nieprzystępność i nie-
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gościnność wydało się antropolożce mało pociągające, dla Olędz-
kiego nabrało waloru pozytywnej wartości. Autor pisze, że jest to
wieś pod każdym względem wyjątkowa, nieprzystająca do stereo-
typów powielanych w opracowaniach etnograficznych. Pisze
również, że na miejsce swoich badań wybrał rzeczywistość arty-
stycznie wygaszoną, a nawet kontrartystyczną. I chyba rzeczywiś-
cie była to wieś oporna i niewdzięczna, ale również przez to
ciekawa i wciągająca. Jednak nie dla przeciętnego etnografa, ale dla
człowieka ciekawego, chcącego poznawać, dowiedzieć się.

Tym samym Olędzki w sposób niemal doskonały zrealizował
jeden z postulatów prowadzenia badań terenowych. Wprowadził
w życie zasadę mówiącą, że antropolog powinien tak długo
pozostawać w miejscu badań, aż jego obecność zostanie uznana
przez stałych mieszkańców za oczywistą. Niezależnie od tego, co
oni sami uważali na temat etnografa, to jednak zaakceptowali jego
obecność. Nie znaczy to, że zrozumieli sens jego pobytu. Część
mieszkańców uznała, że pan Jacek jest niegroźnym wariatem, który
poprzez swoje zachowanie i tryb życia przypomina letnika.
Czasami etnolog rzeczywiście zachowywał się „dziwnie”: chodził
po wsi z kijem, nagrywał na magnetofon kumkanie żab, kąpał się
w rzece. Inni uznali go za osobę „pożyteczną”. Ci, którzy uważali
go za wczasowicza – raczej go ignorowali. Ci drudzy, licząc na
osiągnięcie jakiejś korzyści materialnej (np. zapłatę za jakąś
wykonaną pracę), odwiedzali (Marchlewski 2010, s. 138–139).

Ten badacz osobny był jednym z niewielu polskich antropolo-
gów, którzy badania terenowe traktowali niezwykle serio. Badania
nie były dla niego wygodnym wytrychem umożliwiającym zdobycie
etnograficznego autorytetu, ale sposobem, dzięki któremu mógł
wypowiadać się na temat osobiście doświadczonego skrawka
rzeczywistości. Jeżeli przyjmiemy, że badania terenowe stanowią
dla antropologów najważniejsze źródło wiedzy o danej społecz-
ności (Eriksen 2009, s. 35), to należy uznać, że Olędzki był etno-
grafem perfekcyjnym. Musiał rozmawiać, obserwować, łazić, przy-
glądać się, szczegółowo dociekać, dlaczego jest tak a nie inaczej –
bez tego etnografia nie miałaby dla niego sensu. Ma rację Jerzy
Wasilewski, pisząc, że Olędzki „był badaczem terenowym jak mało
kto – wykraczając poza wymogi etnograficznej obserwacji uczest-
niczącej realizował wśród swoich murzynowiaków uczestniczące
uczestnictwo” (Wasilewski 2004, s. 238). Pisał o tym zresztą sam
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badacz, podkreślając, że jako formę gromadzenia wiadomości
przyjął trwałą obecność w wiosce. I nawet kiedy wyjeżdżał ze wsi,
potrafił uczynić z tego walor poznawczy. Przywołajmy zanotowany
przez niego dialog z niejakim Mirkiem, przeprowadzony po
dłuższej nieobecności etnografa we wsi:

„– No i jesteś wreszcie docencie.
– Nie jestem żadnym docentem, tylko badaczem.
– A, badaczem. To zbadaj mi hemoroidy.
– Nie zbadam!” (Olędzki 1996, s. 32).
Mamy oto szczegółowy, krótki zapis „nieznaczącej” pogawędki,

jakich mogło być setki na przestrzeni wielu lat. Ale wnioski, jakie
wyprowadza autor na podstawie tego krótkiego fragmentu, mają
już walor etnograficzny. Mimo że Olędzki przyjeżdżał do
Murzynowa na przestrzeni 20 lat, mimo że znał wszystkich,
a wszyscy znali jego, musiał za każdym razem przedstawiać się na
nowo, wyjaśniać, tłumaczyć, kim jest. Za każdym razem próbował
także poznawać miejscową rzeczywistość, tak jak by się w niej
znalazł po raz pierwszy. W dodatku nie krył zdziwienia, że takie
przypadkowe codzienne okoliczności stwarzały nieograniczone
możliwości ciągłego gromadzenia nowych materiałów. A o tym,
że Olędzki znakomicie potrafił analizować własne spostrzeżenia
powstałe w wyniku takich krótkich, niearanżowanych spotkań,
może świadczyć kolejna sytuacja. Ta na pozór nieistotna po-
gawędka, stała się po zanotowaniu interesującym źródłem: „S. po-
witał mnie z uniżeniem.

– Dzieńdoberek panie inżynierze!
– Nie jestem inżynierem. Mam proszę pana tytuł poważniejszy.
S. się zapienił i przykładając dłoń do gardła zaczął krzyczeć:
– Ja bym wszystkim takim żyletką łby poucinał i mam tylko

osiem klas.
– Nie gadaj głupot Józek, mniej masz, chodź tu Józek –

zawołała żona” (ibidem).
Czytając ten krótki fragment, możemy wyobrazić sobie rozsier-

dzonego Józka, jego żonę (która zresztą „celnie” trafia w dys-
kutowany problem), a nawet możemy usłyszeć ironiczną intonację
głosu przy zwrocie dzieńdoberek panie inżynierze. Trzeba przyznać,
że Olędzki potrafił znakomicie oddać klimat określonej sytuacji,
zdarzenia, przedstawić charakterystykę konkretnego człowieka. Ale
ważne jest również to, że badacz ten, przestrzegając kolegów po
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etnograficznym fachu, wskazywał na pewnego rodzaju dialektykę,
która wsparta zawodową spostrzegawczością mogła przyczynić się
do powstania cennego źródła: „Każdy użyczony ci tytuł przyjmuj
z pokorą. Z drugiej jednak strony, nie protestując możesz się nie
dowiedzieć rzeczy dosyć istotnej. Mianowicie, jak bardzo uraźliwi
i drażliwi są tutejsi ludzie. Więcej, jak im łatwo przychodzi zmienić
swój nastrój. Wniosek: bądź jednak zawsze sobą, się nie dosto-
sowuj i nie udawaj” (ibidem). To ostatnie zdanie znakomicie uka-
zuje postawę badawczą, ale również i życiową autora. Chodziło o to,
żeby unikać sytuacji „pozornych”, dwuznacznych, w których
kontakt z drugim człowiekiem opierałby się na pewnego rodzaju
grze czy udawaniu. Możliwość zderzenia, ale nie konfliktu, obsta-
wania przy swoim, a nie przymilnego przyznawania racji, stwarzała
możliwość „prawdziwych” relacji, bez których „uczestniczące
uczestnictwo” nie byłoby możliwe.

Przywoływanie tego rodzaju sytuacji w tekście etnograficznym
wskazuje na jeszcze jeden istotny walor metodyczny etnografii
Olędzkiego. Autor ten docenił znaczenie przypadku w etnogra-
ficznej pracy badawczej. Przypadkowe okoliczności czy niespo-
dziewane, spontaniczne reakcje i wypowiedzi to ważna część
codzienności badań „terenowych”. Każdy etnograf o tym wie. To
ważne, że autor uczynił zaletą to, co inni chcieliby ukryć, przed-
stawiając własną pracę jako ciąg przemyślanych strategii zastoso-
wanych w celu zgromadzenia materiałów źródłowych.

Przejdźmy teraz do krótkiej charakterystyki bazy źródłowej, na
podstawie której powstało Murzynowo. Olędzki, stawiając przed
sobą problem badawczy dotyczący tytułowych znaków istnienia
i tożsamości, oparł swoją pracę na źródłach różnego rodzaju.
Niewątpliwie najważniejsze były dla niego jego własne obserwacje
prowadzone podczas całego pobytu w Murzynowie. Obserwacje te
stanowią istotny element poznania antropologicznego i składają się
na coś, co Kirsten Hastrup (2008) nazwała podzielaniem rzeczywis-
tości społecznej. Autor, uwikłany w kontekst lokalnych realiów, mógł
rejestrować niektóre z obserwowanych zdarzeń jako wydarzenia
o znaczeniu etnograficznym. Olędzki był w Murzynowie świadkiem
wielu różnych sytuacji, jednak tylko niektóre z nich opisywał na
kartkach swojej książki, nadając im znaczenie „kulturowe”. W takich
zdarzeniach mógł uczestniczyć pośrednio jako obserwator lub jako
ich aktywny uczestnik (np. spotkania z Mirkiem lub Józkiem).
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Olędzki wyłania się więc z lektury Murzynowa jako uważny
obserwator. Za przykład niech nam posłuży scenka, której był
świadkiem. Otóż w jednym z murzynowskich domów wspólnie
z rodziną gospodarzy oczekiwał na odwiedziny drugiego dziadka,
który to stęsknił się za swoją wnuczką Martynką. Kiedy nadszedł,
wszyscy zasiedli do stołu, ale Martynka najwyraźniej lekceważyła
obydwu dziadków. „W ten sposób wyraża swą czułość do tych
dwóch osób. Ty dziadu jeden powiada na przemian to do jednego to
do drugiego [...]. Obserwując zachowanie Martynki, nie ma dla
mnie znaczenia większego to, że zmienił się stosunek dzieci do
starszych i odwrotnie. Mam cały czas przed oczyma obrazek,
którego nie sposób doświadczać inaczej, niż jako coś niezwykłego,
trwałego w tym środowisku. Otóż jest obyczajem, że często krowy
dojone są w tych stronach nie przez kobiety (‘grabieją nam ręce’),
które nie mają siły wyciskać wymion spasionych na łąkach zwierząt,
lecz przez mężczyzn. Martynka, aby w tej niedoli wesprzeć ojca,
przysiada na stołeczku do dojenia za jego plecami. Siedzi do końca
dojenia oparta swoimi plecami o jego plecy” (rozdz. 6, s. 340).
Chciałoby się dodać, że dzieje się to we wsi, w której mieszkają
ludzie o wygaszonych emocjach... Oto właśnie przykład etnogra-
ficznego rozumienia wydarzenia.

Na tym między innymi opiera się książka Olędzkiego – jest
utkana z wielu tego rodzaju wydarzeń. Jakaś przypadkowa sytuacja
zestawiona w różnych konfiguracjach z innymi wydarzeniami staje
się nagle niezwykle istotna. Związane z nimi zachowania poszcze-
gólnych osób mogą być charakterystyczne nie tylko dla konkret-
nych jednostek, ale mogą wręcz nabierać znaczenia symbolicznego
dla całej społeczności. Mogą tworzyć niewidzialne granice,
określające wspólnotę ludzi mieszkających w Murzynowie. Przy-
kładów można podać wiele. Przywołajmy np. postać sołtysa grają-
cego w tysiąca podczas najbardziej absorbujących prac w polu, czy
też w czasie „służbowych” wizyt interesantów. Zwyczajny obser-
wator potraktowałby to zachowanie jako przejaw zwykłego nierób-
stwa albo lenistwa. Olędzki jednak odnosi je do znacznie szerszego
kontekstu. Zauważa, że miejscowi gospodarze, zaabsorbowani
jakąś czynnością (bez względu na to, jak ważna czy pilna by ona
była), powinni ją natychmiast przerwać, gdy ktoś przychodził do
nich z niespodziewaną wizytą. „Osoba mająca poczucie swojej
godności winna przerwać najbardziej absorbujące zajęcie i usza-
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nować drugą osobę gotowością włączenia się w oznajmiany rodzaj
kontaktu. W przypadku mężczyzn bywała to nieraz krótsza lub
nawet dłuższa rozmowa przy wypalanych papierosach”. Sposób,
w jaki Murzynowiacy wygaszają emocje, panują nad sobą w sytu-
acjach trudnych, jest charakterystyczny dla całej społeczności. To
jawne, wprost demonstracyjne przerywanie pracy było wyrazem
szacunku nie tylko dla gościa, ale także dla siebie samego.

Kolejnym rodzajem źródeł są rozmowy i zasłyszane historie.
Autor gadał z ludźmi w najróżniejszych sytuacjach: w czasie
uroczystości rodzinnych w domach sąsiadów, w Muzeum, na
drodze, na ławeczce czy choćby w sklepie. Materiały pochodzące
z rozmów są szalenie interesujące, a ilość przytaczanych przez
autora miejscowych narracji momentami wręcz przytłacza. Ale
również bawi, a czasami – jak w przypadku małżeństwa Leona
i Leokadii (czyli Leosia i Leosi) – wzrusza. Jest to historia o...
flaczkach. Przygotowując się do wyprawienia chrzcin „Leosia
wysłała Leosia za rzekę do Duninowa, aby kupił tam w jatce
flaczków. Leoś zrobił to, co mu polecono. Flaczków jednakże nie
dowiózł, ponieważ z łódki wyślizgnęły mu się do wody i popłynęły
z prądem. Przyszedł Leoś do Leosi i opowiedział, jakie spotkało go
nieszczęście. Leosia – osoba łagodna i wielkiej dobroci – poprosiła
Leosia, aby jeszcze raz popłynął do Duninowa. Leoś powtórzył
zadanie i... flaczków nie doniósł do domu. Leosia flaczki jednak
widziała, jak psy po podwórzu rozwłóczyły ich resztki” (rozdz. 5,
s. 301). Dalej było już tylko gorzej: Leosia kazała Leosiowi zabić
kaczora, lecz mięso zjadły koty i ptaki. Kiedy z kolei Leoś nałowił
węgorzy, te uciekły do studni. Cała historia skończyła się tym, że
Leosia, próbując złapać się butelki wina stojącej na stole, wpadła
do piwnicy, gdyż Leoś przez swoje roztargnienie zostawił otwarte
drzwi klapy w podłodze. Powyższa przygoda jest ujmująca. Autor
nie umieszcza jej jednak w książce ze względów humorystycznych.
Olędzki dostrzega w tej sytuacyjnej historii wzajemną relację
między rodzinną uroczystością (chrzcinami) a wywołanym przez
nią stanem ducha. Rozkojarzenie sympatycznych gospodarzy
tłumaczy w tym przypadku nadmiarem emocji związanych z tak
ważnym wydarzeniem, jakim są chrzciny dziecka. Mało tego, autor
zwraca nam uwagę na szerszy kontekst tej opowieści. Istotna jest
dla niego nie tylko sama treść, ale także osobowość człowieka, który
opowiedział tę historię. Otóż mieszkaniec wsi, od którego Olędzki
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usłyszał anegdotę o flaczkach, również nie należał do osób
ostrożnych. Kilkakrotnie przytrafiło mu się wylądować własnym
samochodem w rowie tuż obok swojego domu...

Zupełnie innego rodzaju źródłem są Zapiski domowe Teresy
Trojanowskiej. Autor słusznie klasyfikuje je jako niezwykle cenne.
Pani Trojanowska to rodowita mieszkanka Murzynowa, która przez
9 lat, niemal dzień po dniu prowadziła coś w rodzaju osobistego
pamiętnika. Mamy tu do czynienia z bardzo sugestywnym „dzie-
łem” życia, zawierającym różnorodne opisy przyrody, notki
o codziennych zakupach zapałek i mąki, informacje o relacjach
sąsiedzkich, zajęciach gospodarskich, własnych stanach emocjo-
nalnych, cechach charakteru męża, a w końcu jego śmierci. Olędzki,
analizując wspomniane pamiętniki, zwraca uwagę nie tylko na
plastyczność przedstawianych charakterystyk, ale również na
ekspresyjność emocji towarzyszących życiu małżonków Teresy
i Jana – skądinąd ważnych bohaterów jego pracy.

Na książkę Olędzkiego składają się nie tylko opowiastki,
obserwacje czy wspomniane pamiętniki, ale także – pieczołowicie
przeglądane przez badacza – dane archiwalne. Autor załącza tutaj
między innymi całe strony wyimków z ksiąg Akt Cywilnych
kościołów parafialnych z ziemi dobrzyńskiej. Wśród nich znaj-
dziemy obszerne fragmenty ksiąg chrzcielnych, ale także opisy
stanów majątków, dzięki którym możemy śledzić kolejnych
rezydentów i ekonomów Murzynowa. Momentami czytelnik może
mieć wrażenie, że tak szczegółowe wykorzystanie dokumentów
związanych z historią lokalną jest zbędne. Tę część książki czyta
się najtrudniej. Dzieje się tak pewnie dlatego, że autor odchodzi od
porządku synchronicznego na rzecz specyficznej diachronii.
Nadmiar szczegółowych archiwaliów może być dla czytelnika
nieczytelny i po prostu trudny do przyswojenia. Ponadto, tak
obfite przytaczanie tego rodzaju źródeł w połączeniu z materiałami
„terenowymi” z codziennego życia, budzi pewne wątpliwości pod
względem metodologicznym i chyba stanowi słabszy, a na pewno
mniej przejrzysty (choć dość długi), fragment książki.

Nie ulega jednak wątpliwości, że Murzynowo opiera się na
wyjątkowej i bogatej bazie źródłowej, której walory są nie do
przecenienia. Olędzki błyskotliwie szyje niewidzialnymi nićmi
„obraz” wioskowej, zróżnicowanej społeczności. Bohaterem jego
książki nie jest jakaś anonimowa zbiorowość, owa modelowa
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społeczność wiejska, ale jednostki – konkretni, niepowtarzalni
ludzie, ze swoimi życiorysami, przywarami, charakterami. Należy
jasno podkreślić, że autor nie buduje teoretycznego modelu relacji
wiejskich, nie sprowadza bogatych realiów życia codziennego do
suchej abstrakcyjnej struktury społecznej. Pokazuje nam wielora-
kość rozmaitych postaw życiowych, a samych mieszkańców
Murzynowa opisuje jako „refleksyjne” jednostki. Czyni to przy
pomocy relacji, która być może nawet spełnia kryterium Geertzow-
skiego gęstego opisu. Z pewnością nie jest to opis formalny, ale
„żywy”, „społeczny”, w którym widać nie tylko autora, ale i relacje
społeczne (których zobaczyć przecież nie można...), a także ich
znaczenia. Żeby ukazać ową różnorodność, wykorzystuje np. tak
specyficzne źródło jak ballada o gównie napisana przez jedną
z mieszkanek wsi. Jest to dość długi wierszyk, o charakterystycz-
nym rytmie siedmiozgłoskowca, który za sprawą co chwilę poja-
wiającego się słowa, powszechnie uważanego za brzydkie, nabiera
komicznego charakteru. A ten stanowi o niewątpliwych walorach
wierszyka. Możemy sobie wyobrazić rozbawionych mieszkańców
Murzynowa słuchających o tym, jak pewna kupa wędruje po wsi od
domu do domu (badacz precyzyjnie zauważa, że wędrówka ta
zaczyna się w zachodniej części wsi...), odwiedzając prawie każ-
dego z gospodarzy: Srał Szatkowski pod wozem, wiązał gówno
powrozem. Gówno się urwało, do Marciniaka poleciało (rozdz. 3,
s. 205). I tak dalej. Jednak u Olędzkiego nie ma miejsca na żarty,
nie jest to dykteryjka obliczona na rozśmieszenie czytelnika, choć
niewątpliwie bawiła samego autora (zwłaszcza kiedy gówno odwie-
dziło jego samego, a on wielce zdziwiony, po co gówno przyszło w te
strony). Autor z tego kilkunastozwrotkowego wierszyka uczynił
kawał etnografii. Jego zdaniem przytoczone źródło świadczy nie
tylko o spostrzegawczości mieszkańców, ale również o umiejętności
formułowania przez nich lapidarnych charakterystyk. Dzięki owej
kupie otrzymujemy nawet coś w rodzaju mapy komunikacyjnej
Murzynowa. Gówno bowiem nie wybiera przypadkowych mieszkań-
ców – unika wizyt w domach osób uważanych za stateczne. Wierszyk
ten pomaga Olędzkiemu zwrócić uwagę na „umiejętność tworzenia
syntetyzujących portretów, niepowtarzalnych w swej istocie osób”.
To ostatnie zdanie jest szalenie ważne, dotyka bowiem kwestii
podmiotowości poszczególnych jednostek. Poprzez barwne przed-
stawienie różnych postaci: np. Hipolita Kowalskiego, Henryka
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Gurdzińskiego, Teresy Trojanowskiej czy jej męża Jana Trojanow-
skiego (który na stereotypowe pytanie urzędniczki o nazwisko z re-
guły odpowiadał Holdesdewildesfidestatkiewicz), badacz stara się
dotrzeć do kardynalnego zagadnienia, jakim jest uchwycenie
osobowości konkretnych ludzi w kontekście określonej zbiorowości.

Książka o Murzynowie, a raczej o mieszkańcach Murzynowa,
powstała w oparciu o doświadczenie etnograficzne jej autora. Jest
głęboką relacją z badań terenowych, które z kolei przyczyniły się do
skonceptualizowania głównego problemu badawczego: tożsamości
i znaków ludzkiego istnienia. Praca ta niewątpliwie zawiera walory
odkrywcze i opiera się na znakomitej bazie źródłowej. Wydaje się
więc, że spełnia wszelkie kryteria etnograficznej monografii
terenowej. Co prawda „klasyczna” monografia etnograficzna już
nie istnieje (Eriksen 2009, s. 42), nie znaczy to jednak, że w ogóle
wyczerpała się jej formuła. To prawda, że wielu antropologów
przedkłada dziś artykuły w czasopismach lub pojedyncze rozdziały
w pracach zbiorowych nad obszerne książki powstałe w wyniku
badań terenowych (wiąże się to zresztą z pewną „ekonomią” czasu,
sił, nakładów oraz polityką gromadzenia punktów za publikacje).
Mimo to sądzę, że właśnie w monografiach terenowych wciąż tkwi
siła całości etnograficznego przedsięwzięcia. Monografie powsta-
jące na podstawie rozległych studiów poszczególnych zagadnień
przy wykorzystaniu intensywnej metody pozwalają formułować
problemy w terminach wiedzy etnograficznej i analizy teoretycznej.
Znakomicie dowodzi tego Hastrup, podkreślając łączność efektu
badań (czyli opracowania monograficznego) z praktyką etnogra-
ficzną (Hastrup 2008). W dodatku monografie służą nie tylko
budowaniu wiedzy, ale również wyznaczają zasadnicze zwroty
w dominujących paradygmatach naukowych, stanowiąc wręcz
fundament antropologii (Malewska-Szałygin 2010, s. 56).

Niestety, w Polsce powstało stosunkowo niewiele monografii
etnograficznych. Pod tym względem wyróżnia się jednak publikacja,
którą ponownie oddajemy do rąk Czytelników. Murzynowo to
książka wyjątkowa. Obok Społeczności wiejskiej Kazimiery Zawis-
towicz-Adamskiej (1948) należy do grona najważniejszych opraco-
wań monograficznych, jakie wyszły spod pióra polskich etnografów.
I chociaż sam Olędzki deklarował, że jego praca nie jest monografią
ani nawet jej odmianą, to – jak sądzę – właśnie Murzynowo jest
monografią etnograficzną w ścisłym znaczeniu tego słowa.
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Słowo wstępne

Praca – którą przedkładam Czytelnikowi – powstała w latach
1978–1987 na Wydziale Geografii i Studiów Regionalnych
Uniwersytetu Warszawskiego. Wykorzystuję w niej również
doświadczenia badawcze zdobywane w czasie studiów i pracy na
Wydziale Historii i Neofilologii tegoż Uniwersytetu oraz
w Instytucie Historii Kultury Materialnej Polskiej Akademii Nauk.
Byłem zatrudniony w zespołach kierowanych przez nieodżałowanej
pamięci prof. dr. Witolda Dynowskiego, prof. dr Annę Kutrzebę-
-Pojnarową, następnie przez prof. dr hab. Zofię Sokolewicz i prof.
dr. Bogodara Winida. Każdej z tych osób zawdzięczam odrębne,
wszelako zawsze inspirujące i wzbogacające szlaki badawcze, wio-
dące przez Europę, Azję i Afrykę zawsze do podstaw rodzimych.

Szczególne podziękowanie kieruję do pani doc. dr hab. Alicji
Kostrowickiej, dziekana WGiSR UW, aktualnej mej przełożonej
oraz Jej męża prof. dr. hab. Andrzeja Kostrowickiego, pierwszych
dociekliwych i krytycznych Czytelników tej pracy.

Pragnę również podziękować niezliczonej liczbie osób,
z którymi rozmawiałem w różnych miejscach świata, szczególnie
zaś mieszkańcom Murzynowa.

Dziękuję księżom, byłemu proboszczowi parafii w Rokiciu Ja-
nowi Degowskiemu, prałatowi dr. Tadeuszowi Żebrowskiemu i dr.
Michałowi Grzybowskiemu z Seminarium Duchownego w Płocku
za objaśnienia i pomoc w udostępnianiu bezcennych źródeł
archiwalnych.
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Wprowadzenie

Badania w ziemi dobrzyńskiej rozpocząłem w 1972 roku, będąc
gościem w klasztorze oo. Bernardynów w Skępem. Interesowałem
się wówczas kultami wotywnymi, treścią tych praktyk religijnych,
niegdyś niezwykle powszechnych w całym kraju. Wróciłem do
Skępego ponownie po dwuletniej podróży do Afryki1. Nie mogłem
jednak pełniej związać się z badanym obszarem, albowiem
opuściłem kraj, wyjeżdżając do Mongolii, a następnie do Afryki.
Ostatecznie dopiero w 1978 roku w innej części tej ziemi, na jej
południowo-wschodnim krańcu, we wsi Murzynowo, udało mi się
zorganizować bazę do prac prowadzonych systematycznie przez
dalszych blisko dziesięć lat.

Nazwa wioski Murzynowo (wioski, w której znalazłem miejsce
pracy po likwidacji Studium Afrykanistycznego Uniwersytetu
Warszawskiego, gdzie byłem zatrudniony) uzyskała dla mnie
znaczenie symboliczne o takiej konotacji, jakiej nie można
w rozprawie naukowej zlekceważyć.

Przybyłem do wsi, której nie tylko nazwa, lecz nawet ściany
opuszczonej, starej chałupy, gdzie miałem zatrzymywać się dłużej
(przyszłe Muzeum-Biblioteka-Pracownia), nie pozwalały wyłączyć
się z afrykanistycznych problemów. Ściany chałupy były wewnątrz
jaskraworóżowe. Na ich powierzchni dbała gospodyni namalowała
przez szablon tysiące białych palm, a pod nimi symetrycznie
dwakroć więcej ananasów (według niektórych badaczy, których
poglądów w pełni nie podzielam, jest to przykład realizowania się

1 Rezultatem tych wstępnych badań są: Andrzej Hemka i Jacek Olędzki, Wrażliwość
mirakularna, „Polska Sztuka Ludowa” 1990, t. 44, z. 1, s. 8–14, Jacek Olędzki, Pacierze
Szczypawki. Uwagi o zależności dzieła sztuki od poglądów estetycznych i etycznych artysty,
„Polska Sztuka Ludowa” 1976, t. 30, nr 1, s. 29–42; tenże, Poślubiwszy wota, tamże.
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archetypicznego, tworzenie „drzew życia”). Dodać może należy
jeszcze, że do Murzynowa dojeżdżało się wówczas z przystanku
autobusowego w Płocku, przy ulicy Wolnej Afryki.

Czyżby więc – stawiałem sobie pytanie – świat aż tak się upo-
dobnił? Czyżby murzynowiacy byli również reprezentantami takich
cech osobowych, których twórcy pojęć négritude i african personality
doszukiwali się tylko w murzyńskości? Z trudem, ale na koniec
zdecydowanie, musiałem przeciwstawić się tym złudzeniom, podob-
nie jak zniszczyć piękne malowidła pani Marianny Więckowskiej,
aby uratować sam dom. Zgromadzone zostały w nim liczne
eksponaty, pozwalające na szczegółowe studia nad dawnym inwen-
tarzem kultury materialnej, a pośrednio – jak się okaże – nad
ważkimi kwestiami egzystencjalnymi, posiadania i bycia – istnienia.

Powracając do wspomnianych konotacji, związanych z nazwą
Murzynowo, pragnąłbym wyznać gwoli rozwinięcia dalej założeń
metodologicznych i metodycznych tej pracy, że wszelkie zabiegi
porównawcze w niektórych naukach humanistycznych (od dawna
w etnologii, a od niedawna w psychologii czy psychiatrii) nie mają
dzisiaj – jak mi się wydaje – poważniejszej motywacji czy sensu
(nawet w granicach błędu naukowego, wyzwalającego silną opozy-
cję twórczą u innych), kiedy nie stanowią rezultatu prac badaw-
czych prowadzonych przez dobrze zorganizowane zespoły – nie
zaś pojedyncze osoby – i to w czasie nieraz dłuższym niż jedno
dziesięciolecie. Uczestnicząc w pierwszych polskich ekspedycjach
badawczych do odległych miejsc w Azji Środkowej, sądziłem, że
nie odrywam się od najbliższej mi problematyki kultury Polski.
Przeciwnie, byłem w pełni przekonany, że uzyskuję nie tylko
potrzebną wiedzę faktograficzną (odpowiedź na najprostsze
pytanie, jak te, dlaczego archeologowie nie odnajdują inwentarzy
pasterskich albo dlaczego góry są czczone w koincydencji z czcią
okazywaną koniom), ale także niezbędną perspektywę, dystans
emocjonalny, zrozumienie inności, a więc doświadczenie, pozwa-
lające na podejmowanie oceny polskich odrębności. Dzisiaj już nie
mam takiego pełnego przekonania, że odległa perspektywa i ów
emocjonalny dystans, zrodzony przez badanie odmiennych za-
sadniczo struktur kulturowych, pozwala każdemu na wyrazistsze
i głębsze rozpoznanie (interpretację) miejsca, które jest badające-
mu najbliższe. Wątła jest nasza kondycja, tylko wybrańcom,
wyjątkowym osobom wystarcza jednego życia, aby dokonać tej
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miary dzieła, jakim jest Lud Oskara Kolberga. Wiele wszak
zależy od rodzaju osobowości badacza, jego pamięci, uczucia i wy-
obraźni.

Zainteresowania kulturami zamarłymi albo kulturami współ-
czesnymi, lecz zachowującymi elementy przeszłości w stopniu
najwyższym (kultura wsi, kultura ludów oddalonych od aktual-
nych centrów cywilizacyjnych), określane są często jako ucieczka.
Mirosław Żuławski, znakomity pisarz i również dyplomata, mówi
o tym wprost w tytule swej książki Ucieczka do Afryki. Dla Żuław-
skiego ucieczka to rozbrat z przyziemnością, beznadzieją zaścian-
kowości. Powiada: „Wiedziałem, że ziemią zajmie się Izabella
(żona ambasadora PRL w Dakarze – J.O.). Świat przez ten czas
trzymać się będzie na pięciu podstawach, jakimi są żółw, wąż, krab,
krokodyl i ptak kalao, więc niebo nie oderwie się od ziemi, lecz
będzie stanowić z nią jedność (jeden z mitów Afryki Zachodniej –
J.O.), i wszystko, co można widzieć okiem i słyszeć uchem, a także
to, czego ani widzieć, ani słyszeć nie można, będzie trzymać się
kupy. Czyż pierzasty wąż nie był wynalazcą sztuk pięknych i pisma?
Sztuką zawsze rządziły stwory; toteż literatura to jednorożec, a nie
krowa”2.

Sens tej i wielu innych ucieczek jest podobny. Nie stanowi
wyrzeczenia się samego siebie ani też kultury, w której się
wyrastało, lecz stanowczą decyzję rozbratu z wartościami tej
kulturze narzuconymi – przemocą, pyszałkowatością, brutalnością,
niepohamowaną żądzą posiadania czy znów gnuśnością i kłam-
stwem. Zwykło się to nazywać „panującym porządkiem społeczno-
-politycznym”. Spójrzmy na ucieczki w przeszłość, w inność
i niezwykłość postaci nam najbliższych: Kolberga, Krzywickiego,
Szolc-Rogozińskiego, Piłsudskiego, Kotwicza, Czekanowskiego,
Malinowskiego, Bystronia i Moszyńskiego. W ich pełnych deter-
minacji decyzjach dostrzegam inne jeszcze szczególne potrzeby,
motywy i nakazy:

– przemożną tęsknotę do zmiany środowiska, archetypiczną
potrzebę wędrówki, odnajdywania – niczym u prehistorycznych
przodków – nowych, nieznanych ekumen – a z tym związanych
podniet, emocji, wrażeń, nadających sens życiu;

2 Mirosław Żuławski, Ucieczka do Afryki, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 7.
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– równie przemożną nieraz tęsknotę do zmiany środowiska,
terapeutyczną potrzebę pociechy w zwątpieniach i najskrytszych
rozterkach.

Wszystkie te motywy ucieczek w inną niż własna kultura wydają
mi się chwalebnymi, a tym samym niebudzącymi zastrzeżeń etycz-
nych. Rozpatrując zaś je ze stanowiska poznawczego – mówiąc
językiem filozoficznym – gnostycznego czy epistemologicznego,
mają one dla nauki znaczenie decydujące. Dokonania postaci,
które wymieniłem (tylko najgłośniejsze), nadają polskiemu ludo-
znawstwu rangę światową, oryginalną, samodzielną. A tylko taka
ranga postępowania badawczego, którego nie spowija cień zastrze-
żeń i głębokich wątpliwości etycznych, pozostawia trwały ślad
w nauce.

Przy systematycznej, trwającej wiele lat pracy badawczej
etnologa, ale też socjologa, a także historyka – choćby na początku
ich zainteresowań wchodziły w grę jedynie najrozmaitsze aspekty
innej niż badacza formuły bytowania czy nawet istnienia –
nieuchronnie powinno się dotrzeć do kardynalnego zagadnienia,
jakim jest osobowość – sam człowiek albo, mówiąc inaczej,
osobowość konkretnych osób i osobowość konkretnej, zintegrowa-
nej zbiorowości. Ktoś powie od razu, przecież to jest tradycyjna
domena zainteresowań psychologicznych z psychologią osobowoś-
ci na czele. Niewątpliwie tak. Trzeba jednak dodać, że jeszcze do
niedawna psychologia nie miała prawie nic do powiedzenia o ludach
pierwotnych, społecznościach plemiennych ani też – co zabrzmi
paradoksalnie – o przedstawicielach własnej kultury, lecz tej
nieoficjalnej, w reprezentacji ludowej czy plebejskiej. I jeśli
nastąpił w tej dziedzinie jakiś przełom, to pod wpływem pojawienia
się w nauce niewielkiej grupy badaczy, głównie amerykańskich
etnopsychologów i antropologów kultury3. Im też zawdzięczamy –

3 Dlaczego właśnie amerykańska orientacja etnologii i antropologii kulturowej stanowi
szczególnie inspirującą formułę badania rzeczywistości? Wydaje się, że są tego trzy
zasadnicze przyczyny: l) W Ameryce nastąpiła niespotykana zbrodnia wyniszczenia
zastanych wielkich kultur autochtonicznych. 2) Również w Ameryce spotkały się – jak
nigdzie indziej – różne reprezentacje narodów. Już tylko te dwa czynniki mogły
spowodować zrodzenie się doniosłej refleksji humanistycznej. I z tą refleksją związany
jest kolejny powód. 3) Wyzbycie się u badaczy postawy nacechowanej dystansem do
badanych, a nieraz ich osobliwe uprzedmiotowienie. Tak zrodziły się badania nad
osobowością grup i pojedynczych osób z pozycji nie psychologicznych, lecz kulturowych.
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ale wcześniej badaczom formatu Malinowskiego – humanizację
praktyk psychologicznych. Z doświadczeń etnologicznych wywodzi
się nurt psychologii (psychiatrii) humanistycznej z jej najważniej-
szym reprezentantem, twórcą pojęcia dezintegracji pozytywnej,
Kazimierzem Dąbrowskim. Fakt ten niesłychanie obliguje współ-
czesną etnografię polską. Zarazem obliguje do ogólnej refleksji
etycznej nad próbą ewentualnych badań środowiska wiejskiego,
grup regionalnych, czy też niewielkich zbiorowości – wioski,
parafii, z pozycji etnopsychologicznych. Doświadczeń nie mamy
w kraju żadnych. Doświadczenia zagraniczne, jak dotąd, mogły
jedynie przeniknąć w postaci wybranych opracowań, dosyć już
przebrzmiałych i dzisiaj w nikłej mierze inspirujących4.

Zwraca na tę ograniczoną kompetencyjność psychologii dystansowaną w wielu przy-
padkach badania osobowości przez socjologię i etnologię każdy, kto przyswajał dorobek
amerykańskiej etnopsychologii czy antropologii kulturowej (Bohdan Moliński, Antonina
Kłoskowska czy Władysław Adamski). Margaret Mead zakwestionowała sensowność
posługiwania się przy badaniu osobowości testami psychologicznymi. I może właśnie
dlatego jej Coming of Age in Samoa zdobyła wielki światowy rozgłos. Por. Margaret Mead,
Kultura i tożsamość, przekł. Jacek Hołówka, wstęp Władysław Adamski, PWN, Warszawa
1978, s. XIII. Antonina Kłoskowska ujmuje to jeszcze wnikliwiej: właśnie w USA spotkało
się nagle tylu reprezentantów różnych kultur i ras, że wymagało to najdociekliwszych
analiz, nieprowadzonych w świecie od czasów Herodota. Ruth Benedict „została wciągnięta
w okresie wojny do inicjowanych przez Biuro Informacji Wojennej studiów nad
charakterem narodowym różnych krajów, zarówno sojuszniczych, jak i nieprzyjacielskich.
Głównym rezultatem prac Benedict w tym zakresie była książka The Chrysanthemum and
the Sword: Patterns of Japanase Culture. Książka ukazała się już po wojnie. Zgodnie z in-
tencjami autorki, miała ona ułatwić zrozumienie w stosunkach pomiędzy podbitą Japonią
i krajami zwycięskimi, miała przestrzegać polityków amerykańskich przed lekceważeniem
ustalonego sposobu życia, wierzeń i obyczajów – słowem kultury kraju, na który chcieli
oddziaływać”. Są to słowa ze wstępu Antoniny Kłoskowskiej do: Ruth Benedict, Wzory
kultury, przekł. Jerzy Prokopiuk, PWN, Warszawa 1966, s. 34. Oprócz Ruth Benedict
należałoby tutaj wymienić takie nazwiska, jak Franz Boas, Alexander Goldenweiser, Clark
Wissler, Alfred Louis Kroeber, Robert Lowie, Clyde Kluckhohn, Edward Sapir (Edward
Sapir, Kultura, język, osobowość. Wybrane eseje, przekł. Barbara Stanosz, Roman Zimand,
PIW, Warszawa 1978), Paul Radin, Melville Herskovits.

4 Podstawę do tak formułowanej zależności znalazłem między innymi w głośnej już
dziś na świecie teorii dezintegracji pozytywnej Kazimierza Dąbrowskiego, jednego
z czołowych twórców współczesnej orientacji psychiatrycznej określanej jako humanis-
tyczna. Orientacja ta znajduje mocne wsparcie w wynikach badań etnologicznych,
natomiast ze strony przedstawicieli tradycyjnej psychiatrii biologicznej spotyka się nieraz
z zagorzałą krytyką. Por. Kazimierz Dąbrowski, Dezintegracja pozytywna, PIW, Warszawa
1979, s. 57, 58 i inne. Z drugiej strony u inicjatorów zagranicznych tej humanistycznej
orientacji występuje daleko posunięta zdawkowość. Por. Edward Sapir, Kultura, język,
osobowość, dz. cyt., s. 141–147.
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Kiedy kończyłem przed laty swoje prace na Kurpiowszczyźnie,
pozostawała mi świadomość niespełnienia; zaledwie muśnięcia
kluczowych zagadnień w kulturze wsi, działania aroganckiego.
Obecnie wiem, że mogłem niektóre z opisywanych postaci
skrzywdzić, rysując ich portret bez dostatecznie pogłębionej
wiedzy, nigdy zapewne ze złej woli, lecz z ignorancji. Zdobycie
wiedzy rzetelnej wymaga – jak wiadomo – samodzielności
poszukiwań, niezliczonych własnych przemyśleń. Problem osobo-
wości dręczył mnie w czasie badań porównawczych w innych
częściach kraju i poza jego granicami. Poszukiwałem dostatecznie
wyrazistych, zasadniczych różnic, w świetle których najcenniejsze
doświadczenia zdobyte wśród Kurpiów można by dalej rozwijać
twórczo.

Wybrałem ostatecznie rzeczywistość artystycznie wygaszoną,
albo lepiej powiedziawszy kontrartystyczną, rzeczywistość podob-
ną do najbliższego otoczenia Kurpiowszczyzny (starych przysiół-
ków drobnoszlacheckich), rzeczywistość ziemi dobrzyńskiej, sam
południowo-wschodni jej kraniec. Sformułowałem etnologiczny
problem osobowości poprzez wykorzystywane dawniej i dziś znaki
istnienia i tożsamości. Jako przedmiot uszczegółowionych badań
wybrałem jedną parafię, a właściwie w jej obrębie tylko jedną wieś
i jej najbliższe otoczenie. Tą wybraną wsią jest Murzynowo, wioska
niegdyś położona nad Wisłą, a dzisiaj nad... Jeziorem Włocław-
skim. Wieś istniejąca już od XIII wieku, o frapującej przeszłości
i teraźniejszości ze wszelkimi znamionami przemian, jakie
dokonały się po 1945 roku. Wieś pod każdym względem
wyjątkowa, nieprzystająca do stereotypów, błądzących w naszych
etnograficznych opracowaniach czy w literaturze pięknej. Nawią-
zując do rodzimych doświadczeń muzealnictwa żywego, a więc do
wielkiego dzieła Adama Chętnika, zorganizowałem w tej wsi coś, co
oficjalnie nosi w Uniwersytecie Warszawskim nazwę obszaru
chronionego krajobrazu kulturalnego. W samej wsi przyjęła się
nazwa Muzeum (Muzeum I i Muzeum II) lub powiedzenie „u pa-
na Jacka”. Obszar chronionego krajobrazu to centralny fragment
dawnej zabudowy oraz drzewa i krzewy. Wywłaszczający przezna-
czyli tę część dawnej wsi, tak jak inne jej zabudowania nadbrzeżne,
do całkowitej rozbiórki. Z tego też miejsca wynoszę wiadomości,
gromadzone przez ostatnie 10 lat (przebywając w tym terenie
nieraz ponad 2/3 każdego roku), wiadomości, którymi pragnę się
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obecnie podzielić. Nim to uczynię, pozwolę sobie przypomnieć
dobrze znane, modelowe relacje zachodzące między badaczem
a środowiskiem i odwrotnie.

Najważniejsze z tych modelowych relacji przedstawię, przyj-
mując następujące kategorie wyróżniające: techniczno-metodycz-
ną, etyczną oraz poznawczą.

A. Model ukształtowany w kategoriach techniczno-metodycz-
nych. Jego implikacje w stosunku do badanej rzeczywistości
poznajemy w wizjach mniej lub bardziej subiektywizujących lub
obiektywizujących relacje5. Wyróżnia się przy tym takie zasadnicze
postawy:

– badacz gabinetowy – środowisko,
– badacz terenowy – środowisko.
Pierwszego charakteryzuje mniej lub bardziej rozwinięta wyob-

raźnia, nieraz szczególny dar wywoływania obrazu opisywanej
rzeczywistości, nawet wówczas, kiedy nie miało się z nią bezpo-
średniego kontaktu. Przykładem może być twórczość pisarza
i grafika, Alfreda Kubina – jego znakomite opisy wyglądu, cech
psychicznych Mongołów, stworzone bez opuszczania Pragi. Bada-
czom tego rodzaju towarzyszy w pracy różny, często najwyższy
stopień skupienia i koncentracji, tudzież niesamowita pracowitość.

Drugiego charakteryzuje mniej lub bardziej ograniczona wy-
obraźnia, często całkowita niezdolność mówienia o rzeczywistości
niewidzianej, niedoznanej, niedotkniętej itd. Przykładem służę
własnym. Badaczom tego rodzaju towarzyszy w pracy różny, często
najniższy stopień skupienia i koncentracji oraz to, co nazywamy
ludyzmem. Znanych mi badaczy terenowych można dzielić na:

– gabinetowo-terenowych i
– terenowo-gabinetowych.
Pod względem odporności drudzy zdecydowanie dystansują

pierwszych. Zdolności empatyczne i zdolności ograniczeń, aż po
rezygnację z własnego ja, u drugich są na ogół znacznie większe niż
u pierwszych. W przypadku badacza gabinetowo-terenowego
naruszenie struktury badanej rzeczywistości (subiektywizacja jej

5 Jedną z ciekawszych prób krytycznej analizy naszego, etnologicznego postępowania
badawczego jest znakomity artykuł Czesława Robotyckiego i Stanisława Węglarza, Chłop
potęgą jest i basta. O mityzacji kultury ludowej w nauce, „Polska Sztuka Ludowa” 1983, t. 37,
nr 1/2, s. 3–8.
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odbioru) częściej przebiega po linii jego oczekiwań aniżeli
oczekiwań badanych. Przykładem może być praca domowa
znanego radzieckiego semiotyka, który, wsłuchując się w zawołania
domokrążców, w głosy dobiegające z podwórza, analizuje treść
w ten sposób poznanego przekazu. Natomiast badacz terenowo-
-gabinetowy (a do takiego rodzaju – jak powiedziałem – sam się
zaliczam) łatwiej ulega możliwościom fabularyzacyjnym i misty-
fikatorskim badanych. Dodam, że dzisiaj, dzięki posiadanemu
wykształceniu badanych, możliwości te są szczególnie rozwinięte.
Nie znaczy to jednak, że niewykształceni rozmówcy nie potrafią
(nie potrafili) badacza okłamywać – „robić w konia”. Przykładem
niechaj będą zachowujące przez wiele lat ten sam wiek postacie,
występujące w dziewiętnastowiecznych aktach cywilnych, przecho-
wywanych w archiwach przykościelnych.

B. Model ukształtowany w kategoriach etycznych. Wyróżnić
w nim można dwie wykluczające się formy:

– rozmówca dla badacza jest podmiotem,
– rozmówca dla badacza jest przedmiotem.
Pierwsza z tych form w polskiej etnograficznej praktyce

badawczej zdobywa sobie popularność zaledwie od kilku lat (obym
się tutaj mylił) i jeśli jest praktykowana, to przez najmłodszą
generację badaczy6. Schlebiam sobie – za co przepraszam, mówiąc
o tym – stosowałem ją, jeśli tylko było to możliwe, od naj-
wcześniejszych lat swej pracy terenowej. Zawdzięczam to przede
wszystkim prof. dr. Mieczysławowi Gładyszowi. Jak wiadomo,
Gładysz – jako jedyny i pierwszy w kraju – wprowadził do swych
prac przepięknie notowane, autentyczne wypowiedzi górali. Wy-
powiedzi te miały ogromne znaczenie dla poszerzenia naszej
orientacji w najskrytszych zagadnieniach ludowej estetyki, a po-
średnio w czynnikach aktu twórczego w ogóle.

Druga z tych form, tradycyjna, powszechnie stosowana, cha-
rakteryzuje się uprzedmiotowianiem badanego na wzór daw-
nych metod pracy policji (obecnie są one zarzucane w ośrodkach
wyspecjalizowanych przesłuchań). Rozmówca jest informatorem.

6 Może dobrym przykładem tutaj będzie praca magisterska Ryszarda Ciarki, Sposoby
zabijania zwierząt i roślin, promotor prof. dr hab. Zofia Sokolewicz, Katedra Etnologii
i Antropologii Kulturowej, Uniwersytet Warszawski, 1982; tenże, O zabijaniu zwierząt,
„Szkice i Próby Etnologiczne” 1985, z. 1, s. 71–92.
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Nie uczestniczy partnersko w rozmowie, lecz jest przedmiotem
wywiadu – jawnego lub ukrytego. Wypowiedzi naszego rozmówcy
nie są autoryzowane. Jego opinie i poglądy funkcjonować będą
anonimowo na chwałę badacza, ale również, i to jest pocieszające,
nauki.

Można jeszcze włączyć do tej formy tworzenia źródeł wywoła-
nych metodę badań uczestniczących. Jak wiadomo, przeradzały się
one w pospolitą szarlatanerię, której hańbiącej wymowy nie
usprawiedliwiają najwspanialsze wyniki.

Pojawienie się badacza (reprezentującego pierwszą, a tym
bardziej drugą formę pracy w terenie) jest ingerencją w określoną
rzeczywistość. Z ingerencją tą łączy się naruszenie pewnego ładu.
Nasze badania prowadzone są najczęściej w czasie wakacji, a więc
szczególnie pracowitych dni na wsi. Żadna katedra etnografii nie
potrafiła zorganizować praktyk studenckich w zimie.

C. Modele ukształtowane w kategoriach poznawczych (epis-
temologicznych). Są one odbiciem wcześniej przedstawionych.
Sprowadzają się znowu do dwóch zasadniczych:

– model a priori, naginający rzeczywistość badaną do obiego-
wych teorii, zgodnych z zapotrzebowaniem społecznym czy środo-
wiskowymi modami i okresowymi fascynacjami teoretycznymi7;
rezultaty: brak własnych odkrywczych opracowań, zagubienie
(zwłaszcza w ostatnich latach) prawie całkowicie perspektywy hi-
storycznej, a także więzi z obszarami badań poza granicami kraju;

– model a posteriori, demistyfikujący obiegowe teorie. Odkryw-
czy.

Powróćmy do zapowiadanych przemyśleń, zdobytych w ciągu
10 ostatnich lat w Murzynowie. Oprócz systematycznej własnej
pracy, w trzech sezonach prowadzone były osobno w Murzynowie
badania studentów z Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej
pod kierownictwem doc. dr. hab. Mariana Pokropka i Magdaleny
Zowczak. Oprócz ściśle naukowej działalności prowadziłem
bibliotekę, udostępniałem muzea dla zwiedzających, wreszcie
organizowałem rodzaj ogrodu zabaw i pracowni zajęć malarskich
i modelarskich dla miejscowej społeczności dziecięcej. Tak

7 Czesław Robotycki, Stanisław Węglarz, Chłop potęgą..., dz. cyt., s. 5, analiza
przemyśleń Józefa Chałasińskiego, Józefa Grabowskiego oraz Kazimierza Dobrowolskiego
i Danuty Tylkowej.

Wprowadzenie 35

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



sformułowany problem pozwala nazywać wiejskie muzeum
w Murzynowie żywym. Działania te, chociaż w małej części
pomniejszają etyczne zastrzeżenia, związane z prawem do ingero-
wania w inną, cudzą rzeczywistość, nie wyłączając życia prywat-
nego. Przyjąłem dewizę, że, badając innych, badam siebie. Badając
innych, przyzwalam na nieskrępowaną ingerencję również w moje
zachowania, zajęcia i zainteresowania. Nie jest to założenie
oryginalne, całkowicie własne. Dawno temu sformułował je Jean
Jacques Rousseau: „Ta reguła metodologiczna ustanowiona przez
Rousseau dla etnologii – reguła wyznaczająca jej nadejście –
pozwala również przezwyciężyć coś, co na pierwszy rzut oka
wydawałoby się podwójnym paradoksem: że Rousseau mógł
zalecać badanie najbardziej oddalonych ludzi, ale jednocześnie
oddał się przede wszystkim badaniu tego szczególnego człowieka,
który wydaje się najbliższy, to znaczy badaniu siebie samego: i że
w całym jego dziele metodyczne pragnienie utożsamiania się
z innym idzie w parze z uporczywą odmową identyfikacji z sobą.
Albowiem każdy etnolog musi te dwie pozorne sprzeczności,
znoszące się wzajemnie w jednej obustronnej implikacji, przezwy-
ciężyć w tym lub innym momencie swej kariery”8.

Stąd przebieg samego procesu gromadzenia wiadomości do
pracy musiał uwzględniać znaczenie przypadku. A zatem brałem
pod uwagę stochatyzm sytuacji, stwarzających okoliczności właśnie
spontanicznych reakcji i wypowiedzi moich rozmówców, najczęś-
ciej gości. Tę „metafizykę nadziei”, że każdy dzień może wnieść
kolejną porcję wiadomości, łączyłem z przekonaniem, iż w terenie
zawsze jestem owym marcelowskim homo viator, który nad
posiadanie i reprezentowanie statusu badacza przedkłada bycie
(istnienie)9. Stąd w opracowaniu, jakie przedkładam Czytelnikowi,
siłą rzeczy występują elementy aleatoryczności, nieraz w znacznie

8 Claude Lévi-Strauss, Jan Jakub Rousseau – twórca nauk humanistycznych, przekł.
Leszek Kolankiewicz, „Twórczość” 1984, t. 40, nr 6/463, s. 83, 84.

9 Por. Gabriel Marcel, Być i mieć, przekł. Piotr Lubicz, IW Pax, Warszawa 1986;
tenże, Homo viator. Wstęp do metafizyki nadziei, przekł. Piotr Lubicz, IW Pax, Warszawa
1984. Z kontekstem przemyśleń francuskiego filozofa szczęśliwie korespondują poglądy
jednego z czołowych psychologów polskich, Stanisława Gerstmanna. Por. tenże, Osobowość
– wybrane zagadnienia psychologiczne, PZWS, Warszawa 1970; szczególnie zaś uwagi w jego
najnowszej pracy, Rozmowa i wywiad w psychologii, PWN, Warszawa 1985, s. 112 nn.
Ponadto por. Edward T. Hall, Ukryty wymiar, rozdz. Dystanse u człowieka, przekł. Teresa
Hołówka, PIW, Warszawa 1978, s. 156 nn.
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większej mierze aniżeli rodzaj ustalonej frazy; ten rodzaj gramatyki
prac naukowych, które podporządkowane zostały regułom kwes-
tionariuszowego ingerowania w poznawaną rzeczywistość.

W takiej sytuacji byłoby wielkim sprzeniewierzeniem posługi-
wanie się wyłącznie metodą wywiadu, kwestionariusza pytań czy
ankiety, wreszcie uparte artykułowanie pojęcia informator lub
respondent. Upodmiotowienie mych rozmówców odnajdzie Czy-
telnik w pewnej manierze, polegającej na częstym wywoływaniu
przedstawianych w pracy postaci z imienia i nazwiska, a często
również tytułu pan, pani. Wypowiedzi konkretnych osób trakto-
wane są też nie jako anonimowe informacje opieczętowane
„rejestrem wywiadu”, lecz jako suwerenne wartości, niczym
określone pozycje z literatury przedmiotu czy jej fragmenty,
a więc tak samo jak jakieś szczegóły tekstowe. Całość mego
postępowania przyporządkowana została idei rozmowy.

Rozmowę, a nie wywiad – co wypowiadam z naciskiem –
przyjąłem za podstawę gromadzenia wiadomości. Spontaniczny
przekaz ustny z jego funkcjami informacyjnymi, ale również
dramaturgicznymi i terapeutycznymi, to właśnie rozmowy prowo-
kowane swą obecnością we wsi i okolicach przez parę lat. Niektóre
zapisy starałem się przedstawić w wersji zwielokrotnianej
i nieskracanej zbytnio. Kierowałem się bowiem zasadą, że służy
to lepszemu poznaniu osobowości moich rozmówców. Rezultaty
przedstawionych obostrzeń stały się podstawą metody zmodyfiko-
wanej wersji badań uczestniczących. Z metody tej usunąłem
sztucznie tworzone sytuacje udawania identyczności zachowań,
do jakich miałby się badacz naginać. Uznałem, że poznawana
społeczność dostatecznie dobrze orientuje się dziś w moim
powołaniu, zamiarach i ostatecznie również sposobach gromadze-
nia wiadomości. Mogłem też mniemać, że dopuszczony zostanę do
najskrytszych sfer życia poszczególnych osób, że uczestniczyć
będę nie tylko w profanum, lecz również w sacrum wioski. Tak też
się stało. Instytucja Muzeum i przylegający do niej ogród
przerodziły się szybko w miejsce najbardziej nieraz osobistych
wyznań, i młodych, i starszych. Korzystałem też z zaufania wyra-
żającego się w tym, że parokrotnie goszczono mnie przy stołach
najświętszych spotkań rodzinnych.

W pracy swej przyjmuję rozdzielność między istnieniem
i tożsamością. Tym samym traktuję jako odrębne, chociaż wza-
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jemnie warunkujące się, stany określane przez te pojęcia. Jako
tożsamość uznawana będzie integralność i niezawisłość osoby.
Jednocześnie stan ten kwalifikowany będzie jako niższy w stosunku
do istnienia, które można określić jako zbratanie z innymi i sobą,
a w przypadku omawianej kultury również z Bogiem. Pragnienie
istnienia, a nie tylko zachowania swej tożsamości, jest pragnieniem
powszechnym, lecz nie każdemu – jak się wydaje – jest ono
dostępne w tej samej mierze, a w pewnych przypadkach chyba
w ogóle niedostępne. Ta potrzeba powszechna (uniwersalna)
wyrażana jest między innymi poprzez zwrot językowy, pozornie
tylko brzmiący dziwacznie: „oby można było żyć i egzystować” –
„żyć źle” i „dobrze” – „wegetować” i „żyć” – „biedować” i „pożyć” –
„żyć” i „egzystować”.

Obce, lecz wytworniejsze w tym środowisku słowo „egzystować”
nieraz właśnie odpowiada pojęciu istnienia. Cecha czy zespół cech
określanych indywidualizmem, może – jak wiadomo – rozwijać się
w kierunku dodatnim, jak też ujemnym (religijne określenie –
grzeszność, socjologiczne – alienacja, psychiatryczne – dezinte-
gracja negatywna)10.

W pracy tej broniona będzie teza o warunkowaniu istnienia
przez doświadczenia o charakterze dezintegracyjnym (przede
wszystkim dezintegrację pozytywną), związane z tym cierpienie,
poczucie nicości czy zła, ale też zdolność miłosierdzia, współczu-
cia. Przenosząc tę formułę do czasów rozpatrywanych w pracy,
skłaniam się ku hipotezie, że współczesność – związane z nią ulgi
i ułatwienia o znaczeniu pozornym – eliminuje w jakimś stopniu,
lub też narusza w życiu omawianej zbiorowości ten ważny składnik
duchowości, archetypiczne pragnienie bycia – istnienia.

W stosunku do znaczenia, bogactwa i rozmaitości zagadnień
związanych z przeszłością i teraźniejszością ziemi dobrzyńskiej ich
opracowanie w literaturze przedmiotu przedstawia się niezbyt
obficie. Do ważnych pozycji zaliczam cytowaną już pracę Eugenii
Kwiatkowskiej o osadnictwie. Dla moich zainteresowań jest to dzie-
ło wielkiego znaczenia, znakomicie ułatwiające zrozumienie wielu
podstawowych spraw związanych ze środowiskiem geograficznym,

10 Por. Kazimierz Dąbrowski, Dezintegracja..., dz. cyt., s. 57, 58; tenże, Trud istnienia,
rozdz. 4: Osobowość człowieka jej struktura i działanie, Wiedza Powszechna, Warszawa 1986,
s. 63 nn.
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w kulturze zaś – licznych jej zagadkowych rysów. Autorka
przedstawia dosyć obszerną bibliografię do 1963 roku. Wynika
z niej, że do tego czasu stosunkowo dużo pojawiło się prac
przyczynkarskich, historycznych oraz podobnych z zakresu geo-
grafii fizycznej. Natomiast prac, które by mnie szczególnie
interesowały, jest zaledwie kilka. Pośród nich na czoło wysuwa
się Aleksandra Petrowa Lud Ziemi Dobrzyńskiej, jego zwyczaje,
mowa, obrzędy, pieśni, leki, zagadki, przysłowia itd. (Kraków 1878).
Trzeba jednakże długo czekać, bo aż blisko dziewięćdziesiąt lat,
aby pojawiła się nowa, poważniejsza praca etnograficzna. Jest nią:
Ryszarda Kukiera Z zagadnień etnografii ziemi dobrzyńskiej (w:
Z dziejów ziemi dobrzyńskiej, Toruń 1966). Tekst ten, niestety,
ogranicza się do paru stron. Sytuacja zmienia się dosyć zasadniczo
dopiero w czasach najnowszych. Wyznacza ją praca o charakterze
fundamentalnym: Teresy Karwickiej Kultura ludowa ziemi dobrzyń-
skiej (PWN, 1979). Autorka nawiązała do wzorów wcześniejszych
monografii regionalnych, takich jak chociażby Kurpie – Puszcza
Zielona, dzieła zbiorowego, realizowanego przez wiele lat przez
znany zespół badaczy.

Przy próbie moich zamierzeń Kultura ludowa... przedstawia
nieocenioną bazę źródłową. Autorka jako cel swej pracy przyjęła
ustalenie „(...) w jakim stopniu mieszkańcy ziemi dobrzyńskiej
mieli lub mają poczucie własnej odrębności grupowej”. Po
sumiennym rozpatrzeniu faktów z trzech kardynalnych zakresów
badanej rzeczywistości (tak zwanej kultury społecznej, materialnej
oraz duchowej) Karwicka dochodzi do następującej konkluzji: „(...)
można powiedzieć, że kultura ludowa ziemi dobrzyńskiej już
w wieku XIX bardzo silnie podlegała wpływom miasta i dworu,
a także elementom kulturowym z sąsiednich regionów. Nie ma też
wystarczających danych, by mówić o Dobrzyniakach jako odrębnej
grupie etnograficznej”. Teza zawarta w książce Teresy Karwickiej
stanowiła już osnowę dzieła kolbergowskiego i, jak się okazuje,
przedstawia nadal żywy problem naukowy. Ponieważ w jego
roztrząsaniu na przykładzie Kurpiowszczyzny mozolnie uczestni-
czyłem przed wielu laty, a efekt był podobny (przedmiot wielo-
letnich badań – Kurpiowie – nie ujawniali dostatecznie wyraziście
poczucia przynależności do grupy), zrodziły się na ten temat dosyć
zasadnicze uwagi. Chciałbym je przedstawić jako krytykę założeń
metodologicznych poszukiwania wskaźników przynależności do
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grup regionalnych w rozdziale poświęconym poczuciu swego
ja, rozważając sposoby ochrony tożsamości indywidualnej wśród
ludności chłopskiej w Polsce.

Kultura ludowa ziemi dobrzyńskiej jest pionierskim opracowa-
niem – jak się okazuje – fascynujących, nieznanych wcześniej wielu
przejawów i rozwiązań kulturowych, objętych ustalonymi od dawna
kierunkami poszukiwań etnograficznych. Dwa ostatnie rozdziały –
piąty i szósty – poświęcone zwyczajom i stosunkom rodzinnym
i towarzyskim oraz zwyczajom dorocznym, zawierają szczególnie
różnorodny i bogaty, najtrudniejszy do uzyskania zasób wiado-
mości; niezwykle istotny w mojej pracy. Nie potrafiłem zgromadzić
danych chociażby w pewnej tylko części równie obszernych. Z tym
większym uznaniem i zarazem wdzięcznością wypada mi odnoto-
wać fakt pojawienia się sygnalizowanego tu dzieła. Jednakże
badacz, próbujący odpowiedzieć na pytanie związane z charakte-
rem osobowości, indywiduum w kulturze wsi, nie zawsze, nawet
w najlepszych monografiach, odnajduje odpowiedź.

Dlatego, aby zbliżyć się do wyznaczonego celu, musiałem
sięgnąć do wiadomości archiwalnych. Podstawą stały się księgi
narodzin, zaślubin i zgonów (akta cywilne) prowadzone od 1758
roku do chwili obecnej w parafii rokickiej. Akta zachowały się
w komplecie, co nie jest częstym przypadkiem. Zasób informacji
zawartych w tych dokumentach – mimo pozorów – jest dosyć
obszerny. Pozwala na weryfikację dziejów badanej grupy w tych
wersjach, jakie przekazuje tradycja ustna. Ponadto, dzięki luźnym
notatkom można odtworzyć stratyfikację społeczną, strukturę
zawodową czy stosunki zależności od dworu. Najcenniejszą
warstwę wiadomości odnoszę do historii poszczególnych rodów,
wreszcie w osobliwy sposób zaszyfrowanych postaw i aspiracji.
Studia nad zespołem archiwalnym parafii Rokicie (blisko 30 ksiąg)
były dla piszącego najbardziej pracochłonnym zajęciem, wymaga-
jącym blisko trzyletniego wynotowywania potrzebnych danych.
Dzięki życzliwości i pełnemu zrozumieniu sensu mego zajęcia
przez proboszcza parafii mogłem te żmudne prace prowadzić
w wybranych przez siebie warunkach, poza samym archiwum.
Uzupełnieniem tych studiów było zapoznanie się z dokumentami
wizytacji ośrodków kościelnych, znajdującymi się w Archiwum
Diecezjalnym w Płocku. Ponadto korzystałem z wybranych mate-
riałów odnalezionych w Archiwum Głównym Akt Dawnych
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Il. 1. Dorota Ż. wykonuje jeden ze swoich rysunków w ogródku Muzeum
w Murzynowie. Fot. Jacek Olędzki

Il. 2. Staw z karpiami, mal. Dorota Ż., 1985 rok.
Fot. Jacek Olędzki
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w Warszawie, Archiwum Wojewódzkim w Płocku, Archiwum
Wojewódzkim we Włocławku – oddział w Lipnie, w Bibliotece
Czartoryskich w Krakowie oraz w Archiwum Prowincji oo.
Bernardynów w tymże mieście.

W dalszej kolejności znaczenia traktuję źródła wywołane,
pochodzące z działań zespołów studenckich Katedry Etnologii
i Antropologii Kulturowej UW. W latach 1978–1981 w Murzy-
nowie i wsiach okolicznych prowadzone były badania związane
z przeszłością wiosek nadwiślańskich, ze szczególnym zwróceniem
uwagi na charakterystyczne zajęcia ludności tych osiedli (rybołów-
stwo, plecionkarstwo, transport wodny, szkutnictwo) oraz demo-
nologię rzeczną. Zgromadzone w tym czasie materiały traktuję jako
jeden z ważnych składników bazy źródłowej. Przy wykorzystaniu
gromadzonych, między innymi w Murzynowie, danych powstała
niezwykle ciekawa praca magisterska Ryszarda Ciarki poświęcona
etycznym zagadnieniom unicestwiania roślin i zwierząt. Podobnie
przy wykorzystaniu informacji zebranych w tej części kraju
obroniona została praca doktorska Magdaleny Zowczak o bohate-
rze ludowym. Pracom tym patronuje Katedra Etnologii i Antro-
pologii Kulturowej UW.

Jako własną formę gromadzenia wiadomości przyjąłem trwałą
obecność w życiu wioski, czyli zmodyfikowaną w sposób zasad-
niczy postać badań uczestniczących. W tym celu powstało
w Murzynowie Muzeum-Biblioteka-Pracownia jako jeden z elemen-
tów chronionego krajobrazu kulturalnego tej wsi. W zabezpieczo-
nych dwóch zagrodach (opuszczonych przez rodziny Więckow-
skich i Cabanów) zgromadzonych zostało kilkaset eksponatów
i urządzona stała ekspozycja udostępniana zwiedzającym gościom,
w tym – osobom spoza wioski odwiedzającym swoje murzynowskie
rodziny. Program muzealniczy uzupełniony został biblioteką –
wypożyczalnią książek, głównie dla dzieci i młodzieży. Przy
bibliotece i ogrodzie zabaw powstała pracownia rejestracji sponta-
nicznych działań dzieci w takich głównie dziedzinach, jak rysunek,
malarstwo, śpiew oraz modelowanie (wykorzystywanie owoców
i warzyw w pracach o charakterze rzeźbiarskim). Wiele spośród
zgromadzonego materiału pochodzi ze spotkań, rozmów, które nie
były przeze mnie aranżowane, lecz naturalnie wynikały ze zdarzeń
w życiu wsi. Oto skrócony rejestr najważniejszych z nich:
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– różne rodzaje pogody, w tym wichury (szczególnie najczęst-
szy wiatr kujawa), ulewy, śnieżyce, powódź i susza;

– osuwiska wzdłuż Jeziora Włocławskiego oraz inne zmiany
w środowisku, wynikające głównie z opuszczenia siedlisk;

– stałe, cykliczne prace gospodarskie, w tym obrządki hodowa-
nych zwierząt; orki, siewy i sadzenia; pielęgnacja pól i sadów;
zbiory – sianokosy, żniwa oraz zrywanie owoców;

– wznoszenie nowych budynków i całych gospodarstw; remon-
ty, zakładanie nowej sieci elektrycznej;

– kocenie, cielenie, źrebienie i inne rodzaje rozmnażania się
zwierząt;

– wyrąb drzew, ogławianie wierzb, łowienie spławów, groma-
dzenie opału;

– zajęcia pozarolnicze w stolarni, warsztatach mechanicznym,
koszykarskim i szkutniczym; inne zajęcia tego rodzaju;

– zaopatrywanie się w artykuły spożywcze w miejscowym
sklepie i w Płocku oraz w artykuły przemysłowe w magazynach
w Brudzeniu;

– codzienne wędrówki niektórych dorosłych do pracy w Płocku
i dzieci do szkoły w Siecieniu;

– kontakty z Urzędem Gminy w Brudzeniu i zmieniającymi się
naczelnikami;

– odwiedziny wodniaków – załóg holowników i rybaków;
– zebrania organizacji społecznych w budynku byłej szkoły;
– zabawy w okolicznych wsiach (w Brwilnie, Parzeniu, Bądko-

wie Kościelnym, Rokiciu i Siecieniu);
– uboje zwierząt (świń, cieląt i nutrii), zarzynanie drobiu;
– zwózka piasku i żwiru w czasie niskich stanów wody na

jeziorze;
– rybaczenie i grzybobranie, marynowanie i wędzenie;
– chodzenie księdza po kolędzie;
– zapusty, Wielkanoc, wianki, Boże Ciało (okazja do demon-

stracji wodniackiej przeszłości Murzynowa), Zaduszki, Boże
Narodzenie;

– odpusty w Siecieniu i Skępem;
– odwiedziny obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej;
– uroczystości rodzinne, powitania (weseliska, pępówka, imie-

niny, urodziny);
– pogrzeby (w omawianym czasie zmarło aż 14 osób).
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Uzupełnieniem tego rejestru mogą być zdarzenia szczegółowsze
zanotowane w przekazanym do Muzeum pamiętniku nieżyjącej
już mieszkanki Murzynowa, pani Teresy Trojanowskiej. Autorka
Zapisków domowych w 12 zeszytach (szkolnych brulionach pięćdzie-
sięciosześciokartkowych zapisywanych dwustronnie) odnotowała
przypadki z lat 1959–1968 związane z życiem jej własnym i męża
oraz najbliższymi sąsiadami. Zapiski domowe Teresy Trojanow-
skiej przedstawiają dokument o nieporównywalnym znaczeniu po-
znawczym, a jednocześnie są rodzajem twórczości literackiej o nie-
zwykłych wartościach formalnych. Do tego rodzaju źródeł zaliczam
również przekazane mi dokumenty rodzinne, różne notatki,
plany i szkice. Szczególnie cenny zbiór przekazał do Muzeum
Hipolit Kowalski. Daru tego dokonał na krótko przed swoją
śmiercią.

Systematyczne w ciągu kilku ostatnich lat zatrzymywanie się
w Muzeum, mieszkanie w nim (posiłki, praca, odpoczynek)
równoważyło – jak mi się wydaje – chociaż częściowo jednostronne
zainteresowanie życiem drugich. Nie ukrywając swoich zwyczajów
i przyzwyczajeń, przyzwalałem w pełni na sytuację odwrotną. I tu
wypada mi wyrazić swoje największe uznanie dla powściągliwości
i taktu, jakim mogą się poszczycić murzynowiacy. Chciałbym
jednakże dodać, że przez dziesięcioletni pobyt w tej społeczności
dostarczyłem dosyć dowodów na to, że interesując się kimś,
rozstrzygam w jakiś sposób również sprawy związane ze sobą. Moi
rozmówcy, a także obserwatorzy moich zachowań, mieli więc sporo
okazji, aby zorientować się w wyrażanych przez badacza wątpli-
wościach, związanych z postawą etyczną ingerowania w cudze
życia, w czyjeś postępowanie, nawet wówczas, kiedy chronimy się
autorytetem reprezentowanej nauki.

Praca moja nie jest monografią ani też jej odmianą. Jest
studium wybranego problemu kulturowego. Niemniej nawiązuje
do najbliższych sobie w literaturze przedmiotu opracowań
o charakterze monograficznym. Chodzi o tę postać opracowań,
w których realizowano założenie w miarę pełnego ogarnięcia
najważniejszych przejawów życia danej zbiorowości11. Zdaję sobie

11 Przy braku lepszych jak dotąd wzorów pozostaje mi macierzysty, z którym związany
byłem przez kilkanaście lat, monografia: Kurpie – Puszcza Zielona, t. 1–3, red. Anna
Kutrzeba-Pojnarowa, Ossolineum, Wrocław 1962–1965.
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też sprawę z tego, że trudne założenia naukowe ujęć monograficz-
nych sprawniej były rozwiązywane przez niektóre dzieła prozator-
skie12. Autorzy najwartościowszych pozycji literatury nurtu wiej-
skiego wywodzą się wszak z opisywanych środowisk. W stosunku
do wielu studiów etnograficznych czy socjologicznych stwarza to
układ zwiększonej kompetencyjności, wszechstronności, do jakiej
prawie nigdy nie dochodzi w pracach naukowych, wreszcie auten-
tyczności – prawdy, wynikającej z posługiwania się kryteriami
zaczerpniętymi z tej samej rzeczywistości kulturalnej. Stąd też
dokonania literackie traktuję jako zasób ważnych, inspirujących
treści, a jednocześnie jako przestrogę przed uleganiem sztucznej,
pretensjonalnej uczoności.

Nierzadko bowiem ciekawe, ważne zachowania w opisie nauko-
wym uzyskują szczególną zupełnie postać. Oto opis zabawy po-
chodzący z dzieła teoretycznego znakomitej reprezentantki socjolo-

12 Na pierwszym miejscu w literaturze współczesnej wymieniłbym książki Edwarda
Redlińskiego: Konopielka, wyd. 3, LSW, Warszawa 1975, i Awans, wyd. 2, Czytelnik,
Warszawa 1975; następnie prozę Tadeusza Nowaka, szczególnie Takie większe wesele, WL,
Kraków 1966; oraz najnowszą w tym nurcie pozycję drukowaną w odcinkach w „Twór-
czości” 1983, Wiesława Myśliwskiego Kamień na kamieniu. Książka ta spotkała się z nie-
zwykle pochlebną krytyką. Anna Tatarkiewicz tak o niej pisała: „(...) Kamień na kamieniu
jest pierwszym tak wybitnym dziełem w literaturze słowiańskiej i chyba pierwszym takim
dziełem w literaturze śródziemnomorskiej, w którym los chłopski zyskuje rangę losu
człowieczego, ukazanym w całym tragizmie. Pod tragizmem rozumiem takie widzenie
świata, w którym cierpienie staje się czynnikiem rozwoju moralnego. (...) Myśliwski nie
mówi tu o kresie pewnej kultury, ale ukazuje właściwą tej kulturze moc – jakby opokę,
zdolną utrzymać gmach ducha”, „Polityka” 1983, nr 1382, s. 9.
Nie podzielam do końca poglądu Anny Tatarkiewicz, ponieważ wydaje mi się przesadny
w używaniu niektórych pojęć (opoka, gmach ducha i in.). Faktem jednak jest, że sprawy
ściśle związane z kulturą ludności chłopskiej uzyskują niezwykle wysoką ocenę u wy-
brednych i najgłośniejszych krytyków, gdy opracowania naukowe – nasze rodzime –
poświęcone tym samym sprawom spotykają się z całkowitym przemilczeniem. Zapewne
jest to sprawa języka, jakim się posługujemy, ale również, należy powiedzieć to z całą
otwartością, miałkości i nijakości rozstrzyganych problemów. To, co w monografii
kurpiowskiej rozstrzygaliśmy latami w zespole (chodziło o przemiany w sposobach
gospodarowania), Redliński sugestywnie, zwięźle przedstawił na kilku kartkach swojej
Konopielki. Obecnie stoję wobec problemu nieszczęsnej typizacji i uogólnień, z jakich
chętnie korzystała etnografia i korzysta nadal etnologia i antropologia kultury. Posłu-
chajmy, jak ową kwestię niemożności korzystania z łatwych uogólnień rozstrzyga tenże
nonszalancki Redliński: „Dunaj orze wysoko, przy miedzach i od drogi daje broźne,
głębokie, zaraz dojdziem do drugiej jego płoski, sam pozna. A weźmy Babiatego: toż tu
żyto siane jak dla wróblów, niedobronowane, miedza ponadżerana, prawdziwie babskie
oranie. Każde pole podobne do gospodarza, a gospodarz do pola. I chaty, i chlewy, i krowy,
i koni do gospodarza podobne. A gospodarz do nich”. Konopielka, dz. cyt., s. 73.
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gii kultury, Antoniny Kłoskowskiej: „Publiczne zabawy taneczne
stanowią formę rozrywki nie najbardziej obfitującej w symboliczne
treści kulturalne. Stanowią jednak jeden z elementów bezpośredniej
interakcji, w toku której nawiązują się stosunki personalne stwa-
rzające liczne okazje do przekazywania treści, służącego najogólniej-
szym zadaniom podtrzymania więzi społecznej. W sytuacjach tego
rodzaju komunikacja słowna pełni funkcje określone przez Mali-
nowskiego jako faktyczne. Jej głównym zadaniem jest podtrzymanie
personalnego kontaktu dostarczającego osobnikom ludzkim satys-
fakcji płynącej z poczucia wzajemności. (...) Potrzeby symbolizacji
wiążą się tutaj ściśle z potrzebą społecznego współżycia. Swoiście
heteroteliczny charakter kultury symbolicznej w społeczności pier-
wotnej wynika właśnie ze ścisłego podporządkowania kultury jej
integracyjnym funkcjom społecznym”13. Opis ten dotyczy zabaw
odbywających się obecnie w Bełchatowie.

Przechodząc do ujawnienia przyjętych w pracy założeń meto-
dologicznych, pragnąłbym na samym wstępie przedstawić swoje
stanowisko wobec zmieniających się metodologii, których przy-
swajanie znane mi jest najlepiej z doświadczeń warszawskiego
środowiska etnograficznego. Nim powiem o tych doświadczeniach,
konieczne jest przypomnienie generalnych kierunków rozwoju
stanowisk badawczych w szerszej perspektywie czasowej.

Najogólniej rzecz ujmując, można powiedzieć, że od drugiej
połowy XIX wieku zainteresowania antropologiczne w Polsce
rozwijały się w dwóch wyraźnych nurtach – historycznym
i ahistorycznym – lub mówiąc inaczej – z wizją diachroniczną
i tylko synchroniczną. Należy jednak zastrzec się od razu, że
początkowo synchroniczne traktowanie tak zwanej kultury ludowej
zakładało a priori jej niezmienność, przeżytkowość, związek
z odległym czasem historycznym. Widzenie to miało w jakiejś
mierze charakter diachroniczny. Wiekopomne dzieło Oskara
Kolberga stworzyło podstawy myślenia o kulturze ludowej
w kategoriach synchronicznych, natomiast nieco późniejsze prace
Ludwika Krzywickiego, a następnie Aleksandra Brücknera, Stani-

13 Antonina Kłoskowska, Społeczne ramy kultury. Monografia socjologiczna, PWN,
Warszawa 1972, s. 67. W najnowszej swej pracy autorka, wnikliwiej odczytując dzieła
Johana Huizingi i Rogera Caillois, nieco już inaczej ukazuje zabawę. Por. Socjologia kultury,
PWN, Warszawa 1983, s. 420–424.
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