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PPoowwiieeśśćć  KKiirraakkiirraa hhiikkaarruu wydana w 1991 roku zyskała w Japonii rzesze 
fanów i stała się bestsellerem wśród japońskich czytelników. W 1992 roku 
na ekrany japońskich kin wszedł film oparty na tej powieści.  

Można by nazwać powieść „mini-psychologiczną”, gdyż ukazuje walkę
młodego, niekonwencjonalnego małżeństwa japońskiego, walkę o przetrwanie
w świecie, który nie potrafi zaakceptować ich chęci bycia razem, nie rozumie ich.
Z drugiej strony zaś śmieszne dialogi oraz scenki dodają powieści uroku 
i pokazują młodych ludzi, którzy poprzez śmiech oraz zabawę próbują
przezwyciężyć problemy.

Książka kończy się zaskakującym „happy endem”. Wbrew pozorom, po-
zostanie w trójkącie koleżeńskim (w tajemnicy przed resztą świata) okazuje się
najlepszym wyjściem z sytuacji.  

„Pełna humoru i dowcipu… Ekuni zręcznie splata ze sobą różne charaktery.”
— Daily Yomiuri, Japonia

„Jasna i czytelna… Książka jest nowoczesna, urocza i nadzwyczaj przyjemna.”
— The Guardian, Wlk. Brytania

„Kirakira hikaru jest doskonałą powieścią literacką.”
— Heartland Reviews

„To prosta książka. To perła. Jest jak woda, przejrzysta, luźna, naturalna i płynna…
Niezwykle imponująco Ekuni stworzyła coś współczesnego, co jednocześnie
posiada swoją duszę. Kirakira hikaru jest bardzo poważna, ale też niewyobrażal-
nie zaskakująca.”

— BUST Magazine

KKaaoorrii  EEkkuu  nnii Uro dziła się w 1964 roku w Tokio, jako
cór ka zna ne go ja poń skie go ese isty i po ety ha iku,
Shi ge ru Eku ni. Jest nie tyl ko po wie ścio pi sar ką, 
ale rów nież tłu ma czem książek dla dzieci. Zdo byw-
czy ni wie lu presti żo wych na gród, m.in. Na grody 
im. Mu rasa ki Shi ki bu w 1992 roku za po wieść 
Ki raki ra hi ka ru czy Na grody Na oki Pri ze w 2004
roku za powieść Gokyu suru jun bi wa dekite ita. Na-
zy wa na kobie cą wersją Harukie go Mu ra ka mie go.
Sze roko zna na nie tyl ko w Ja po nii, ale tak że po za
gra ni ca mi Kra ju Kwitnącej Wiśni – przede wszystkim
w Korei Południowej oraz w Sta nach Zjednoczo nych. 

AAmmyy  BBaajjeerr Uro dzi ła się w 1982 roku w Fi la del fii,
USA. Absol went ka Zakła du Japonisty ki na Wydziale
Orien ta li stycz nym Uni wer sy te tu War szaw skie go
oraz Tokyo Uni versity of Foreign Stu dies w Japonii.
Posia da wie lo letnie doświad czenie w pra cy jako tłu-
macz ust ny i pisem ny w kom bi na cji trzech języków:
japoń skie go, pol skie go oraz angielskiego dla takich
firm jak Sharp, Electro lux Japan, czy NTT Com mu -
nications. Tłu macz ka wie lu książek oraz wywia dów
dla pry watnych od biorców w Pol sce, Japonii oraz
Sta nach Zjednoczo nych. Ma na swo im kon cie rów -
nież tłu ma czenia filmów japoń skich dla pol skiej tele-
wi zji, m.in. Ta bu (reż. Na gi sa Ooshi ma), Dr Aka gi
(reż. Shohei Imamura), Ran (reż. Aki ra Kurosa wa)
czy Bojaźń i drżenie (reż. Ala in Cor ne au). W wol nych
chwilach uczy dzieci i dorosłych języka japoń skie go
oraz angielskiego.
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1.  
Przytulając wodę

Co wieczór przed pójściem spać Mutsuki1 ogląda gwiazdy. 
Głęboko wierzy, że dzięki temu ma dobry wzrok – tylko półtorej diop-
trii w każdym oku. Ja też wychodzę z nim na werandę, ale nie po to, 
by podziwiać razem gwiazdy, tylko żeby popatrzeć na Mutsukiego. 
Lubię spoglądać z boku na jego twarz wpatrującą się w rozgwieżdżone 
niebo. Ma piękną twarz z równymi, krótkimi rzęsami. 

– O czym myślisz? – zapytał Mutsuki.
– O życiu – odpowiedziałam żartobliwie, ale Mutsuki poważnie

przytaknął. 
To są dla mnie najszczęśliwsze chwile: ja, mój mąż, irlandzka 

whisky i powiew wieczornego powietrza. Szkoda, że tak szybko robi 
się zimno. 

Chłód wygnał mnie do ogrzanego mieszkania, w którym napo-
tkałam wzrok „fioletowego wujka”2. Większość twarzy akwarelowego 
wujka schowana jest pod krzaczastą brodą. Stanęłam przed obrazem 
i  zaczęłam śpiewać. „Fioletowy wujek” bardzo lubi słuchać moich 
piosenek. 

1 睦月 (Mutsuki) – imię męskie; w dosłownym tłumaczeniu: „uprzejmy księ-
życ” (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).

2  Obraz Cézanne’a, autoportret.
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8	 Błysk szczęścia

Po odśpiewaniu mu dwóch zwrotek „Pada deszcz, Panie Księ-
życu” poszłam do sypialni i wsadziłam do gniazdka wtyczkę z kablem 
w czarno-białe cętki. W odpowiednim momencie odsunęłam kołdrę 
z  kocem i  dokładnie ogrzałam żelazkiem prześcieradło z  każdej 
strony. Nie marudziłam, chociaż zwykle robię to przy prostowaniu 
pomarszczonego prania. Ważna jest tu szybkość rąk. Muszę być 
skoncentrowana i  traktować moje zajęcie z  należytą powagą – to 
jedyny obowiązek domowy, którego wypełniania wymaga ode mnie 
Mutsuki. 

Szybko pościeliłam z powrotem łóżko i wyłączyłam żelazko. 
– Gotowe! 
Dziesięć dni temu wzięliśmy ślub, ale wyjaśnienie naszego 

małżeństwa jest strasznie skomplikowane. 
– Dziękuję – odpowiedział jak zwykle uśmiechnięty Mutsuki 

i wszedł do ciepłego łóżka. 
Pracuję dorywczo jako tłumacz języka włoskiego. Musiałam 

wreszcie skończyć tłumaczenie artykułu – zwlekałam z  tym przez 
ostatni tydzień. Wyłączyłam więc światło, zamknęłam drzwi od 
sypialni, usiadłam przy biurku i nalałam sobie szklankę whisky. Tak 
bardzo czaruje mnie ten głęboki, złoty kolor! 

* * *

– Alkoholizm? Tym się nie trzeba przejmować! – powiedział ze 
śmiechem lekarz. – Pani wątroba i  żołądek są zdrowe. Przecież to 
tylko dwie, trzy szklanki dziennie, prawda? 

Kiedy przyznałam, że nie mogę przestać, poklepał mnie po 
plecach i powiedział: 

– To na pewno tylko przejściowa zachcianka. Poza tym Chrystus 
też mówił, że dla zdrowia trochę wina nie zaszkodzi. Przepiszę pani 
witaminy. W każdym razie nie należy martwić się na zapas.

 – W  każdym razie nie należy martwić się na zapas – powie-
działam na głos, przedrzeźniając mojego lekarza. 

* * *

Nagle poczułam, że ktoś mnie obserwuje. Odwróciłam się 
i zauważyłam, jak yucca elephantipes wpatruje się we mnie. „Drzewko 
młodości” – roślina doniczkowa o  dziwnej nazwie – to prezent 
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ślubny od Kona. Ze swoimi wielkimi, ostrymi, sterczącymi liśćmi 
drzewko sprawia wrażenie, jakby szukało zaczepki. Spojrzałam na 
nie gniewnie i wypiłam do końca whisky. 

Kiedy się obudziłam, Mutsuki już był w kuchni. 
– Cześć. Usmażyć ci trochę jajek?
Pokręciłam przecząco głową. 
– To może zjesz pomarańczę? 
– Tak, zjem. 
Kiedy wróciłam z  łazienki po porannym prysznicu, Mutsuki 

kończył już zmywać naczynia. Na szklanym talerzu leżały przygo-
towane dla mnie, pokrojone w księżyce, świeże, ociekające sokiem 
pomarańcze. Kiedy je jadłam, Mutsuki nastawił grzejnik tak, aby 
w  pokoju utrzymywała się stała temperatura, i  wybrał dla mnie 
muzykę na dzisiejszy dzień. Napełniłam filiżankę wodą i podlałam 
„drzewko młodości”. Przenikające przez rolety promienie porannego 
słońca utworzyły jasne paski na dywanie. Woda wydawała apetyczny, 
musujący dźwięk, gdy wsiąkała w ziemię. 

– Opowiedz mi o Konie – nalegałam.
– Jak wrócę do domu.

Mutsuki jest lekarzem i codziennie rano wyjeżdża samochodem 
do pracy, punktualnie o 9.10. Poza nocnymi dyżurami jego pięcio-
dniowy cykl pracy oraz dwudniowe weekendy wyglądają tak samo 
jak u przeciętnego pracownika biurowego. 

Po pożegnaniu męża przeleciałam wzrokiem gazetę i  postano-
wiłam dokończyć wywiad, co nie udało mi się poprzedniej nocy. 
Kiedy znudzona tłumaczyłam fragment o  projektantce mody 
z  Milanu, wyznającej, że „nie potrafi kochać niczego, co nie jest 
piękne”, zadzwonił telefon. Moja matka dzwoni do mnie codziennie. 

– Dobrze się czujesz? 
Matka wydała się tak strasznie przejęta, że zirytowałam się 

i odpowiedziałam oschle: 
– Co znaczy: „czy dobrze się czuję”? 
Na kredensie w  sypialni, razem z  instrukcją obsługi magne-

towidu, gwarancją mojej obrączki ślubnej oraz pozwoleniem na 
wynajem naszego mieszkania, leżą dwa oświadczenia lekarskie. Głos 
mojej matki przypomina mi o  nich. Tak naprawdę ona wie tylko 

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



10	 Błysk szczęścia

o jednym – wewnętrznie sprzecznym wyniku badań, mówiącym, że 
moja choroba psychiczna nie wykracza poza zakres normalności. 

* * *

– Jak pani wie, termin „choroba psychiczna” ma bardzo szerokie 
znaczenie – powiedział ten głupi lekarz. – Nie mogę oczywiście 
zaprzeczyć, że cierpi pani na chorobę psychiczną. Ale nie ma się 
czym martwić – to tylko pewien stopień niestabilności emocjonalnej. 
Fakt, że pani pije, też może być przyczyną. Myślę, że gdyby wyszła 
pani za mąż, uspokoiłoby to panią. 

Jeśli wyszłaby pani za mąż! Te nieodpowiedzialne słowa były 
powodem moich siedmiu spotkań z  potencjalnymi partnerami 
małżeńskimi.

* * *

– Co się stało? Zdaje się, że masz zły humor.
– Nic takiego. Jestem po prostu w trakcie pracy – odpowiedziałam. 

Wzięłam ze sobą telefon do kuchni i wyciągnęłam z lodówki puszkę 
gazowanego napoju brzoskwiniowego. Otworzyłam ją wolną ręką. 

– To dobrze, ale pamiętaj też o  zrobieniu porządku w domu – 
powiedziała matka. – I nie pij za dużo. Niedługo wpadniemy do was 
z ojcem. Pozdrów Mutsukiego. 

Odłożyłam słuchawkę i wyrzuciłam puszkę do śmieci. 
Moja matka była bardzo uradowana, gdy dowiedziała się, że 

Mutsuki jest lekarzem. I  to nie z  powodu statusu czy zarobków. 
– Żyjąc z  lekarzem, będziesz bezpieczna – orzekła, wpatrując się 
w  zdjęcie Mutsukiego. Kiedy powiedziałam mu o  tym na jednej 
z naszych randek, zaśmiał się serdecznie: 

– Ha, ha, ha, dobrana z nas para! Jak widać, obydwoje mamy coś 
na sumieniu!

Dlatego tak bardzo nie znoszę telefonów od matki. Przypominają 
mi tylko o rzeczach, o których chciałabym zapomnieć. 

Mojego męża nie pociągają kobiety. Dlatego nawet mnie nie 
całuje. Więc tak to wygląda. Żona alkoholiczka i mąż gej – praw-
dziwie dobrana para!

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



	 Przytulając wodę	 11

* * *

– O czym mam opowiedzieć? – zapytał Mutsuki. – O filmach, 
które razem z Konem widziałem? O naszej wspólnej wycieczce nad 
morze? 

Było zimno, a ja siedziałam na werandzie owinięta w koc przypo-
minający płaszcz Małego Księcia. Sączyłam swoją whisky. 

– O waszej wycieczce w góry. 
– Nigdy na takiej nie byliśmy – zaśmiał się Mutsuki. 
– No to mi opowiedz, jak Kon pogniewał się z kotem. 
– Ale przecież ci o tym niedawno mówiłem! 
– To powiedz jeszcze raz – odparłam, potrząsając szklanką 

i  stukając lodem o  jej brzegi niejako z  aprobatą. Mutsuki popijał 
powoli wodę Evian i zaczął swoją opowieść. 

– Kon miał psa rasy shiba o imieniu Koro, którego od maleńkiego 
wychowywał, wyznając pewną zasadę. Jeśli z jakiegoś powodu musiał 
na Koro nakrzyczeć lub go zganić, zawsze najpierw zniżał się do 
poziomu psa i chodził na czworaka. Twierdził, że to niesprawiedliwe 
w  stosunku do zwierzęcia, kiedy krzyczy się na nie z  góry, stojąc 
na dwóch nogach, lub kiedy się je bije swoimi „przednimi łapami”, 
czyli rękami. Kon był przewrażliwiony na tym punkcie i podchodził 
do sprawy bardzo poważnie. Jednak z punktu widzenia Koro Kon 
był dla niego starym przyjacielem i fajnym towarzyszem do zabawy. 
Jakieś pięć lat temu, kiedy jeszcze mieszkałem w Ogikubo, miałem 
kotkę o imieniu Garbo. Pewnego dnia Kon przyszedł do mnie i nagle, 
ni stąd, ni zowąd, zaczął chodzić na czworaka, a potem rzucił się 
na nią. Zaskoczyło mnie to dosyć mocno, a kotkę jeszcze bardziej. 
No, a kiedy kot jest rozzłoszczony, to, w odróżnieniu od psa, używa 
swoich „rąk”, prawda? I  jest w  tym dobry, nawet lepszy od czło-
wieka. I do tego ma pazury. Tak więc pod koniec twarz Kona była 
cała zalana krwią, jak u jakiegoś wojownika w sztuce o samurajach. 
Wyglądało to niesamowicie, naprawdę. 

Mutsuki dużymi łykami dokończył swoją wodę Evian i zamknął 
nostalgicznie oczy. Byłam bardzo zadowolona i  usatysfakcjono-
wana. Mutsuki po raz kolejny opowiedział tę historię, nie pomijając 
żadnego szczegółu.
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