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1.
Przytulajgc wode

Co wieczor przed poéjSciem spa¢ Mutsuki' oglada gwiazdy.
Gleboko wierzy, ze dzigki temu ma dobry wzrok — tylko poéttorej diop-
trii w kazdym oku. Ja tez wychodze z nim na werandg, ale nie po to,
by podziwia¢ razem gwiazdy, tylko zeby popatrze¢ na Mutsukiego.
Lubie spogladac z boku na jego twarz wpatrujaca si¢ w rozgwiezdzone
niebo. Ma pickng twarz z réwnymi, krotkimi rzg¢sami.

— O czym mydlisz? — zapytal Mutsuki.

— O zyciu - odpowiedzialam Zartobliwie, ale Mutsuki powaznie
przytaknal.

To sa dla mnie najszczesliwsze chwile: ja, m6j maz, irlandzka
whisky i powiew wieczornego powietrza. Szkoda, ze tak szybko robi
sie zimno.

Cht6éd wygnal mnie do ogrzanego mieszkania, w ktérym napo-
tkalam wzrok ,fioletowego wujka”. Wigkszos$¢ twarzy akwarelowego
wujka schowana jest pod krzaczastg broda. Stangtam przed obrazem
i zaczetam Spiewac. ,Fioletowy wujek” bardzo lubi stucha¢ moich
piosenek.

"EH (Mutsuki) — imi¢ meskie; w dostownym ttumaczeniu: ,,uprzejmy ksie-
zyc” (wszystkie przypisy pochodzg od ttumaczki).
2 Obraz Cézanne’a, autoportret.
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Po odspiewaniu mu dwoch zwrotek ,Pada deszcz, Panie Ksig-
zycu” posztam do sypialni i wsadzitam do gniazdka wtyczke z kablem
w czarno-biate cetlki. W odpowiednim momencie odsun¢tam koldre
z kocem i doktadnie ogrzatam zelazkiem przescieradlo z kazdej
strony. Nie marudzilam, chociaz zwykle robi¢ to przy prostowaniu
pomarszczonego prania. Wazna jest tu szybkos¢ rak. Musze by¢
skoncentrowana i traktowa¢ moje zajecie z nalezyta powaga — to
jedyny obowigzek domowy, ktérego wypelniania wymaga ode mnie
Mutsuki.

Szybko poscielitam z powrotem 16zko i wylaczytam Zelazko.

- Gotowe!

Dziesig¢ dni temu wzigliSmy §lub, ale wyjasnienie naszego
malzenstwa jest strasznie skomplikowane.

— Dziekuj¢ — odpowiedzial jak zwykle uSmiechniety Mutsuki
i wszedt do cieplego t6zka.

Pracuj¢ dorywczo jako tlumacz jezyka wioskiego. Musiatam
wreszcie skonczy¢ ttumaczenie artykulu — zwlekalam z tym przez
ostatni tydzien. Wylaczylam wigc $wiatto, zamknetam drzwi od
sypialni, usiadtam przy biurku i nalalam sobie szklanke whisky. Tak
bardzo czaruje mnie ten gieboki, zloty kolor!

* ok ok

— Alkoholizm? Tym si¢ nie trzeba przejmowac! — powiedzial ze
$miechem lekarz. — Pani watroba i zoladek sa zdrowe. Przeciez to
tylko dwie, trzy szklanki dziennie, prawda?

IGedy przyznalam, Ze nie moge przesta¢, poklepal mnie po
plecach i powiedziat:

—To na pewno tylko przejsciowa zachcianka. Poza tym Chrystus
tez moéwil, ze dla zdrowia troche¢ wina nie zaszkodzi. Przepisz¢ pani
witaminy. W kazdym razie nie nalezy martwic si¢ na zapas.

- W kazdym razie nie nalezy martwic si¢ na zapas — powie-
dzialam na glos, przedrzeZniajac mojego lekarza.

* % %

Nagle poczutam, ze kto§ mnie obserwuje. Odwrdécitam sig
i zauwazytam, jak yucca elephantipes wpatruje si¢ we mnie. ,Drzewko
mlodosci” — roslina doniczkowa o dziwnej nazwie — to prezent
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§lubny od Kona. Ze swoimi wielkimi, ostrymi, sterczgcymi lis¢mi
drzewko sprawia wrazenie, jakby szukalo zaczepki. Spojrzatam na
nie gniewnie i wypitam do konca whisky.

ICGedy si¢ obudzilam, Mutsuki juz byt w kuchni.

— Czes¢. Usmazyc ci trochg jajek?

Polcrecitam przeczaco glowa.

— To moze zjesz pomarancze?

- Tak, zjem.

Kiedy wrocitam z tazienki po porannym prysznicu, Mutsuki
konczyl juz zmywac naczynia. Na szklanym talerzu lezaty przygo-
towane dla mnie, pokrojone w ksigzyce, Swieze, ociekajace sokiem
pomarancze. Kiedy je jadtam, Mutsuki nastawil grzejnik tak, aby
w pokoju utrzymywala si¢ stala temperatura, i wybral dla mnie
muzyke na dzisiejszy dzien. Napelnitam filizank¢ woda i podlatam
»drzewko mtodosci”. Przenikajace przez rolety promienie porannego
stonica utworzyly jasne paski na dywanie. Woda wydawala apetyczny,
musujacy dzwigk, gdy wsiakala w ziemig.

— Opowiedz mi o Konie — nalegatam.

— Jak wroce do domu.

Mutsuki jest lekarzem i codziennie rano wyjezdza samochodem
do pracy, punktualnie o 9.10. Poza nocnymi dyzurami jego pigcio-
dniowy cykl pracy oraz dwudniowe weekendy wygladaja tak samo
jak u przecigtnego pracownika biurowego.

Po pozegnaniu me¢za przelecialam wzrokiem gazete i postano-
witam dokonczy¢ wywiad, co nie udalo mi si¢ poprzedniej nocy.
Kiedy znudzona tlumaczylam fragment o projektantce mody
z Milanu, wyznajacej, ze ,nie potrafi kochaé niczego, co nie jest
pickne”, zadzwonit telefon. Moja matka dzwoni do mnie codziennie.

— Dobrze si¢ czujesz?

Matka wydala si¢ tak strasznie przejeta, ze zirytowalam sie
i odpowiedziatam oschle:

- Co znaczy: ,czy dobrze si¢ czuje”?

Na kredensie w sypialni, razem z instrukcja obstugi magne-
towidu, gwarancja mojej obraczki Slubnej oraz pozwoleniem na
wynajem naszego mieszkania, leza dwa o§wiadczenia lekarskie. Glos
mojej matki przypomina mi o nich. Tak naprawde¢ ona wie tylko
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o jednym — wewngtrznie sprzecznym wyniku badan, méwiacym, ze
moja choroba psychiczna nie wykracza poza zakres normalnodci.

& k%

— Jak pani wie, termin ,,choroba psychiczna” ma bardzo szerokie
znaczenie — powiedzial ten glupi lekarz. — Nie moge oczywiscie
zaprzeczy¢, ze cierpi pani na chorobe psychiczng. Ale nie ma si¢
czym martwic — to tylko pewien stopien niestabilnosci emocjonalne;j.
Fakt, ze pani pije, tez moze by¢ przyczyna. Mysle, ze gdyby wyszta
pani za maz, uspokoiloby to pania.

Jesli wysziaby pani za maz! Te nieodpowiedzialne stowa byly
powodem moich siedmiu spotkain z potencjalnymi partnerami
malzenskimi.

& k%

— Co si¢ stato? Zdaje sie, ze masz zty humor.

— Nic takiego. Jestem po prostu w trakcie pracy — odpowiedziatam.
Wzigtam ze sobg telefon do kuchni i wyciggnetam z lodowki puszke
gazowanego napoju brzoskwiniowego. Otworzytam ja wolng reka.

— To dobrze, ale pamigtaj tez o zrobieniu porzadku w domu —
powiedziata matka. — I nie pij za duzo. Niedlugo wpadniemy do was
z ojcem. Pozdréw Mutsukiego.

Odtozytam stuchawke i wyrzucitam puszke do $mieci.

Moja matka byla bardzo uradowana, gdy dowiedziala sig, ze
Mutsuki jest lekarzem. I to nie z powodu statusu czy zarobkéw.
— Zyjac z lekarzem, bedziesz bezpieczna — orzekla, wpatrujac sie
w zdjecie Mutsulkiego. Kiedy powiedzialam mu o tym na jednej
z naszych randek, zasmiat si¢ serdecznie:

— Ha, ha, ha, dobrana z nas para! Jak wida¢, obydwoje mamy co§
na sumieniul!

Dlatego tak bardzo nie znosze telefonéw od matki. Przypominaja
mi tylko o rzeczach, o ktérych chcialabym zapomniec.

Mojego me¢za nie pociagaja kobiety. Dlatego nawet mnie nie
catuje. Wiec tak to wyglada. Zona alkoholiczka i maz gej — praw-
dziwie dobrana paral
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— O czym mam opowiedzie¢? — zapytal Mutsuki. — O filmach,
ktére razem z Konem widzialem? O naszej wspolnej wycieczce nad
morze?

Byto zimno, a ja siedzialam na werandzie owinigta w koc przypo-
minajacy plaszcz Matego Ksigcia. Saczytam swoja whisky.

— O waszej wycieczce w gory.

— Nigdy na takiej nie byliSmy — zasmiatl si¢ Mutsulki.

- No to mi opowiedz, jak Kon pogniewal si¢ z kotem.

— Ale przeciez ci o tym niedawno méwilem!

- To powiedz jeszcze raz — odpartam, potrzasajac szklanka
i stukajac lodem o jej brzegi niejako z aprobata. Mutsuki popijal
powoli wod¢ Evian i zaczal swoja opowiesc.

— Kon mial psa rasy shiba o imieniu Koro, ktérego od malerikiego
wychowywal, wyznajac pewna zasade. Jedli z jakiego$§ powodu musiat
na Koro nakrzycze¢ lub go zganié¢, zawsze najpierw znizal si¢ do
poziomu psa i chodzil na czworaka. Twierdzil, Ze to niesprawiedliwe
w stosunku do zwierzecia, kiedy krzyczy si¢ na nie z gory, stojac
na dwoch nogach, lub kiedy si¢ je bije swoimi ,przednimi fapami”,
czyli rekami. Kon byl przewrazliwiony na tym punkcie i podchodzit
do sprawy bardzo powaznie. Jednak z punktu widzenia Koro Kon
byt dla niego starym przyjacielem i fajnym towarzyszem do zabawy.
Jakies pig¢ lat temu, kiedy jeszcze mieszkalem w Ogikubo, miatem
kotke o imieniu Garbo. Pewnego dnia Kon przyszed! do mnie i nagle,
ni stad, ni zowad, zaczal chodzi¢ na czworaka, a potem rzucil sig
na nig. Zaskoczyto mnie to dosy¢ mocno, a kotke jeszcze bardziej.
No, a kiedy kot jest rozztoszczony, to, w odréznieniu od psa, uzywa
swoich ,rak”, prawda? I jest w tym dobry, nawet lepszy od czlo-
wieka. I do tego ma pazury. Tak wigc pod koniec twarz Kona byla
cala zalana krwig, jak u jakiego§ wojownika w sztuce o samurajach.
Wygladalo to niesamowicie, naprawde.

Mutsuki duzymi tykami dokoniczyl swoja wode Evian i zamknat
nostalgicznie oczy. Bylam bardzo zadowolona i usatysfakcjono-
wana. Mutsuki po raz kolejny opowiedzial t¢ historig, nie pomijajac
zadnego szczegotu.



