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Wycieczka

Miejsce głowy jest na poduszce, cała reszta to istny kosz-
mar. Czujesz, jak tracisz miękki grunt pod sobą. Kołyszą 
się wszyscy uśpieni ludzie, twoja skroń uderza w  ramię 
matki. Uchylasz powiekę i widzisz taniec słupów pod no-
gami, złudzenie optyczne prostych figur geometrycznych, 
które zawraca cię w sen. Budzi cię niespodziewane uczucie 
mdłości, jesteś w autobusie, otoczony urzędnikami agencji 
finansowej1, którzy jadą na wycieczkę do Jajca. Nikt oprócz 
twojej matki nie zabrał dzieci; musisz zobaczyć wodospa-
dy, stwierdziła surowo, i nie ma teraz znaczenia, że twoje 
wnętrzności pchają się na zewnątrz, że w głowie masz męt-
ne bagno, które nigdy nie stanie się bystrym nurtem. Sły-
szysz w myślach rytmiczne stukanie grubej szyby autobusu, 
przed oczyma przemykają ci obrazy, te, co dopiero później, 
może za dziesięć lat, zmienią się w znane pejzaże szeroko 
rozumianych stron rodzinnych, o  których z  zachwytem 

1  W  czasach, o  których mowa, była to SDK (Služba društvenog knjigovodstva – 
Urząd Księgowości Państwowej), instytucja zajmująca się obrotami w walucie krajowej 
wszystkich przedsiębiorstw w całej Jugosławii. (Jeśli nie zaznaczono inaczej, przypisy 
pochodzą od tłumaczy).
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i  przesadą mówi się znajomym z  innych krajów i  innych 
stron rodzinnych. 

Jest deszczowy dzień, pod mostami płynie wezbrana 
Bosna – pogoda całkiem nieodpowiednia na wycieczkę. 
Urzędnicy w średnim wieku wesoło gadają i obserwują jas-
nowłose sekretarki, które w  wielkich torbach plażowych 
mają pieczone kurczaki, szminkę i grzebienie, tabletki pli-
vadonu, olejek do opalania i małe kobiece rzeczy, których, 
jak dowiem się znacznie później, używa się tylko raz w mie-
siącu, ale ten raz zawsze wypada wtedy, kiedy jedzie się na 
wycieczkę albo idzie na jakąś imprezę. 

Patrzysz, jak jakiś maluch wyprzedza autobus; jest 
w nim czterech chłopaków. Widziani z góry przypominają 
wesołe krasnale, które ten deszcz cieszy. Ścigają się po lśnią-
cym, mokrym świecie z każdym, kogo napotkają. Wydaje ci 
się, że nikt inny z autobusu na nich nie patrzy. Ludzie są 
zajęci ważniejszymi sprawami; w  środku tygodnia dostali 
wolny dzień i teraz trzeba go wykorzystać. Szczerbaty Dže-
mo wziął wojskową manierkę, którą puszcza w koło i dla 
hecy podaje ją także tobie. Myślisz, że jest tam woda, ale 
uderza cię ostry zapach płynu, którym pielęgniarka prze-
ciera ramię przed szczepieniem. W  tym momencie twoje 
wnętrzności w końcu wydostały się na zewnątrz, siedzenie 
przed sobą obryzgałeś jakąś gorzką, żółtawą papką, taką 
lepką, że jeszcze długo zostanie w nozdrzach.

Autobus zwalnia i zatrzymuje się na środku drogi. Kie-
rowca wysiada, a za nim wszyscy pasażerowie. Matka każe 
ci zostać, ale nie chcesz być sam w autobusie. Podchodzisz 
do sporej grupy ludzi, prześlizgujesz im się między nogami 
i widzisz całkowicie zgniecionego malucha, z którego ster-
czy ręka. Matka zasłania ci dłonią oczy, nie patrzysz, dopó-
ki nie posadzi cię znowu na fotelu. Bladzi podróżni wracają 
za tobą, nikt nie mówi ani słowa, tylko jedna z trzech blon-
dynek narzeka, że to nam zepsuło wycieczkę. Jakie to? Nie 
pytasz, bo wiesz, że wypadłbyś głupio. Ludzie w maluchu 
są martwi, ale chyba tylko ciebie to nie wzrusza. Nikt ich 
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nie znał, więc po co teraz rozpaczać? Džemo zaczyna opo-
wiadać o wypadkach drogowych, które przeżył i o których 
słyszał. Myślisz, że każda podróż, jeśli Džemo mówi praw-
dę, kończy się w zgniecionym maluchu. Nie wydaje ci się 
straszne, że i  twój autobus mógłby być obiektem czyichś 
bladych spojrzeń, a  czyjaś matka zasłaniałaby oczy przed 
twoją ręką. Sytuacja nie jest nawet pozbawiona uroku. Nie 
wiesz dlaczego, ale przychodzi ci na myśl, że przyjemnie 
jest być w centrum takiej uwagi. Nie jest ci już niedobrze, 
napina ci się ptaszek w spodniach, a błogość przenika żyły. 
Wreszcie się obudziłeś i oprzytomniałeś. Zagadujesz mat-
kę, machasz nogami, prosisz Džema o manierkę, rozśmie-
szasz otoczenie, jesteś w  centrum uwagi i  jest ci dobrze, 
jakbyś zginął.

Jajce jest zrobione z ogromnych klocków lego. Czyjaś 
wielka ręka ułożyła je jakby według schematu. Prawdziwy 
jest tylko wodospad. Wielki i groźny. Cały czas siedzisz pod 
pochyłym dachem w ogródku restauracji. Džemo opowiada 
o dziewczynie, która z powodu chłopaka skoczyła ze szczy-
tu wodospadu. On, kiedy o tym usłyszał, skoczył także. Ale 
dziewczyna nie zginęła, tylko nazajutrz pojawiła się w mie-
ście. Pytała ludzi, gdzie jest jej chłopak, a ludzie powiedzie-
li, że skoczył za nią. Zasmuciło ją to i znowu rzuciła się do 
wody. Nikt prócz ciebie nie wierzył Džemowi. Spytałeś go, 
czy chłopak po skoku pojawił się żywy. Nie. I nie potrafiłeś 
pojąć, jak kobieta, a kobiety są słabsze od mężczyzn, może 
raz ujść z życiem, a chłopak nie mógł ani razu. Zapropono-
wałeś Džemowi, żebyście skoczyli, i  zobaczyłoby się, kto 
przeżyje. Džemo nie chciał.

Pod Jajcem, powiedział, są jakieś korytarze, z których, 
kiedy się do nich wejdzie, nie można wyjść. Wrzucają tam 
chłopców, którzy palą w szkolnych ubikacjach. To cię prze-
raziło. Nigdy nie paliłeś, ale ktoś mógłby pomyśleć, że może 
jednak, i wrzucić cię do środka. Straszne byłoby błądzenie 
przez całe życie w mroku.
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Poszliście do jakiejś sali z portretami bohaterów. Tutaj 
towarzysz Tito zrobił Jugosławię2. Zapytałeś, czy towarzysz 
Tito zrobił także Jajce. Džemo odpowiedział, że nie, ale tak 
jakby. Tego nie zrozumiałeś. Według ciebie tylko towarzysz 
Tito był wystarczająco wielki, żeby ułożyć klocki lego nad 
wodospadem. To „nie, ale tak jakby” Džema mocno śmier-
dzi, jak i jego manierka.

W jakiejś restauracji jedliście wszyscy razem. Ty zjadłeś 
szaszłyki, które w drodze powrotnej w tym samym autobu-
sie zwymiotowałeś. Nieważne, przyjemnie było je jeść.

Na dworze była już noc i  nie wyprzedził was żaden 
maluch, nie zatrzymaliście się ani razu i  nikt nie zginął. 
Džemo nie opowiadał więcej o wypadkach. Mówił o czymś 
innym, co chyba także nie było prawdą. Albo było prawdą 
tylko w tej jednej chwili, zanim wszyscy razem zamknęli-
ście oczy i obudziliście się, kiedy niebo było już czerwone 
jak płonący dach nad światłami Sarajewa.

2  Antyfaszystowska Rada Wyzwolenia Narodowego Jugosławii, powstała w  1942 r. 
z  inicjatywy komunistów pod przewodem Tity, na posiedzeniu w  Jajcu 29 listopada 
1943 r. powołała rząd tymczasowy, co uważa się za datę powstania państwa, choć wojna 
jeszcze trwała.


