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Stowo wstepne

W roku 1988 moja cérka Agnieszka wyjechata wraz z mezem do Sta-
néw Zjednoczonych. Intuicja matczyna méwita mi, ze ich pobyt poza
krajem trwac bedzie bardzo dtugo. Czasy byly nietatwe, a tacznosé
z tak zwanym ,Zachodem” utrudniona. Nie mogto jeszcze by¢ prze-
ciez mowy o jakichkolwiek kontaktach za pomocg komputera, roz-
mowy telefoniczne byly drogie, a otrzymanie potaczenia telefonicznego
skomplikowane i czasochtonne. Pozostawata jedynie korespondencja.
Pisywalismy wiec do siebie dtugie listy, majac jednak na wzgledzie fakt,
ze mogg one by¢ (i zapewne byly) poddawane cenzurze. Odbieranie
korespondencji przychodzacej z Zachodu réwniez byto nietatwe: uzy-
skiwalo sie jg wylacznie za okazaniem dowodu osobistego w naszym
wypadku na do$¢ odleglej poczcie.

Jako remedium dla siebie, dreczonej tesknotg za ,utraconym”
dzieckiem, przede wszystkim jednak dla Agnieszki zaczetam robi¢
notatki, w ktorych zamierzatam przekazaé jej informacje o rodzinie
i 0 moim zyciu w otoku nieustannie zmieniajacej sie Historii. Kierowa-
tam sie przeswiadczeniem, ze zazwyczaj dopiero w drugiej polowie Zycia
zaczynamy bardziej interesowac sie stosunkowo niedawng przeszlosciag
i ludZmi, ktérzy otaczali nas w dziecifistwie i we wczesnej mtodosci.
Czesto okazuje sie wowczas, ze wiele z pytan, jakie zamierzalismy im
zadad, pozostaé juz musi bez odpowiedzi.

Notatki, ktérym nadatam tytut Zapisywane z doskoku, opatrzy-
tam dedykacja: ,Pisane dla mojej corki, Agnieszki, gdy wyjechata”,



i sporzadzatam je z poczatku wylgcznie z myslg o niej i tylko dla niej.
Mialy niestety charakter do$¢ chaotyczny i pisane byly spontanicznie,
cechowata je zatem znaczna dowolno$¢ w doborze tematéw i duza
emocjonalno$¢, czasami rowniez ostra krytyka niektorych postaci i wy-
darzen. Bedgc jednym z ostatnich ogniw mojej do niedawna licznej
rodziny, chcialam tez przekazaé¢ Agnieszce jak najwiecej danych mnie
juz tylko wiadomych o dziejach poszczegdlnych oséb.

Obecnie, przygotowujgc tekst do druku, staralam sie usungd
z niego partie zbyt silnie obcigzone emocjonalnie oraz opisujace fakty
malo interesujgce przyszlego Czytelnika. Staratam sie tez zapanowac
nad chronologig opisywanych zdarzen. Wiem, ze mimo usilnych staran
to ostatnie nie wszedzie mi si¢ udalo.

Redaktorce tej ksigzki, Pani Izabelli Sariusz-Skapskiej, winna
jestem stowa wdzieczno$ci za bardzo istotne propozycje tyczace uktadu
poszczegdlnych czesci, ponadto za opracowanie przypisow, sporzadze-
nie indeksu nazwisk i calg Zmudng prace nad tekstem. Serdecznie row-
niez dziekuje Recenzentom tych wspomnieni: Pani Profesor Barbarze
Szackiej i Panu Profesorowi Tadeuszowi Cegielskiemu.

Jak zapowiada tytul, ponizsze zapiski nie zaktadajg pelnej relacji
z wielu opisywanych wydarzen, w ktorych zdarzylo mi sie uczestni-
czyé w ciggu dlugiego zycia. Przepraszam wiec te wszystkie osoby, cze-
sto w moim zyciu istotne, o ktérych w niniejszym tekscie nie wspo-
mniatam. Réwnie serdecznie prosze o przebaczenie tych wszystkich,
ktorzy sie w nim czasem dosé przypadkowo znalezli.

Za sugestie tyczace uporzadkowania uktadu tych zapiskdw, a takze
za cenne porady wydawnicze wdzieczna jestem Pani Beacie Stasin-
skiej. Memu Zieciowi, Marcinowi Gizyckiemu, serdecznie dziekuje za
nietatwg prace nad umieszczonym w tej ksigzce bogatym materiatem
fotograficznym. Szczegdlne podziekowanie sktadam ponadto Pani
Malgorzacie Zakrzewskiej.
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Rodzina Grabowskich

Juz od kilku lat przyjaznitam sie z jezykoznawcg i slawistg Leszkiem
Moszynskim!, gdy dnia pewnego odkrylismy, ze w naszych rodzinach
zyje ta sama opowies¢: w roku 1846 i jego, i moja prababka jako mate
dziewczynki uciekaly wraz z rodzing, w chfopskim przebraniu, wozem,
z Debicy do Lublina po ostrzezeniu przez miejscowych chfopéw o nad-
chodzacym niebezpieczenstwie. Wydobytam z przeszlosci kilka nazwisk
zapamietanych z dziecifistwa, niektdre znalismy oboje. W pamietniku
matki Leszka, pisanym przed pieédziesieciu laty, powtarzaly sie one
réwniez. I tak oto w roku 1984 odnalezlismy bliska ni¢ pokrewiefistwa
sprzed ponad stu lat: nasze wspdlne prababki, Leokadie i Julie, urato-
wane z rzezi galicyjskiej. Zaczynam swojg opowies¢ od tego wydarzenia,
moéwi ono bowiem o faktach przypadkowo wydobytych z mrokéw pa-
mieci, na ktére (w sposob niepelny i przypadkowy) sktada sie przeciez
historia kazdego z nas.

Pisalam wowczas w licie do Leszka:

Corka Julii, a moja babka Stefania, zgingta w Powstaniu Warszawskim, majac

77 lat. Nie zachowaly si¢ po niej zadne dokumenty, ale dobrze pamigtam,

Leszek Moszynski (1928-2006), jezykoznawca, slawista, profesor Uniwersytetu Gdanskie-
go, badacz gramatyki historycznej i wierzen Stowian. Zob. H. Popowska-Taborska, Profe-
sor Leszek Moszyriski (1928-2006), ,Studia z Filologii Polskiej i Stowianskiej” 2006, nr 41
(przypis redakc;ji).
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jak jeszcze w czasie Powstania mowita, Ze .te dwie siekierki” (cyfra 77) na
pewno jg zabijg [...].

Nie wiem, kiedy moja babka opuscita Lublin, lecz za m3z za Juliana Grabow-
skiego, studenta medycyny, wyszta juz w Warszawie, w kosciele $w. Barbary
(0 czym czesto w swych opowiadaniach wspominata). Dziadek moj w roku
1896 skazany zostaf na 10 lat zestania i babka moja pojechata z nim na zsytke
do Ust'-Sysolska, a potem w Wotogdzie urodzita dzieci, z ktorych najstarsza
byta moja Matka, Maria. Babcia Stefania mieszkata z nami od zarania mego
zycia. Z jej to opowiadan pamigtam wspomniang przez Ciebie Cioci¢ Wandzi¢
Radomyska, zas u znanej Ci z dziecinstwa babci Klimci Makowskiej bytam
raz jeden we wczesnym dziecinstwie. Samej babci Klimci nie pamigtam, lecz
zapadty mi w pamie¢ jej koty. Wlaztam po jednego z nich pod t6zko i strasznie
si¢ pobrudzitam i Mama usitowata mnie doczysci¢ w wielkiej starej kuchni.
Babcia Klimcia mieszkata chyba w tym czasie z synem Zygmuntem. Jej drugi
syn, rzezbiarz Czestaw Makowski, zmart w czasie pierwszej wojny (lub bez-
posrednio po niej) [w rzeczywistosci w roku 1921], zarazony tyfusem przez
polskich uchodzcow z Rosji, ktorych przyjat do siebie do domu. Opowies¢
o tej $mierci zrobita na mnie duze wrazenie, gdyz w ciggu paru dni umart na
tyfus i on, i jego syn — uczen gimnazjalny, a wraz z nimi — z rozpaczy — ich
pies, biaty szpic (tak wtasnie opowiadata mi babcia). Grobowiec Czestawa Ma-
kowskiego i jego syna, bardzo pickny, ale tez bardzo zniszczony, jest jeszcze
na Starych Powgzkach. Tam tez jest wiele grobow z medalionami jego roboty.
My mamy teraz tylko jeden taki medalion (Juliusza Stowackiego), ktory kiedys
w Lublinie kupit dla mnie Romek. Ale w warszawskim pokoju mojej babki byto
tych medalionéw bardzo wiele, a wsrod nich rowniez medalion mego dziadka,
Juliana. Wszystko oczywiscie zgineto w Powstaniu. [...] Mam dzi$ po babci
tylko okulary w drucianej oprawie i dwie fotografie z ocalatych . pozawarszaw-

skich” albumow. No, i te troche wspomnien, ktore Ci tu przekazuije.

Gdy w czerwcu 1987 roku odbylo sie w Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim spotkanie papieza Jana Pawtla II z pracownikami nauki,
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Julian Grabowski

jako student Uniwersytetu Warszawskiego,
1887

Leszek Moszyfiski pokazal mi na lubelskim cmentarzu gréb Zygmunta
Debickiego, naszego wspdlnego prapradziadka.

O dziadku moim, Julianie Grabowskim, przeczyta¢ mozna w Pol-
skim Stowniku Biograficznym co nastepuje:

Grabowski Julian, pseud. .Jules”, JZul” (1867-1926) dr medycyny, syn Wik-

toryna Antoniego Grabowskiego i Emilii Julit z Wolskich. Ur. 23. V. 1867 r.

w Warszawie. Gimnazjum ukonczyt w Suwatkach w 1884 . [....]. Jako student
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medycyny Uniwersytetu Warszawskiego byt jednym z czotowych dziataczy
ruchu niepodlegtosciowego, cztonkiem zatozonego przez E. Abramowskiego
Zjednoczenia Robotniczego, a nastgpnie, od 1893 r. cztonkiem Polskiej Partii
Socjalistycznej. [...] W Centralnym Komitecie Robotniczym reprezentowat
kierunek narodowy, ktérego zasadniczg tezg byto: .przez niepodlegtos¢ do
socjalizmu”. [...] Wiosng 1894 r. wszedt — obok J. Strozeckiego, W. Nake-
skiego i J. Pitsudskiego — do pierwszego komitetu redakcyjnego .Robotnika”.
Rownoczesnie pracowat w redakgji tygodnika .. Gtos".

Aresztowany po raz pierwszy w 1890 r. za udziat w obchodzie 60-¢j rocznicy
Powstania Listopadowego, osadzony w X Pawilonie Cytadeli Warszaws-
kiej, zwolniony po 10 miesigcach, po raz drugi aresztowany zostat w nocy
z 29/30 sierpnia 1894 r. wraz z szeregiem innych dziataczy PPS i wigzio-
ny w X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej do 1896 r. Skazany administracyjnie
na 10 lat zestania do Ust'-Sysolska, gdzie pracowat jako felczer w miejscowym
szpitalu. W 1896 r. uzyskat zezwolenie na zdanie egzaminéw dyplomowych
w Kazaniu, po czym zostat osiedlony w Wotogdzie, gdzie pracowat jako le-
karz w szpitalu gubernialnym. Po odbyciu zestania w 1905 r. [...] osiedlit si¢
w kodzi [...]. W 1910 r. w czasie dokonywania operacji, skaleczony w palec,
mimo $wiadomosci grozacego mu niebezpieczenstwa, operacji nie przerwat,
w wyniku czego stracit prawg reke na skutek zakazenia krwi. [...]. Zmart
14 lipca 1926 r. w Warszawie i tu pochowany. Odznaczony Krzyzem Niepod-

legtosci, miat dwie corki i trzech synow.

Owe dwie cérki to Maria (moja Matka) i jej mlodsza siostra Zo-

fia Grabowska (1902-1990), ktéra byla znang w okresie miedzywo-

jennym aktorkg teatralng i filmowg (wystepujaca w Wilnie, Pozna-

niu i Warszawie), a w moich dzieciecych wspomnieniach pozosta-

je jako ,ciocia Zosia §liczna”. W czasie jej mlodzienczych wystepow

w Wilnie mieszkata z nig w charakterze tak zwanej ,przyzwoitki”

(tak, tak, takie to byty czasy!) jej starsza siostra — moja Mama, Maria
Grabowska.
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Zofia Grabowska, aktorka,
Wilno 1925

Z pobytu w Ust’-Sysolsku babcia Stefania przekazata mi dwie hi-
storie. Jedna byta o 16zku, ktére sami musieli sobie zbijac¢ z desek i ktore
budzito Zywe zainteresowanie miejscowej ludnosci (Zirian — tak chyba
sie nazywali) przybywajacych z okolicy, aby to 16zko obejrze¢. Druga
opowiadata o kobiecie, ktéra poraniona w lesie przez dzika zebrata
wraz ze $ciotkg wyprute wnetrznosci w fartuch, maz przywiozl jg na
wozie do mego dziadka-felczera, a ten wyplukat wszystko w roztworze
z lizolem i zeszyl z powrotem. Podobno poraniona kobieta szybko

powrdcita do zdrowia.
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Zofia i Maria Grabowskie

z aktorem i rezyserem Karolem Wyrwicz-Wichrowskim,
Wilno 1925

O Wologdzie tez wiem niewiele, ale juz gléwnie z relacji mojej
Matki. Mieszkali w drewnianym domu, ktory podczas wielkich mro-
zOw wietrzono, wyciggajgc umieszczony pod sufitem drewniany czop.
Wszystkie okna opatrzone byly na stale i w zimie nieotwierane. Za-
pamietalam tez historie jakiejs Wielkanocy, gdy Matka moja jako
najstarsza musiala wyjs¢ do przybylego z Zyczeniami miejscowego
rosyjskiego notabla. Dziadka w domu nie bylo, a babka do Rosja-

nina wyj$¢ nie chciata. Babka moja wstawita sie tez tym, ze — pytana
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o ofczestwo — odrzekta niefrasobliwie: ,pust’ budet Ivanovna” i dtugo
byta tak przez Rosjan nazywana, cho¢ ojciec jej nosit imie Gustaw.
Lubitam tez historie wczesniejsza, jeszcze z czaséw warszawskich,
kiedy to dziadek wybieral siec na wies$ z walizkg pelng bibuly. Te sto-
jaca w przedpokoju walizke przechwycil szpicel, ktory otworzyt drzwi
kluczem zabranym dozorcy. Babka byta sama w domu i na zapytanie
policjanta ,Czto eto takoje?” odpowiedziala z miejsca: ,Nie wiem, to
przeciez pan ze sobg przyniost”. Trzymala sie tej relacji do kofica sledz-
twa, co miato jakoby wplyna¢ na mniejszy wyrok (dobre, stare czasy!).
Dzieci Grabowskich miaty w Wotogdzie miejscowe nianki, po-
znawaly wiec jednoczesnie oba jezyki, ale w domu wolno byto méwié
tylko po polsku. Gdy Matka moja konata w 1969 roku w warszawskim
szpitalu i tracita przytomnos¢, owo dziecifistwo dalo zna¢ o sobie. Z naj-
glebszych warstw §wiadomosci wypelzly stare rosyjskie stowa, widaé
przed polskimi za rosyjskg niankg tam zakodowane. Bardzo ja meczylo,
gdy nie mogta znalez¢ niektorych ich polskich odpowiednikéw. Poza
tym o wologodzkich czasach wiem niewiele. Wyrzucam dzis sobie, ze
tak malo sie wywiedziatam. A zagadniety o wspomnienia juz po $mierci
Mamy jej mltodszy brat powiedzial mi tylko: ,,Moja droga, bytem wtedy
glupim smarkaczem i pamietam gtéwnie kopanie pitki”. Miedzy innymi
wlasnie dlatego pisze to wszystko, aby z lat pdzniejszych zostato nieco

wiecej niz owo ,kopanie pitki”.

Dziadek m6j umart w 1926 roku na pierwszy zawal, ktory zdarzyl
mu sie po tym, gdy doganial tramwaj 14 lipca. Dzien byt zapewne
gorgcy, a Julian Grabowski dostatecznie juz zmeczony Zyciem. Mama
opowiadata mi o jakims$ spotkaniu mego dziadka z Marszatkiem Pit-
sudskim w Druskiennikach. Zatowata, ze wolala wowczas taficzyé niz
by¢ $swiadkiem tej rozmowy.

Przy $mierci mojego dziadka byt méj Ojciec, mlody lekarz pedia-
trii, ktory usitowal go ratowaé. Na Cmentarzu Powgzkowskim przy
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Wiktoryn Grabowski, moéj pradziadek,

koniec wieku XIX

kwaterze 96 jest grob Juliana Grabowskiego. Grobowiec zbudowali
Marcin i Teresa Grabowscy w 1846 — jak sie zdaje dla swych licznych
dzieci, ktore umieraly im wkrétce po urodzeniu. W grobie tym lezy
réwniez méj pradziadek, Wiktoryn Grabowski — ,Marymontczyk”
(co oznaczato: absolwent Szkoly Rolniczej na Marymoncie).

To do jego domu (potozonego wéwczas gdzies w okolicy Su-
watk) przysytano ,,po polskos¢” z Wotogdy mojg Matke i jej rodzen-
stwo. Julian Grabowski, syn Wiktoryna, byt najstarszy z rodzefistwa.
Procz tego byli jeszcze trzej bracia: Wtadystaw, Wiktor i ten, ktorego
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Zofia Grabowska, nauczycielka,

todz, wezesne lata pigcdziesigte XX wieku

imienia nie znatam chyba nigdy. Byl rowniez zwigzany z Polskg Partig
Socjalistyczng i partia wystata go do Ameryki, gdy brat zostal aresz-
towany. Trzy siostry mieszkaly w L.odzi. Zofia byla nauczycielkg ma-
tematyki, Jadwiga — mlodo owdowiata — mieszkala razem z Zofig.
W sgsiednim mieszkaniu w tym samym domu mieszkali Braunowie
(Maria z mezem Stanistawem). Braun chyba jako jedyny w rodzinie
mial prawicowe zapatrywania, czym doprowadzat do pasji stryjka
Wiktora, brata Juliana. Od dziecifistwa pamictam wsciekle dysku-
sje miedzy nimi na wszystkie mozliwe tematy. Umarli obaj w latach
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piec¢dziesigtych ubiegtego wieku — a wiec trudnych jak mato ktdre —
kazdy zgorzknialy na swdj sposéb.

Zycie trzech siéstr wyraznie uzaleznione bylo od najstarszej — na
pewno najinteligentniejszej i petnej szalonej energii. To Zofia zdobywata
w cudowne sposoby widzenia z bratem, gdy siedzial w warszawskiej
Cytadeli, ona tez czula sie odpowiedzialna za siostry.

Jadwiga byta cicha, uprawiala teozofie i wierzyla, ze jest pod opiekg
miodo zmarlego meza. Maria (kiedy$ pono¢ bardzo dowcipna) umiata
,robi¢ panig Hrabsks”, co bylo ulubiong zabawa mego dziecifistwa.
Ostatecznie nie wiem nawet, czy owa ,pani Hrabska” istniata kiedy-
kolwiek. Ciocia Mania odtwarzala jg jako starsza dame i (jak mi sie
dzis zdaje) wplatata w te monologi mnéstwo ciekawych regionalizmow
kresowych. Gdy odwiedzitam jg po raz ostatni w Lodzi (zyta najdtuze;j),
wzieta mnie za mojg babke i zwracata sie do mnie per ,moja kochana
Stefciu”. Nie pomagaly wyjasnienia, powiedziata mi krétko i katego-
rycznie: ,Co mi tam bedziesz mowié, moja droga, wiem przeciez do-
brze, ze jeste$ Stefa, zona Juliana”.

Babcia Stefania mieszkata z nami przez cate moje dziecinstwo.
Miata daleko posuniety skleroze i opowiadata wcigz te same histo-
ryjki, ktore zresztg bardzo lubitam. Odkad jg pamietam, byta zupel-
nie siwa, nie miata zebow i zawsze wychodzila na ulice w czarnym
welonie. Lubita chodzi¢ w sobote na sluby do kosciota sw. Jakuba
iwracala przejeta i wzruszona. Na fortepianie, ktory stat w jej pokoju,
grala niezmiennie ,Hej, kto Polak na bagnety”, a takze ,Wszystko
bedzie znakomicie, gdy panowie, szlachta, kler na szafocie skoficzg
zycie, lud obejmie rzgddw ster”. Poza tym byta w tym czasie bardzo
religijna. Przy t6zku miala nieodmiennie trzy ksigzki: modlitew-
nik Dunina, Pastoratki Kraszewskiego i S{owka Boya. Czytala je na
zmiane. Pragnela dozy¢ konca wojny i zobaczy¢ ,naszych chtopcow”.
Przed samym Powstaniem, w koficu lipca 1944, zostala sparalizowana.

Doniesiona przez nas cudem na Zieleniak lezata na ziemi w palgcym
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