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Rzymskie fragmenty zycia Gogola

,Gogol w Rzymie jest dla mnie o wiele tragiczniejszg powiescig niz
Martwe dusze™ — powiada Pawel Hertz w szkicu Smutny Gogol. Gdyby
chcie¢ pozostaé w zgodzie z poetykg tej frazy, mozna by jg skomento-
wad: przytoczona opinia Pawla Hertza wiecej mowi o jej autorze niz
wszystko, co napisal. Tylko pozornie obydwa zdania grzeszg przesada,
albowiem Hertz, gleboko sondujac wspomnienia Pawta Annienkowa,
dostrzegt w nich — obok waloru dokumentalnego — wymiar metafizycz-
no-uniwersalny, dajacy tez $wiadectwo relacji miedzy zyciem a litera-
turg. Warto$ciujac obydwa czlony tej relacji, zycie przedktadajac nad
literature, zawarl Hertz w zacytowanym zdaniu swoje artystyczne credo.
Kim byt cztowiek, ktorego ksigzka data Pawlowi Hertzowi powdd do
tak osobistego wyznania?

Pawiel Wasiljewicz Annienkow urodzit sie w 1813 roku w Moskwie
w zamoznej rodzinie ziemianskiej. Poczatkowo uczyl sie w Gérniczym
Korpusie Kadeckim, pierwszej gorniczej uczelni technicznej w Rosji,
zatozonej w 1773 roku, obecnie noszacej nazwe Sankt-Petersburskiego
Panstwowego Instytutu Gorniczego. Nastepnie, na krétko, zostal wol-
nym stuchaczem wydzialu historyczno-filologicznego Uniwersytetu
Petersburskiego. W 1833 roku zatrudnit sie w kancelarii Ministerstwa

1 P. Hertz, Smutny Gogol, w: tenze, Domena polska, Warszawa 1961, s. 284.
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Finansow, szybko jednak porzucil te posade, wybierajgc status ,nie-
pracujgcego szlachcica”, Zywo zainteresowanego teatrem, malarstwem
i literaturg. Obracajac sie w kotach artystycznych Petersburga, zaczat
bywa¢ na sobotnich wieczorach w mieszkaniu Nikotaja Gogola, kt6ry
nadat mu przezwisko Jules — od imienia blyskotliwego krytyka fran-
cuskiego Jules’a Janina. Pod wplywem autora Nosa prébuje sit w bele-
trystyce, odwiedza wieczorami poete, mecenasa i wydawce Aleksandra
Komarowa, by — jak inni poczatkujacy pisarze — czytaé swoje utwory.
Na jednym z takich spotkan poznat pod koniec 1839 roku Wissariona
Bielinskiego, ktory rok pozniej nazwie go w liscie do Wasilija Bot-
kina ,bezcennym czlowiekiem”. Zetkniecie sie z Gogolem i Bielinskim
zawazy na dalszym zyciu Annienkowa, ktory obierze kariere literata,
podejmujac wspolprace z dwoma czasopismami o charakterze liberal-
nym i sympatiach prozachodnich: ,Otieczestwiennymi Zapiskami” oraz
,Sowriemiennikiem”.

W latach 184043 i 1846-48 Annienkow odbyl liczne podroze
po Europie Zachodniej, skad przysytat do rosyjskich periodykéw inte-
resujace Listy z zagranicy oraz Listy paryskie. W petersburskim $rodo-
wisku literackim ceniono jego ustne relacje o glosno dyskutowanych
w latach czterdziestych w Europie ksigzkach Louisa Blanca, Ludwiga
Feuerbacha, Pierre’a Leroux, Jules’a Micheleta, Davida Straussa. Nie
byt jednak plomiennym ideologiem i zarliwym dziataczem spolecznym,
historia idei stanowita dla niego spektakl, na ktdry sie patrzy z este-
tycznym zaciekawieniem. Jak wiekszos¢ rosyjskich okcydentalistow,
popieral europeizacje ustroju spoleczno-politycznego, ochrone praw
obywatelskich jednostki i wolno$¢ stowa. Przy tym byl mitym, inteli-
gentnym czlowiekiem nadzwyczajnej kultury i nader wyrozumiatym,
godnym zaufania przyjacielem™ — charakteryzuje go Isaiah Berlin. Ob-
cowanie z wybitnymi osobami dawalo mu poczucie zycia w zgodzie
z duchem czasu, stad jego osobista znajomos¢ z Heinrichem Heinem,

1 I. Berlin, Rosyjscy mysliciele, tium. Sergiusz Kowalski, post. Andrzej Walicki, Warszawa 2003,
s. 121,



Joachimem Lelewelem, Pierre’em Proudhonem, George Sand czy Ka-
rolem Marksem, ktorego poznat w marcu 1846 w Brukseli. Annien-
kow — zdaniem Isaiaha Berlina — zniewolit Marksa urokiem osobistym.
Wrazenie musiato by¢ silne, gdyz autor Kapitalu zetknal Rosjanina
z Fryderykiem Engelsem, a po wyjezdzie Annienkowa do Paryza Marks
utrzymywal z nim kontakt za pomocg listow. Jeden z nich (z 28 grud-
nia 1846), przez marksistow uwazany za istotny przyczynek do kwestii
Proudhona, jest catkowicie wyzuty z akcentéw osobistych i stanowi
szczegdlowy krytyke ksigzki Proudhona Systen: sprzecznosci ekonomicz-
nych, czyli filozofia nedzy (1846). Annienkowowi zawdzieczamy opis
aparycji i brutalnej intelektualnej maniery mtodego Marksa, zamiesz-
czony we Wspommnieniach literackich: ,Marks reprezentowal typ czlo-
wieka wyposazonego w energie, wole i nieztomne przekonania — typ
wielce udany takze pod wzgledem wygladu. Z gesta czarng czupryng
na glowie, z owlosionymi rekoma, w krzywo zapietym plaszczu — za-
wsze sprawial wrazenie, jakby mial prawo zgda¢ szacunku niezalez-
nie od tego, jak wygladal i co robil. Wszystkie jego ruchy byly kan-
ciaste, ale smiale i wladcze, wszystkie sposoby obcowania z ludzmi
urggaly przyjetym formom, a przy tym byly dumne i naznaczone po-
czuciem wyzszosci. Jego metalicznie brzmigcy glos zadziwiajaco do-
brze pasowat do wygtaszanych przez niego radykalnych tresci. Marks
juz nie umial méwié¢ inaczej, niz tonem apodyktycznym, ktéremu
zreszta towarzyszyla jeszcze jedna, ostra do bolu nuta, wyrazajaca nie-
ugietg wiare w powierzong mu misje kierowania ludzkimi umystami
i ustanawiania nowych praw. Mialem przed sobg wcielenie demokra-
tycznego dyktatora™.

Wréciwszy do Rosji, Annienkow przestat interesowac sie Marksem,
ten za$ ,poczul sie do tego stopnia urazony i dotkniety przez czlowie-
ka, na ktorym, jak mniemal, wywart niezatarte wrazenie, ze jeszcze

3 P. Annienkow, Litieraturnyje wospominanija, Moskwa 1989, s. 277-278; wszystkie ttumaczenia,
jesli nie podano inaczej, autorstwa Roberta Papieskiego.
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po latach wyrazat sie nader zgryzliwie o rosyjskich intelektualnych /-
neurs™. Epizod z Marksem sporo méwi o Annienkowie, ktory — jak
wida¢ - nie podlegat wpltywom nawet najsilniejszych osobowosci, nade
wszystko bowiem cenil dystans, subtelng ironie i prawo do wlasne-
go zdania. W 1879 roku Piotr Lawrow, ideolog ruchu narodnickiego,
nazwie go z tego powodu turystg-estetg. Godne uwagi, ze Ow turys-
ta-esteta jako pierwszy w Rosji uzyl stowa ,realizm”, uczciwie zreszta
przyznajac, ze najpierw ustyszat je w rozmowie z Bielifiskim. A skoro
o pierwszefistwie terminologicznym mowa, dodajmy, iz to Annienkow
przeniodst z jezyka francuskiego na grunt rosyjski stowo ,,impresjonizm”,
piszac o ptétnie Corota Wieczor.

Rewolucja 1848 roku, ktorg mial okazje obserwowac w Paryzu,
byta dla niego wielkim zaskoczeniem i zgasita w nim zainteresowanie
dla idei demokratycznych. Chwalil francuskg burzuazje, ktora uchronita
kraj przed robotniczg anarchig. Do Rosji wrdcil we wrzesniu 1848 roku
jako zwolennik umiarkowanego liberalizmu i o§wieconego absolutyzmu,
chronigcego monarchie przed buntem mas. W Petersburgu nie czut sie
jednak dobrze, poniewaz rewolucja paryska wywarta silny, niekorzystny
wplyw na wewnetrzne sprawy imperium rosyjskiego: car Mikotaj I,
chegc zapobiec rozprzestrzenianiu sie politycznej zarazy, wprowadzit
niespotykany wczesniej za jego panowania ucisk. Lata 1848-55 stanowig
najposepniejszy okres w dziewietnastowiecznej Rosji. Cenzura stata
sie tak absurdalnie surowa, ze drukowano niemal wylgcznie dowody
bezgranicznej wiernosci wobec wtadzy i Cerkwi.

W 1849 roku Annienkow wyjechal na cztery lata do Symbirska,
azeby doprowadzi¢ do tadu swoj podupadly majatek. Cel zrealizowat,
wykazujac sie zaradno$cig i pragmatyzmem. Wielu dziwita dwoistos¢
Annienkowa: rzadkie polgczenie cech liberala-estety z praktyczng
trzezwoscig, humanitaryzm idgcy w parze z surowoscig dla poddanych
chopéw, ktorymi wadat twardg reka. Bielinski mawial, ze kiedy An-
nienkowowi wpadnie do reki kopiejka, nie wypusci jej, a nawet potrafi

4 I. Berlin, Rosyjscy mysliciele, dz. cyt., s. 121.



z niej zrobi¢ rubla. Sattykow-Szczedrin z kolei orzekt, ze Annienkowowi
przypadl w udziale ,beztroski los”. Tak moze sie zdawad, gdy patrzy sie
na niego jak na podroznika erudyte, ale gdy bierze sie pod uwage jego
obowigzki gospodarskie, wida¢, jak o te ,beztroske” zabiegal, jak ja
z mozolem wypracowywal. Swoje 6wczesne godne pozalowania i nijakie
zycie, duszng atmosfere panujgca w kregach liberalnej szlachty opisat
w szkicu Dwie zimy na prowincyi i na wsi. By nie traci¢ bezpowrotnie
czasu, podjal sie przygotowania pierwszego naukowego wydania Dzief
zebramych Puszkina, ktérych siedem toméw wyszto w latach 1854-57.
Praca ta kosztowata go duzo wysitku, bowiem spuscizna poety byta
jeszcze wtedy stabo zbadana, a zdarzalo sie, iz carska cenzura domagata
sie falszowania utworéw Puszkina.

Praca edytorska nie przeszkodzita Annienkowowi w pisaniu wta-
snych tekstow; w latach 1847-48 opublikowal w ,Sowriemienniku”
opowiadanie Kzriusza i stabg powies¢ Ona zginie. Jego Listy z prowincyi,
drukowane na tamach ,Sowriemiennika” w latach 1849-51, zwrdcily
co prawda na siebie uwage $wiezoscig opisdw zycia prowingji, ale nie
zachowaly sie dtugo w pamieci czytelnikow. Trudno sie dziwié, w tym
posepnym siedmioleciu znacznie sie obnizyl poziom calej literatury
rosyjskiej. Najzdolniejsi krytycy literaccy, wsréd nich autor Gogola
w Rzymie, propagowali wowczas idee estetyczng ['art pour [art. An-
nienkow swoje poglady teoretycznoliterackie przedstawit w artykule
programowym Krytyka dawna i nowa (1856), gdzie, polemizujac
z gléwnymi tezami Bielifiskiego, wystepowat w obronie podstawowego
pryncypium sztuki: czystej percepcji zycia, nieobarczonej jakimikolwiek
zaposredniczeniami, gdyz akt tworczy zachodzi bez udziatu analitycznej
pracy mysli, bez zwigzku z pogladami pisarza, z jego sytuacjg spoteczna.
Tezy te, sprzeczne z zasadami estetyki materialistycznej Bielinskiego
i Nikotaja Czernyszewskiego, Annienkow rozwijat i stosowal w prak-
tyce, analizujac tworczos¢ m.in. Iwana Turgieniewa, Lwa Tofstoja czy
Aleksieja Pisiemskiego. Jego analizy miaty charakter $cisle formalny,
skupialy sie na dziele jako calosci i na jego elementach, bez uwzgled-
nienia kontekstu pozaliterackiego.

Spor o Rosj¢ i inne eseje
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Ozenit sie 22 lutego 1861 z Glafirg Rakowicz, z ktérg miat dwoje
dzieci: Wiere (1867-1956) i Pawta (1869-1934). Przebywajac na Za-
chodzie (Bruksela, Berlin, Drezno, Baden-Baden), nie stracit kontaktu
z rosyjskim zyciem kulturalnym: bral udzial w wydawaniu ,Wiestni-
ka Jewropy”, utrzymywat serdeczne stosunki z Turgieniewem i Salty-
kowem-Szczedrinem, korespondowat z wieloma rosyjskimi literata-
mi, zaczal pisa¢ wspomnienia literackie, przenoszac sie pamiecig do
wspanialej dekady 1838-48. Do tej pracy przystapil w pierwszej poto-
wie lat siedemdziesiatych, drukiem wyszly owe wspomnienia w roku
1880, w pierwszych pieciu numerach ,Wiestnika Jewropy”, a w 1881
ukazaly si¢ w 111 tomie Wipommieri i szkicow krytycznych. Pracujac nad
Whpaniatym dziesigciolecien 1838—1848, doktadnie sprawdzal fakty, ko-
rzystajac z obfitej korespondencji wlasnej i cudzej, studiowat polemiki
prasowe z tamtych lat, a kiedy gléwna czes¢ dzieta byta gotowa, za-
poznat z nig m.in. Turgieniewa, Aleksandra Pypina i Michaila Stasiu-
lewicza, proszac ich o opinie i ewentualng korekte. Ostateczny efekt
musi by¢ znakomity, skoro Isaiah Berlin nadal czterem swoim esejom
wspdlny tytul Wspanzale dziesigciolecie i wyjasnit pokrotce, dlaczego
ksigzka Annienkowa jest wazna: ,We Wipanzalym dziesiecioleciu opisat
zywoty niektorych sposrod pierwszych przedstawicieli — ojcow zato-
zycieli — rosyjskiej inteligenciji w latach 1838-1848, kiedy wszyscy byli
mtlodzi, jedni studiowali, a inni wlasnie opuscili uniwersytet. Temat
wykracza poza obszar zainteresowan historii literatury czy psychologii,
poniewaz to, co stworzyli pierwsi rosyjscy intelektualisci, zaowocowalo
ogolnoswiatowymi spolecznymi i politycznymi konsekwencjami. Naj-
wazniejszg z nich byla — sgdze, iz wolno tak uznaé — Rewolucja Paz-
dziernikowa. Pierwsi rosyjscy révoltés, intelektualisci, nadali rozwaza-
niom i dziataniu moralny ton, obowigzujacy odtad w dziewietnastym
i dwudziestym wieku, az po kulminacje, jakg byt rok 1917”. Opisany-
mi przez Annienkowa intelektualistami byli m.in. Wissarion Bielifski,
Timofiej Granowski, Aleksandr Hercen, Iwan Turgieniew — ktorych

] Tamze, s. 122.



