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ROZDZIAL PIERWSZY

Lata w Kijowie: rodzina,
gimnazjum i uniwersytet.
Wojna, medycyna,
rewolucja

Ojciecimatka Buthakowa pochodzili z guberni orfowskiej. , Bylismy «szlachta
cerkiewng»'= wspominala siostra pisarza Nadiezda Afanasjewna Ziemska —
obaj dziadkowie byli duchownymi; jeden mial dziewi¢cioro, drugi — dziesie-
cioro dziect”.

Dziadek ze strony matki, Michait Wasiljewicz Pokrowski, syn diakona, byt
protojerejem, proboszczem soboru w miescie Karaczewo guberni orlowskiej.

Dziadek ze strony ojca, Iwan Awraamowicz Buthakow, przez wiele lat
byt prostym, wiejskim duchownym, a gdy urodzit si¢ Michail, proboszczem
przycmentarnej cerkwi $w. Sergiusza z Radoneza w Orle. Babcia Olimpiada
Fierapontowna zostala matkg chrzestng Michaita Buthakowa.

Ojciec pisarza, Afanasij Iwanowicz Buthakow, urodzit si¢ 17 kwietnia
1859 roku. Ksztalcit si¢ najpierw w orfowskim seminarium duchownym, p6z-
niej w Kijowskiej Akademit Duchownej (1881-1885), nastepnie przez dwa
lata uczyt greki w Nowoczerkaskim Seminarium Duchownym. Od jesieni

1 Szlachta cerkiewna (ros. kofokolnoje dworianstwo) — autoironiczne okreslenie kleru (przyp. wyd.).
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1887 roku byl docentem Kijowskiej Akademii Duchownej, najpierw w kate-
drze historii starozytnej, a po mniej wigeej roku — w katedrze historii 1 anali-
zy chrzescijanstwa zachodniego; w latach 18901892 wykladal jednoczesnie
w Instytucie dla Szlachetnie Urodzonych Panien, a od jesieni 1893 roku pel-
nit obowiazki kijowskiego cenzora — cenzurowal ksigzki w jezykach francu-
skim, angielskim 1 niemieckim. W 1890 roku ozenit si¢ z nauczyciclkg pro-
gimnazjum z Karaczewa, Warwara Michajlowng Pokrowska, a 3 maja 1891
roku urodzito im si¢ pierwsze dziecko — syn, ktoremu 18 maja na chrzcie
w cerkwi Podwyzszenia Krzyza Pafiskiego (na Podole)?, zapewne na cze$¢ pa-
trona Kijowa, Michala Archaniola, nadano imi¢ Michail. Potwierdzeniem
tego jest fakt , ze jego imieniny obchodzono w rodzinie Buthakowow wlasnie
w $wicto Michata Archaniola, 8 (21) listopada.

Dwa 1 trzy lata pozniej urodzily si¢ kolejno dwie corki — Wiera 1 Nad-
iezda, w 1895 roku trzecia cérka — Waria, w pazdzierniku 1898 roku - syn
Nikotaj, a gdy Michait szed! w 1900 roku do klasy przygotowawczej — Iwan.

Latem 1900 roku rodzice rozpoczeli budowe daczy. W 1969 roku Nad-
iezda Afanasjewna Ziemska opowiadata mi:

Gdy rodzice si¢ pobrali, dfugo zastanawiali si¢, na co przeznaczy¢ wiano
matki — kupi¢ dom w Kijowie (moze w tukjanowce) czy dom letniskowy.
W 1899 albo w 1900 roku nabyli dwie dziesieciny lasu w Buczy, dwadziescia
dziewie¢ wiorst® od Kijowa wzdtuz traktu Potudniowo-Zachodniego. Posta-
nowili zbudowac na tej dziatce dom — . wynajmowanie domu dla tak duzej ro-
dziny byto drogie i trudne [...]. Pierwszego lata, w 1900 roku, rodzice docie-
rali na letnisko przez Puszcze-Wodice®, dojezdzajac do ostatniego przystanku
tramwajowego, a dalej jadgc konno albo idac pieszo. Nastgpnego roku po-
wstata tam linia kolejowa. Od stacji do letniska byto okoto dwoch wiorst [...].
Rodzice wybudowali pieciopokojowy parterowy dom z duzg spizarnig i dwoma

tarasami. Mieli duzo naczyn kuchennych, ktére na zime tam zostawiano. Latem

1 Nazwa Podot wystepuje rowniez w wariantach: Padot, Podole; zabytkowa dzielnica Kijowa; najstarsze
podgrodzie (przyp. wyd.).
3 Rosyjska jednostka miary dtugoSci oznaczajaca 1066,8 m (przyp. wyd.).

[} Puszcza-Wodica (Puszcza-Wodycia ukr.) — zabytkowa dzielnica i kurort klimatyczny potozony w gestym
lesie, w potnocno-zachodniej czeSci Kijowa (przyp. wyd.).



ojciec wracat z Akademii, zdejmowat surdut, wktadat totstojowke’, stomkowy
kapelusz i szedt karczowac pnie na dziatce przeznaczonej na ogrod warzywny
i sad. Sadzono wyfgczne dobre gatunki jabtek i sliwek, byto tez troche gru-
szek. [...] Nad stawem byty zapora i mfyn, a obok mieszkato czterech braci

Ukraincow, mtynarzy. Chodzilismy tam si¢ kapac [...].

W dziecigeej pamicecl, tej, ktora sigga samego dna ludzkiej osobowosci,
wlasciwie niebedacej juz pamiecia, lecz pewnym niepodzielnym jadrem owej
osobowosci, zachowat si¢ przestronny dom w Buczy na tle przepicknej zielent
ukrainskiego lata, gdzie starczalo miejsca dla wszystkich i panowata rodzinna,
przyjacielska atmostera i harmonia. (Moze dlatego Buthakow nigdy nie po-
kochat letniskowego zycia pod Moskwa? Zielen tam wydawala mu si¢ pewnie
zakurzona, a upragnione schronienie — ciasne i n¢dzne.)

Osiemnastego sierpnia 1900 roku dziewigcioletni Michait zostal przyjety
do klasy przygotowawczej Drugiego Gimnazjum, w ktorym nauczycielem mu-
zyki 1 regentem® chéru byt brat ojca, Siergiej Iwanowicz.

Osiemdziesigt lat pozniej, jesienig 1980 roku, mialam okazje poznaé
szkolnego kolege Buthakowa, Jewgienija Borisowicza Bukriejewa, 1 porozma-

wia¢ z nim. Powiedzial mi:

Nie wiem, w jaki sposéb moge pani pomdc. Nie przyjaznitem sie z Buthako-
wem ani w Pierwszym Gimnazjum, ani na uniwersytecie. Studiowali$my na
jednym wydziale, ale on, jak pani wie, rzucit medycyne — mowit stary lekarz
z ledwie wyczuwalnym odcieniem dezaprobaty.

— Praktykowat jednak przez jakis czas...

— Tak, byt wenerologiem, ale mnie to absolutnie nie interesowato. Nie utrzy-

mywatem z nim kontaktéw ani na uniwersytecie, ani pozniej |...].

Buthakow z Bukriejewem znali si¢ tylko przez rok — w klasie przygoto-
wawczej Drugiego Gimnazjum. Pamig¢ starego lekarza o tamtych czasach to
jedyne w swoim rodzaju zrodlo, wige liczg sig wszystkie szczegdly. Oto kolejna
jego wypowiedz:

] Totstojowka — bluza w stylu chtopskim, ulubiony stréj Lwa Totstoja (przyp. ttum.).
] Regent choru (zwtaszcza cerkiewnego) — dyrygent (przyp. wyd.).

Rozdziat pierwszy
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