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1.
Dubrownik, lato roku 1968.

Ogrod na Posacie, Dolne Kono

— W ogrodzie rosty kiedys dwie palmy. Wysmukte i chu-
de. Mozna je bylo zobaczy¢ na panoramicznych fotografiach
przedstawiajacych widok na Pile i twierdz¢ Mincete — zaczy-
na stryj Dorde.

Siedzi na wiklinowym krzesle obok stolika, na ktérym
stojg dwie filizanki kawy, najnowsze wydanie belgradzkiego
dziennika ,,Borba™, a na nim popielniczka, drewniane pu-
detko z cygarami i zapatki. Po przeciwnej stronie, z notesem
w rece, tkwi mlody dziennikarz z Belgradu.

—Jedna tam w rogu przed Swierkiem, a druga blizej muru
— pokazuje palcem na puste miejsca w ogrodzie. Dziennikarz
odwraca si¢ 1 spoglada we wskazanym kierunku, ale nie widzi
nic poza ubitg czerwong ziemia.

— Tuz obok tamtej palmy, ktora byta blizej muru, sta-
Ia kiedy$ Jovana. Zapamigtalem j3 w momencie, w ktérym
wla$nie przestaje si¢ bawic — ciggnie Dorde, si¢gajac po cyga-
ro z pudelka. — A kilka miesi¢cy wczesniej, gdy jeszcze toczy-
ty si¢ walki w mieScie, w tym samym miejscu zjawil si¢ jakis
zolnierz. Dopelzal, by wyziona¢ ducha.

Dole odpala zapatke, przyklada jg do cygara i czeka, az
chtopak zanotuje co$ w notesie.

— Niemiec. A ona obok palmy. Stala i odpoczywala po
dzieciecych psotach w ogrodzie. Rozbawiona, spocona. Ni to
dziewczynka, ni dziecko. Byla najpigkniejsza z siostr. Pigk-
nem mogla si¢ rownac tylko z Romanem. A Niemiec wszedt
do ogrodu, by umrze¢. Wczesnym rankiem zostawit §lady

1 ,Borba” - biuletyn Komunistycznej Partii Jugostawii, a nastepnie gazeta wydawana
w Belgradzie. Najbardziej wplywowe medium w komunistycznej Jugostawii, uznawane
za oficjalny glos wladzy.



krwi przy grzadce, o tam, gdzie rosng pomidory. Upadl obok
palmy. Gdy po potudniu rozeszly si¢ wieSci, ze nasi wyzwo-
lili miasto, dziadek Kiko odwazyt si¢ podejs¢ do zwlok, a za
nim przydreptala dzieciarnia — Roman, Tekla, Ana i Jovana.
Kiko wyciagnal mauzera z kabury. Nie wiem, co si¢ z nim
pozniej statlo. Wtedy przyszia Ai i rozgonila dzieci. Zajrzeli
mu do kieszeni. Dokumenty, marki niemieckie, zdjecie zony
lub narzeczonej. Nie pami¢tam, czy Kiko pdzniej postat list
do Niemiec. Byt to pickny trup — méwity dzieci. Elegancko
ostrzyzony, bez czapki, ktorg pewnie zgubit gdzies w Dol-
nym Konalu. Promien stonica roz§wietlit mu kark i potylice.
Rzadkie blond wlosy. Dzieci nie mogtly si¢ nadziwic, patrzac
na martwego czlowieka. Ai ich odganiala, ale i tak wracaty.

— Czy to sg wnetrznosci? — pytala Ana.

Zabrali go pozniej i zakopali na cmentarzu Boninovo,
w rodzinnym grobowcu. Krypte zalali zaprawg murarska.

Dole przestaje mowic i zaciagga si¢. Patrzy w dal, za twier-
dz¢ Lovrijenac, na otwarte morze, ktére rozptywalo sie w let-
niej mgle. Morze bylo puste, jakby nagie, bez statkow i barek.

— Kto wycigl palmy w ogrodzie Romiciéw? — pyta
dziennikarz.

Gtlos ma twardy, nieco nawet — jak na takiego miodziana
— szorstki, pragnacy zakiocic te kilka sekund ciszy, ktora jak-
by trwata latami. Setkami lat. Stryj Porde wciaz patrzy w dal.

— Palmy S$cieli, gdy zmart sjor* Kiko. Zlecila to Ana, naj-
starsza z siostr. éciql je ten jej Haris — ten pochodzacy z mia-
steczka Gacko we wschodniej Bosni. Wyrabal, wyrwal, zalat
naftg. Zrobila to ze zlosci, gdy zostala sama w domu. Byta za-
wsze zazdrosna — o wszystko, rowniez o palmy. Jak zobaczy-
fem, co zrobila, chcialem jg zabiC. Tego czasem nie zapisu;j.

2 Sjor — z weneckiego sior w znaczeniu pan. Choé w Dubrowniku uzywano rodzimego
slowa gospar, to pod wplywem jezykowych odmian z Dalmacji — przede wszystkim z wy-
spy Korcula i pétwyspu Peljesac — mozna bylo tez spotkaé to romanskie zapozyczenie.
Na chorwackim wybrzezu Adriatyku, za sprawg wielowiekowej koegzystencji etnosow
stowiafskich i romanskich, doszto do wzajemnych wplywow réznych odmian jezyka
wloskiego i chorwackiego. W powiesci, przede wszystkim w dialogach, pojawiajg si¢ wy-
razy z dialektu weneckiego lub z literackiego jezyka wloskiego.

10



Mtodzian poprawia okulary na nosie i dalej notuje. Stryj
Porde odktada cygaro do popielniczki.

— Jovana byla najpigkniejsza. Podcigla sobie zyly w wan-
nie, w wieku lat siedemnastu. Bylo to pewnego lata, cigzkiego
lata, roku piecdziesigtego trzeciego. Ai tego nigdy nie prze-
bolata. Catkowicie si¢ zalamala. A kto by mogt to przebo-
le¢. Nigdy nie dowiedzieliSmy sie, czemu to zrobita. Ai tez
nigdy nie doszla do siebie. Znalazla jg, swojg wiasng corke,
w lazience, w wannie pelnej gestej i lepkiej krwi. Jovana byta
piekna, najpi¢kniejsza, chodzila do szkoty muzycznej. Jej na-
uczycielem byta Gracio. Zoran kupit jej fortepian, wstawili-
$my go do salonu. Jaki$ szwedzki, zapomniatem, jaka marka.
Koncertowy. Sprzedali go natychmiast po Smierci Jovany,
zeby Ai na niego nie patrzyfa.

— Czy macie fotografi¢ Jovany?

— Mam, w albumie. Zaczekaj — mowi Dole i z trudem
przesuwa swdj zajety gangreng kikut. — Ana! Ana!

Nagle bezszelestnie jaki$§ taciaty kot wyskakuje jakby
z jakiej$ bajki na okno obok wazonu z kwiatami. Z domu nie
wychodzi Ana, tylko Katarina.

— Kacia, przynie$ mi album rodzinny — nakazuje Pole.

Kot przebiega przez werandg, usadawia si¢ pod drewnia-
ng lawkg 1 zaczyna liza¢ brzuch r6zowym jezykiem. Katarina
wkrotce wraca z albumem w skorzanej okladce pod pacha.
Kladzie go na st6t.

— Dziekuje, Kaciusza — mowi Dole.

Bierze album, przerzuca kilka stronic i pokazuje chtopa-
kowi. Na czarnym tle dwie fotografie Jovany. Dziennikarz
bierze album i zaczyna ogladac.

Przy wejsciu do miasta, na Pilach, daje si¢ stysze¢ dzwick
tramwaju. Dochodzi gtos motorniczego.

— Odjezdza, Pile — Batala — Zatoka Lapad! Odjezdza, Za-
toka Lapad!

Na malej, czarnobiatej fotografii z zabkowanymi krawe-
dziami to Jovana, dziesigcioletnia, w jasnej sukience. Gdzies
w plenerze, miedzy drzewami, chyba mtodymi sosnami. Moze
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gdzie$ na wyspie Lokrum. Dziewczynka z czarnymi warko-
czami, o delikatnym ciele, uchwyconym w momencie wyraza-
jacym niepok6j Hermafrodyty. Druga fotografia, na tej samej
stronie, ale nieco nizej po prawej, to jej portret. Twarz drob-
na, moze lekko szeroka, oczy marzace, nieco skosne. Chiopak
ktadzie album na st6l. Stryj Dole dopija ostatni tyk kawy.

— Jovane dwa razy zapisywali do szkoly — ciggnie. — Pierw-
szy raz, gdy miala siedem lat. Nie mogla si¢ przyzwyczaic.
Wyrzucata przez okno pidrnik, tabliczki, zeszyty, ech, nawet
tadowala je do pieca. Nie dawata spokoju innym dzieciom,
wiec ja Ai wypisala. Dziwili si¢ ludzie, a jednak Ai jg zabrata.
Okazalo sie pozniej, ze byla to dobra decyzja. W kolejnym
roku Jovana wrocita do szkoly, przyniosta same pigtki, byla
najlepsza w Kklasie.

Tu nagle DPole zatrzymuje si¢ i spoglada za twierdze
Lovrijenac.

— Ana! Ana! — wola nagle.

Nie wychodzi Ana, tylko Katarina.

— Przynie§ nam wdédke.

— Juz nie ma.

— Nie ma juz tej moskiewskiej?

— Nie ma.

— To rakije. I troche wody.

— Dobrze. Juz.

Katarina wraca do domu.

Dzwoni tramwaj 1 ospale rusza w kierunku szpitala, prze-
mieszczajac si¢ miedzy platanami i palmami na Pilach. Gdy
pnie si¢ pod gore, obok hotelu Imperial, tuz przy cukierni
1 przy tarasie, na ktorym siedzg leniwi turysci, jego odgtos
nagle si¢ rozptywa.

— Tylez $mierci w tej rodzinie. C6z to za klatwa nad nami
cigzy? Kto nas przeklal? — moéwi do siebie Dole. — Lezata jak
zarodek zwinigty w kgpieli we wiasnej krwi. Wyciagneli jg
Zoran i stary Kiko. Ech, udato jej si¢ za pierwszym razem.

Chtopak poprawia okulary na nosie i nie podnoszac oczu
Z notesu, co$ tam gryzmoli. Katarina przynosi rakij¢ o ztotym
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kolorze w karafce z waskim gardiem i dwa kieliszki. Ktadzie
je na stole bez stowa i zabiera filizanki po kawie. Dole nalewa.

— No to na zdrowie! — mowi.

— Wasze zdrowie!

Dole stuka si¢, wzdycha i z trudem wlewa w siebie zawar-
to$¢ kieliszka. Chlopak wypija potowe.

— Ech, ale grzeje! — mowi.

— Tak — potwierdza chlopak.

— Zmieszaly sie serbska, chorwacka i japonska krew. Nie
moglo sie to dobrze skoniczyé — méwi Porde 1 nalewa raz
jeszcze. — Tego ostatniego zdania nie zapisuj — dodaje.

Chtopak postusznie kiwa glowa i przekresla cos w notesie.

DRZEWO GENEALOGICZNE RODZINY ROMICIOW

Ugljesa Romi¢ — Marija Martinovié
(Nikola ,,Kiko” Martinovic, ojciec Mariji)
Zoran, Dorde i Koviljka (dzieci)

Zoran Romi¢ — Ai Suzuki
Ana, Tekla, Roman, Jovana (dzieci)

Roman Romi¢ — Ivana Herceg
Nikola i Milena (dzieci)

Nikola Romi¢ — Marijana Romié¢ Grzilo

Dole wzdycha raz jeszcze.

— Widze rzeczy, ktoérych juz nie ma. Wysokie, smukie
palmy, martwego Niemca, Jovang, ktora przestala si¢ bawic
1 opiera rami¢ o chropowatg kor¢ palmy — méwi Pole.

Chwile p6zniej Katarina przynosi kule. On z trudem si¢
podnosi.

Obszerny artykut o Pordu Romiciu, zyciu i dziele wybit-
nego rewolucjonisty i ochotnika z wojny hiszpanskiej, uka-
zal si¢ w belgradzkim dzienniku ,,Borba” jesienig tego roku.
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2.

Najlepsza przyjaciotka Tekli byta Luena Teuta. Chodzity ra-
zem do gimnazjum, a staly si¢ sobie bliskie na plazy Banje
w roku 1953, kiedy Tekla skonczyta dwadziescia lat. Cata ro-
dzina zawsze kapala si¢ na plazy u Sulicia, ale Tekla przeszla
na Banje. Z powodu Lueny. Pojawialy si¢ na plazy wczeSnie
rano, gdy jeszcze nie bylo tlumoéw, szybko przebieraly si¢
w kabinach, wchodzily do morza - jedna obok drugiej, ra-
mie w ramie. Staly z gesig skorka na plyciznie, zanurzone
do pasa, wokot ktorego jak jaszczurki wity si¢ fale, by potem
rzucic si¢ na glebing. Wynurzatly si¢ z podniesionym czolem
1 mokrymi wlosami ulozonymi na potylicy, a nast¢pnie pty-
nely do boi. Tekla ptywata szybciej, kraulem, wigc wracala
pierwsza, wychodzila i podawatla reke Luenie. Kiadly si¢ na
mokrej drewnianej boi, jedna w niebiesko-bialtym kostiu-
mie, druga w szarym, dygocac na porannym wietrze, ktory
rozczesywal tafle morza. Nastepnie rozmawialy — o zyciu,
0 muzyce, o jazzie, o bebopie. Pewnego dnia odwazyly si¢
poplynac na wyspe Lokrum. Ptynely ponad godzing, z prze-
rwami, podczas ktorych odpoczywatly, ktadac si¢ na plecach
1 pozwalajgc, by unosily je morskie prady. Osuszyly si¢ na
brzegu, eksponujac swoje ciala na stoncu, na chropowatych
skatach, a nastepnie ruszyly w gigb wyspy. Spacerowaty od-
ludnymi Sciezkami przez las, unikajac zabudowan i stroza.
Towarzyszyly im nachalne Spiewy cykad. Tu i 6wdzie natra-
fialy na roztrzaskane wtoskie i niemieckie skrzynie na amu-
nicje, lezgce tutaj od wojny. Na nagich skatach nad otwartym
morzem Tekla pierwszy raz dotkneta Luene inaczej niz do-
tad. Delikatnie przesuwala opuszkami swoich palcow po jej
skorze, migkko przemieszczajgc si¢ po klawiaturze jej zeber.
Nagle zlapala jg za nadgarstki i przyciagnela do siebie. Nigdy
wczesniej nie czula takich emocji, tak gwaltownego pragnie-
nia. Calowaly si¢ nieumiej¢tnie, ale namietnie i dtugo. Tekla
byla dobrze zbudowana, typ sportowca, o skosnych mety-
skich oczach. Luena byta krucha, o nadzwyczaj delikatnych
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stawach, ze sterczgcymi zebrami. Stworzyly zwigzek peten
zaufania 1 glgbokich emocji, a jednocze$nie cielesny. By¢
moze byla to mitos¢, bodaj nieSwiadoma, ale wiasnie dlatego
uczciwa, niemal absolutna. A mito$¢ zawsze zada catkowite-
go oddania. Jednakze sposdb, w jaki si¢ dotykaly i z czasem
robily inne rzeczy, byl nie do przyjecia dla otaczajgcego je
swiata. Musiatly si¢ ukrywac, jakby chodzito o Smierc i zycie,
niemalze tak. Byl to czas, kiedy za taka milo§¢ mozna bylo
skonczy¢ w wigzieniu.

Tekla byta wprawna w rzeczach powszechnie uznawanych
za meskie. Gdy pewnego razu Zoran kupit motocykl z przy-
czepy, Tekla natychmiast nauczyla si¢ jezdzic. Zaklocata spo-
koj w dzielnicy Boninovo, wyprzedzala tramwaje, ryzykow-
nie mijajac przechodniéw. Raz omal nie wpadla w przepasc.
Szczesliwie silnik zepsul si¢ w momencie, gdy wlasnie do-
dawala gazu na zakrecie obok willi Cingriia. Zostawila mo-
tocykl na krawedzi przepasci, tuz obok wysokiej, stuletniej
agawy. Wrocita do domu i poprosila Zorana, zeby po niego
poszedt. Tego lata umarta Jovana. Po tym zdarzeniu Zoran
calymi dniami nie wychodzit z domu. Tylko Ai miala site, by
wyj$¢ na ulice 1 zrobi¢ zakupy na bazarze. Do Zorana zaczeli
przychodzi¢ przyjaciele 1 kumple, zeby go pocieszyC 1 wes-
przec. Dopiero kapitanowi Armii Ludowej Rafo Medeliciowi,
zwanemu Bonasera, udato sie¢ go namowic, by wyszedt na spa-
cer z psem do parku Gradac. Zoran pierwszy raz poszed! na
spacer z Cicibelg, w skrocie Belg, szarym rosyjskim dogiem.

Tekla, ktorg bardzo dotkneta Smier¢ siostry, szybko na-
uczyla si¢ prowadzi¢ samochéd. Ten sam kapitan Bonasera,
by ,zrobi¢ dziecku przyjemnosc¢”, pozyczyl jej wojskowego
gazika. Tekla obmyslila plan. Zapakowala Luen¢ i powie-
dziala, ze jada na wycieczke do Cavtatu, a w rzeczy samej
planowaty jecha¢ az do Igle i Herceg Nowego w Czarnogorze.
Tam mogly by¢ anonimowe. Mogly spedzi¢ wspolnie mite
popotludnie.

Pojechaly we dwie, same. W drodze do miejscowosci
Zupa, nieopodal przysiotka Misici, z lasu na Pelegrino kto$
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otworzyl ogien z karabinu maszynowego do gazika, sadzac,
ze prowadzi go Bonasera albo jaki$ inny oficer. Byli to pewnie
czetnicy z miejscowosci Zagradinje w sgsiedniej Hercegowi-
nie, ktérzy latami kryli si¢, czekajgc na okazje, az ich kto$§
statkiem przerzuci do Wtoch. Pocisk trafit Lueng, przebija-
jac jej pierS. Zmarla na miejscu, a Tekla wyszla bez obrazen.

Pogrzeb Lueny Teuty odbyt si¢ na cmentarzu Boninovo
w czesci, w ktorej znajdujg si¢ groby albanskich katolikow.
Tekla wpadla w depresje i zamknela sie w domu. Zoran i Ai
byli zatroskani. Kolejna tragedia w rodzinie po $mierci Jova-
ny. Po tygodniu jednak Tekla zeszta do salonu, miata ogolong
na jeza glowe.

—Ide na plaz¢ — powiedziatla.

Nowa fryzura wywotala w domu konsternacje.

— Ona chcialaby by¢ mezczyzng — Zoran pozniej powie-
dziat do Ai.

Po tragicznej Smierci Jovany, Zoran wybaczal Tekli
wszystko, we wszystkim jej ustepowal. Gorgca krew Romi-
ci6w mogta ponownie pulsowac.

Tekla zapragneta lata¢ samolotem. Po Smierci Lueny nie
mogla Scierpie¢ niczyjego dotyku. Byt dla niej jak kontakt
z zimnym w¢zem. Chciata odejs¢ daleko, jak najdalej, zdoby¢
niebo. Rozplyng¢ si¢ w bialych przestworzach, w bezkres-
nej abstrakcji. Jak sie rzeklo, tak si¢ stato. Zoran zabrat ja
na Konavoskie polje, na poludnie od miasta, gdzie ladowaty
samoloty i szybowce. Gdy Tekla miata swoje pierwsze lekcje
latania, dog Cicibela zagryzt na polu owce niejakiego Paska
Kesovija z PiCeta, ktory z uporem przyganiat stado w pobli-
ze ladowiska. Zachowala sie jedna fotografia z wrze$nia tego
roku, jak Tekla stoi w skorzanej kurtce pilota, z insygnia-
mi porucznika Armii Ludowej na pagonach. Szeroka twarz
o czarnych metyskich oczach (podobienstwo do Ai), krotkie
blond wlosy (do Zorana). W pelnych ustach trzyma niezapa-
lonego papierosa, pewnie marki Ljetne igre. W tle widac
szybowiec z czerwonymi gwiazdami na skrzydlach, a na dal-
szym planie — zbocze SnijeZnicy i skrawek nieba.
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Niebo. Zostalo jej juz tylko niebo. Uczuciowe zycie Te-
kli Romi¢ byto skonczone. Chciata umrzec, ale nie wiedziala
jak. Zarzucala sobie, ze nie ma wystarczajgco odwagi jak Jo-
vana, ale chyba nie byla na tyle szalona. Lub byta szalona, ale
inaczej. Nie tolerowala zadnej innej kobiety. W kazdej pro-
bowala dostrzec Lueng, zobaczy¢ jej rece, nadgarstki, plecy,
usta, brwi, oczy. Ale Luena nie zyla. Tekla nie miala przed
sobg zadnej przyszlosci. Tylko niekonczgcy si¢ bol. Byta uza-
lezniona od Lueny, wiec jej zycie nie mialo sensu. Zycie bez
przyszioSci. Kiedys, a bylo to w kolejnym roku, gdy lecia-
Ia nad Bokg Kotorska, zapomniata si¢ nad Krivosinjskimi
goérami 1 nie spostrzegla, ze zaczyna jej brakowac paliwa.
Wracata, unoszac si¢ na prgdach powietrznych, ale w pobli-
zu lgdowiska, nad Mrcinem i Vodovadom, jej samolot rozbit
si¢. Najpierw $cigla cyprys na szczycie w poblizu wiejskiego
cmentarza, a nast¢pnie odwrocita lot maszyny i na szczes-
cie spadla na korong¢ stuletniego debu na podworzu domu
Fiorovié, wbijajgc si¢ w jego dach. Znéw dopisalo jej szczes-
cie. Ledwie kilka siniak6w, zadrapan i lekkie ztamanie nogi.
W przeciwienstwie do Jovany byla niezniszczalna. Pisany
byl jej inny los. Dziewie¢ zy¢ kotow. Gdy zdjeta gips, Zo-
ran zapisal jg do szkoly ekonomicznej w Rijece. Nie mogt juz
zniesC jej wyczynow.

3.

— Romi¢! — mocno przepalony, chropowaty glos, rozcho-
dzi si¢ po pustych korytarzach budynku administracyjnego
osobistej ochrony marszatka Tity w belgradzkiej dzielnicy
Topcider.

Kadet Romi¢ Roman, w galowym mundurze, stawil si¢
do raportu w gabinecie, trzymajgc pod r¢ka czapke. Major
Kustura stal przy oknie, spogladajac na podworze. Sprawiat
wrazenie zamyslonego.
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Roman zasalutowal po partyzancku. Sciéniqta pics¢ le-
wej reki przy skroni. Ale na prézno, bo major nawet nie
spojrzal.

Romi¢ spokojnie stal na bacznos¢, a major ciagle spogla-
dat na podworze. Przez kilka sekund nikt nawet nie drgnal.
Mozna by bylo uslysze¢ muche, gdyby byla w gabinecie.
W konicu major przemowit:

— Pijanstwo, nierzad, rozbijanie si¢ po pigtym pigtrze
Akademii Wojskowej z butelkg rakii w rece, bijatyki w kasy-
nach Somboru... i wszystko byloby w porzadku, Romi¢, gdy-
by w tej bijatyce nie padt ofiarg twoj towarzysz — wyrecytowat
dos¢ spokojnym glosem major Kustura, dalej patrzac gdzie$
na podworze i obserwujac apel zandarmerii wojskowe;.

Roman czul napigcie. Cisza przed burzs.

— Ukropina Drazen, kadet ochrony Tity, zostal zraniony
nozem w kasynie, a zolnierze majg absolutny zakaz przeby-
wania w kasynie — ciaggnal major.

Major byl wysoki i chudy, zylasty. Na twarzy miatl
zmarszczki, a nad ustami jaka$ blizng. Odwrocit si¢ do Ro-
mana i omiotl go wzrokiem od stop do giow.

— Co masz na ten temat do powiedzenia, Romic?

— Towarzyszu majorze, we trzech — kadeci Kabiljo, Ukro-
pina i ja — wyszliSmy wieczorem na miasto. WczeSniej juz
popijaliSmy w koszarach. Towarzysz Kabiljo zaproponowat,
zeby$my poszli do jakiej$ knajpy...

— Milcz! — krzyknat nagle major. — Milcz Romic¢, bo ci¢
wysle na Nagg Wyspe!?

Roman natychmiast zamilk! i dalej stojgc spokojnie na
bacznosc, patrzyl przed siebie.

— Czemu nie pomogle$§ swojemu towarzyszowi, Romi¢? —
zapytal spokojniej major po chwili przerwy.

3 Naga Wyspa (Goli otok) — niezamieszkala wyspa na poéinocnym Adriatyku, na ktérej
od 1949 roku znajdowat si¢ owiany zlg stawa ob6z dla wigzniéw politycznych, w pierw-
szej kolejnosci zwolennikéw lub domniemanych zwolennikéw Stalina. Najbardziej zna-
ne miejsce dowodzace zbrodniczych metod stosowanych przez komunistyczny rezim
Josipa Broza Tity.
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— Nie moglem. Wiasnie ruszylem, gdy nagle ktos zdzielit
mnie pretem w kolano, a potem w glowe. Dalej juz nic nie
pami¢tam — powiedzial Roman.

Major Kustura spogladal na niego z uwaga, wpatrujac si¢
w kazdy detal na jego twarzy. Na jego przycigete, lekko faluja-
ce wlosy, §wiezy siniak pod okiem, Zle ogolone policzki.

— Romig¢, ty kurwo jedna, dostaniesz dwadzieScia jeden
dni ciupy za tamanie dyscypliny wojskowe;j. Ciesz si¢, ze ci¢
nie postatem pod sad wojenny. Jak tam ci¢ wezmg w obroty,
gwarantowane dziesieC lat odsiadki. Zrozumiano?

— Zrozumiano, towarzyszu majorze.

— Goéwno ty rozumiesz — odrzek! major. Usiadl za biur-
kiem i zaczgl pisa¢ nakaz aresztowania.

— Wejsc! — krzyknat po chwili.

Do gabinetu wpadl porucznik Miftari, ogorzaly na twa-
rzy, w dopasowanym mundurze. Za nim dwoch zandarmow.

— Do paki z nim - rozkazal major Kustura. — Dwadzies-
cia jeden dni, tylko chleb i woda — dodal, jak juz byli przy
wyjsciu.

Odsiedzial Roman te trzy tygodnie w areszcie. Nie
martwil si¢ za bardzo. Wiedzial, ze Zoran to wazna figura
w Armii Ludowej, zeby go ot tak wyslali przed sad wojenny.
Nigdy jednak nie mozna bylo by¢ pewnym, co z tego wy-
niknie, bo rézne intrygi dziejg sie na szczytach hierarchii
wojskowej.

Mimo tej burzliwej nocy i szalonej imprezy, ktéra do
jego biografii dopisala bardzo meski watek, Roman Ro-
mié, byl wcigz prawiczkiem. Tego feralnego wieczoru, kie-
dy ucierpial jego towarzysz, poderwali wprawdzie jakie$
panienki, ale na koficu nic z tego nie wyszlo, bo byli zbyt
pijani i zacze¢la si¢ zadyma. Proba rozdziewiczenia trzech ka-
detéw — Romana, Kabilji i Ukropiny — niechlubnie si¢ nie
powiodlta. Na szczeScie nikt nie poznal prawdziwych przy-
czyn bijatyki, wigc ich czyn w koszarach uznano za bohater-
ski. Ukropina po dziesi¢ciu dniach wrocil ze szpitala — jak
nowo narodzony.
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Wszyscy kadeci chwalili si¢ swoimi osiggni¢ciami sek-
sualnymi, ale ile z tego byto prawdy, trudno powiedziec, po-
niewaz przyznanie si¢ w wojsku do dziewictwa bylo réwne
samobojstwu. Rozdziewiczenie Romana Romicia dokonato
sie¢ wkrotce, 1 to w bardzo osobliwych okolicznosciach.

Gdy wraz z kompanami z oddziatu, kadetami Pervani-
ciem i Kabiljom, spacerowal w od$wigtnym mundurze po
molo w Zemunie, zwrécil uwage na mlodg Cyganke. Spo-
dobata mu sig, a on jej. Od slowa do stowa, ona go wziela,
przeprowadzila przez pusty zemunski bazar i zawiodla na
jakie§ mroczne podworze. Tam sie kochali. W kabinie stare;j
wojskowej ciezarowki, bez opon na felgach, pozostawionej
w kaluzy na pastwe losu.

Silnik odpal, siedzenia wojenne
Aj, aj, aj, siedzenia wojenne. ..

Ludzie, ktéorym dziewictwo skradng Cyganie, zyja poz-
niej pod jakas dziwng, cyganskg gwiazdg.

Och, och, och, siedzenia wojenne...

Gdy rzecz zakonczyli i gdy Roman Romié po raz pierw-
szy wlozyl tam to, co trzeba, nic spektakularnego, po pro-
stu rach ciach, dziewczyna wzi¢ta go za reke 1 wyciggneta
z tej podtej kabiny. Przystan¢ta w centralnej cz¢sci podwo-
rza, po ktéorym migotaly blade cienie. Podeszta do krzywe-
go i skartowacialego drzewa, rosngcego przy rozpadajacej
si¢ ruderze, i co$ zerwala. W Swietle ksigzyca Roman za-
uwazyl niewielkie jabtko w jej dioni. Dziewczyna wytaria
je o sukienke.

— Masz n6z? — zapytata.

— Nie mam — odpowiedzial Roman.

— Ja mam - powiedziala i wyciagnela jaki$ maly nozyk.

Rozcigta owoc i data mu jedng potowe.

— No, bierz.
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Nieco zdziwiony, Roman wzigl. Jabtka rozptywaly im si¢
w ustach.

Wyszli na ulicg przez ciemne przejécie.

—No... Yepash tuke, yepash mange — powiedziala dziewczyna.

Twarz miala okragla, roz§wietlong jak kandelabr.

— Prosze? Co moéwisz?

— Jabtko. Poét dla ciebie, p6t dla mnie.

Roman poczul gorycz w ustach. Jego potéwka byta roba-
czywa. Odgryzl zgnilg czesc i szybko jg wyplul.

Tak wiec ludzie, ktorym Cyganie odbiorg dziewictwo,
zyja pozniej pod jaka$§ dziwng gwiazda. A jesli do tego Cy-
ganie zjedzg z wami na poét jabiko, wtedy zycie staje si¢ dzi-
waczne. Bo to oznacza, ze przeszliScie na t¢ druga, ciemna,
cyganskg strone.

I Ze nie ma juz dla was ratunku.

4.

W roku tysigc dziewieCset trzydziestym pierwszym, majgc lat
dwadziescia, Zoran Romié — mtody i ambitny przedstawiciel
pewnej jugostowianskiej firmy eksportowo-importowej —
jako czlonek jakiej$ delegacji — wyjechal na Daleki Wschod.
Dotarli do Kochinchiny, Macao i Hong Kongu, by podpi-
sa¢ umowy handlowe oraz zamowic egzotyczne towary, takie
jak szlachetne drzewo — teczyne, bambus i inne. Po miesia-
cu handlowania i negocjowania z wiadzami kolonialnymi
mniejsza czeS¢ delegacji oddzielita si¢ w Hong Kongu i pod
pretekstem eksploracji technicznych innowacji w przemysle,
zwlaszcza silnikéw samochodowych i telefonow, wsiadia na
statek do Japonii. Byt w tej grupie rowniez Zoran.

Przez trzy dni prowadzili rozmowy z przemystowcami
w Jokohamie i okolicy, a dzien czwarty mieli wolny. Zoran
skorzystal z okazji i udat sie do centrum stolicy. W pociggu
z Jokohamy do Tokio pierwszy raz zobaczyl Ai.
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Siedziata naprzeciwko. Ubrana byta w stylu zachodnim —
w bialg koszule i ciemng sukienke. Na dioniach miala biate
jedwabne rekawiczki, dlugie az do tokcia. Niewielki parasol
obrgbiony koronkg lezal obok. Byl powalony, wrecz hipno-
tycznie oszotomiony jej pigknem. Szczegélnie zachwycity go
jej czarne, gleboko osadzone i nieprzeniknione oczy. Czut
jaki$ zew, promieniejgcy od niej i niemal wzywajacy: No, za-
gadajze, zwroc si¢ do mnie!

I on nagle, w porywie jakiego$ nieokresSlonego stanu p6t-
snu, osmielit si¢ jg zapytaé o jakis adres. Odpowiedziala mu
po angielsku, co bylo wowczas w Japonii rzadkoscig. Rozmo-
wa zaczela ptynaé.

Wysiedli gdzie§ w mieScie i przesiedli si¢ do Asakusy.
Stamtad ruszyli piechotg. Spacerowali i rozmawiali jak starzy
znajomi, ktérych dzielito wiele lat rozigki. Chodzili po starej
czesci miasta, miedzy drewnianymi domami, waskimi ulicz-
kami, po ktoérych jezdzily niewielkie tramwaje. Dzien byt
duszny. Towarzyszy!t im $piew tysigca cykad z koron drzew
rosnacych w niewielkich ogrodach i parkach.

Na werandzie pewnego drewnianego domu stala dziew-
czyna w czerwonym kimono i grata na skrzypcach. Przysta-
ne¢li na moment i stuchali. Dziwaczne bylo to polaczenie
muzyKki z piesnig cykad i ruchem ulicznym. Wprawialo go
to w stan odurzenia, pobudzajacego zarazem jasno$¢ umy-
stu. Ruszyli dalej, mijajac dzieci wracajgce ze szkoly, zme-
czonych tragarzy, oficjeli, robotnikéw. Ona — mioda i kru-
cha Japonka z otwartym parasolem, on — chudy Europejczyk
w przewiewnym letnim garniturze z lustryny, w kolonial-
nym kapeluszu, ktéry dodawal kilka centymetrow do jego
metra dziewiecdziesieciu pieciu. Miala dziewietnascie lat
i dopiero co rozpoczela studia. ZnaleZli si¢ tuz obok §wiaty-
ni buddyjskiej, przy ktorej rosty wysokie drzewa. W tym ca-
Iym blogim szalenstwie — nieproszonym, ale jednak wszech-
ogarniajgcym i Swiadomym — nie wiedzieli, co robig. Dokad
idg razem? Przeciez si¢ nie znajg. Dlaczego zachowujg si¢
tak, jakby byli od lat starymi znajomymi?
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Nieco zmegczeni usiedli na drewnianej tawce pod korong
starego drzewa. Wtedy pierwszy raz nastgpila cisza, krotka
chwila, w ktorej iluzja stworzona podczas nieprzerwanej
rozmowy mogla si¢ rozptynac, znikna¢ jak obtoki rozgonio-
ne przez wiatr. Nagle, niezupelnie Swiadomy swojej decyzji,
Zoran polozyl swojg dlon na jej dloni. Ai drgnetla, ale reki
nie cofneta.

— Konichiwa! Konichiwa! — pozdrowily ich grzecznie dzie-
ci wychodzgce ze szkoty.

Dzieci ruszyly dalej, nic sie nie stato, ziemia sie nie zapad-
a. Dlon zostata na dioni. Korona drzewa spokojnie drgata.
Zoran, dodatkowo skuszony, przylozy! swoje usta do jej ust.

Tak zaczat si¢ ich wieloletni zwigzek. Byt to niekonwen-
cjonalny, nieco ekscentryczny poczatek ich dlugiej i statecz-
nej milosci.

Okazalo si¢, ze jej ojcem jest jednym z dyrektoréow fir-
my Nippon Sangyo, ktora produkowala silniki i inne kom-
ponenty przemystowe. Byl to znakomity powod, by zaprosic¢
Zorana na obiad rodzinny jako czlonka delegacji jugosto-
wianskiej. Wowczas poznal pana Suzuki, cztowieka starszego
z ciemnym pieprzykiem na wysokim czole oraz dwie miod-
sze siostry Ai. Ich matka nie zyla juz od niemal roku. Zmarta
w wyniku ciezkiego zapalenia pluc.

Dzigki zrzadzeniu losu statek, ktorym miatl wroéci¢ do
Hong Kongu, op6znial sie z powodu tajfunu, wiec mieli
wiecej czasu. Pewnego pochmurnego popoludnia Zoran i Ai
wybrali si¢ do parku Ueno. Gdy spacerowali pod drzewami
wiSniowymi, zaczgl pada¢ deszcz i wiac silny wiatr znad oce-
anu. Schronili si¢ w restauracji, w ktorej zostali do wieczora.
Opowiedzieli sobie nawzajem historie swojego zycia.

Niemozliwe stalo si¢ rzeczywistoscig. Gdy statek z dele-
gacja jugostowianskg ostatecznie wyplynat w kierunku Euro-
py; nie byto na nim Zorana Romicia. Zostat w Japonii jeszcze
dwa tygodnie.

Byly to burzliwe czasy japonskiej inwazji na Mandzurie.
Dato si¢ odczu¢ napiecie, wszedzie — na ulicy, w gazetach,

23



w radio. Otwarcie méwiono o zajeciu Mandzurii. W mieScie
widaé bylo zolnierzy wracajacych z frontu. Nastroje wojen-
ne wzmagaly si¢. A oni, mtoda Japonka i obcokrajowiec, Ai
1 Zoran, zyli we wlasnym Swiecie, opici miloscig i szczes-
ciem, niemal bez kontaktu z otoczeniem.

Pewnego wieczoru wzigli udzial w shintoistycznym Swie-
cie w dzielnicy Shibuya. Patrzac na roz§wietlone pochodnie
1 stuchajac dzwigku bebnow, Zoran Romic podjat decyzje.

Nastepnego dnia, a byl to dzien wolny od pracy, wstal
wczesnie, ogolil sig, ubral czystg koszule, zatozyt krawat, me-
talowym grzebieniem uczesal swoje szarawe wlosy i nakre-
mowat sie. Nastepnie zszedl do hotelowej restauracji, zjadl
$niadanie i zamowil sake. Wyszed! z hotelu i udat si¢ prosto
do domu Ai, by poprosic o jej reke.

Pan Suzuki byl w gabinecie. Otwierat listy. Zoran ukio-
nit sig, zalozyl za plecami rece, gdyz wyraznie mu sig trzg-
sly, 1 wypowiedzial to, co mial na sercu. Pan Suzuki pod-
niost wzrok, a nastgpnie odtozyl nozyk do otwierania listow
1 wstal.

Dtugo na niego patrzyl swoimi ciemnymi zagadkowymi
oczami, by w konicu uklonic sie i wyjS¢ z pokoju bez stowa.
Zoran nie wiedzial, co robié. Czekal. Usiadl w fotelu i na-
stuchiwal. Nie styszal zadnego glosu, nawet najmniejszego
szelestu. Jakby nikogo nie bylo w domu. Po p6t godzinie do
pokoju weszla Ai w szarym kimono, z serwisem do herbaty.

— Chodz, wypijmy herbate — powiedziala.

Pokoj dzienny byl pusty. Ai odlozyla imbryk na stét,
a Zoran usiadl. Otworzyla drzwi na osciez. Obserwowal jg
w napigciu, ale nic nie byt w stanie odgadnac z jej twarzy.
Byla bez wyrazu, jak przy codziennym spozywaniu zielone;j
herbaty, a nie podczas zareczyn. Mimo to nie chcial sam o nic
pytaé. Czekal, tracgc powoli nadzieje. Gdzie jest? W Japonii.
Co to za szalone pomyslty? Wiasnie poprosit o r¢ke niemal
nieznajomej kobiety. Japonskie spoleczenstwo jest konser-
watywne, wigc moze urazit ich tym zuchwaltym czynem. Ona
wreszcie przygotowala herbate i usmiechneta sie.
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