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W  połowie lata 1993 roku Sztab Główny Chorwackiej Rady Obrony Narodowej1 
w Blagajevcu odebrał meldunek wojskowych służb informacyjnych o podejrzanych 
ruchach Armii BiH na odcinku między Gračanicą a Koviljačą. Jednostka specjalna 119 
Brygady HVO wkrótce otrzymała zadanie przebicia się na tyły, w  głąb terytorium 
znajdującego się pod kontrolą wojsk boszniackich, celem zebrania informacji o prze-
grupowaniu nieprzyjacielskich oddziałów i o budowie drogi, którą to jednostki in-
żynieryjne Armii BiH zamierzały podobno dokonać przerzutu swoich czołgów przez 
Starą gorę na niedostępne pozycje ponad chorwacką linią obrony koło Blagajevca.

Ostatniej sierpniowej niedzieli, świtem, sześciu członków oddziału do zadań 
specjalnych o nazwie Czarne Pumy, przebranych za członków 8 Brygady Zmotoryzo-
wanej Armii BiH, wyruszyło z Orahovego Dola w kierunku starej drogi na Krvopolje, 
na południe od Starej gory. Tego ranka pięciu z nich widziano po raz ostatni.

Szóstego członka drużyny odnaleziono trzy lata później, w  lesie, na stokach 
Majdanu niedaleko Prijedoru, pozbawionego zdolności mowy oraz w  stanie kom-
pletnego rozstroju nerwowego. Został zidentyfikowany i  wypisany z  sanatorium 
w Banja Luce dopiero w 1998 roku.

Niniejsza historia, zainspirowana reportażem o  „szóstce kamiennych pum”, 
opublikowanym w  brezowaczkim „Hrvatskim vitezie” w  październiku 1993 roku, 

1  HVO (Hrvatsko vijeće odbrane) – od kwietnia 1992 r. główne siły zbrojne Chor-
watów w czasie wojny w BiH oraz organ administracyjny samozwańczej Chorwackiej 
Republiki Herceg-Bośni. Armia BiH (Armija Republike Bosne i Hercegovine) to na-
tomiast oficjalne, powstałe również w kwietniu 1992 r., siły zbrojne bośniackich Mu-
zułmanów podczas konfliktu w Bośni i Hercegowinie 1992–1995. (Wszystkie przypisy 
pochodzą od tłumaczki).
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jest swobodną rekonstrukcją dramatycznych wydarzeń we wsi Muzaferove Kuće 
oraz bazuje na szczegółowych raportach komisji śledczej Sztabu Głównego HVO, ale 
też późniejszej, wspólnej komisji dowództw Armii BiH i HVO. Podczas odtwarzania 
opisywanego zdarzenia, znanego później pod nazwą „incydent we wsi Muzafero-
ve Kuće”, zostały również wykorzystane dostępne dokumenty z  archiwum służb 
kontrwywiadowczych Armii Republiki Serbskiej, jak i zeznania świadków, przyjaciół 
i krewnych zaginionych żołnierzy.

Lista osób, które okazały mi nieocenioną pomoc w  trakcie wieloletniego 
śledztwa i rekonstruowania tamtej tragedii, jest długa. Wdzięczność i wspomnie-
nie tutaj to jedyne, czym mogę odwzajemnić się za dobroć i  życzliwość: pani Ilce 
Rebac i blagajewickiemu dziennikarzowi Gordanowi Kušljebrce, dr. Josipowi Severze 
i dr Javorce Mijačić z Ośrodka Zdrowia w Blagajevcu, prof. Svemirowi Pripuzie z tam-
tejszej średniej szkoły metalowej, Voloderowi, Goji, Kmerowi, Jesie, Rumenigowi 
i Paji ze 119 Brygady HVO, Redžepowi Mehmetii i inż. Nerminowi Uruzoviciowi z ko-
palni „Brezovača”, Hamdii Moriciowi i  Irfanowi Prečy oraz kierownictwu Klubu Pił-
karskiego „Rudar” z Koviljačy, generałowi Fuadowi Hamiloviciowi, byłemu dowódcy 
78 Brygady Armii BiH, Istokowi i Tijanie Knezović z Belgradu, artystce estradowej 
Sonji Hodžić, obrońcom Vukovaru Predragowi Gasparoviciowi i  Natkowi Vrgočowi, 
wygnańcom w Zagrzebiu, oraz panu Aljošy Dimitroviciowi z Cleveland.

W tym miejscu dziękuję także przyjaciołom, którzy czytali rękopis, wspoma-
gali mnie radami, wskazywali błędy i zwracali uwagę, że w Koviljačy nie ma uniwer-
sytetu ani w sierpniu czereśni, że krvopoljski klub piłkarski nazywał się „Ustanički” 
i że „talib” nie znaczy „student”, lecz „uczeń”.

Za wspaniałe szkice, drogocenne i  jedyne w swoim rodzaju – nieme – świa-
dectwo dotyczące minionych wypadków, jestem szczególnie wdzięczny Dinowi 
Crnopoljcowi, członkowi Jednostki do Zadań Specjalnych 119 Brygady HVO, oraz 
dr Ursuli Humboldt i personelowi oddziału psychiatrii splickiego Centralnego Szpi-
tala Klinicznego Firule.

Książka ta jest prezentem na dwunaste urodziny mojej Dory, urodzonej 29 
sierpnia 1993 roku, tej samej niedzieli, której wydarzyła się tragedia znana pod 
nazwą „incydent we wsi Muzaferove Kuće”.



Nie szata czyni człowieka.
(przysłowie ludowe)

Ale odwrotnie.
(autor)





Część I 
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Niedziela, 29 sierpnia 1993
08:41 

– Słyszałeś?
– Co?
– Teraz nic, bądź cicho.
– …
– Że co słyszałem?
– Nic, kurwa, powiedziałem: milcz?
– To co mnie pytasz?
– Jakbyś słyszał, powiedziałbyś, że słyszysz. Skoro mnie 

pytasz – co, znaczy, że nie słyszałeś. Teraz milcz. 
– …
– A coś ty, kurwa twoja mać, taki nerwowy?
– Czemu jestem nerwowy?! Nerwowy jestem, wyobraź 

sobie tylko dlatego, że jesteśmy na tyłach, pośrodku pola 
minowego, ni tu, ni siu, dwieście metrów od Turków2, bo 
nie możemy iść przez Rušticę, bo zepsuł się kenwood, bo 
od pełzania gacie mi weszły w  dupę, a  mrówki do uszu, 
bo jest czterdzieści pięć stopni w cieniu, bo pot mi spływa 
po plecach, bo mnie ta trawa bodzie w oczy i bo do tego 
wszystkiego jeszcze ty mnie wkurwiasz, oto czemu jestem 
nerwowy!

– Chwila, pst!
– …
– Ja pierdolę, znowu, teraz słyszałeś?
– A co, słyszałeś? To samo?
– Aha, coś jakby pękało, tutaj.
– Pękało? Gdzie?
– Tu.
– Pieprzysz?!

2  Turki, ustasze, czetnicy – tu: potoczne i pogardliwe określenie walczących ze sobą 
podczas wojny w Bośni i Hercegowinie 1992–1995 – Boszniaków, Chorwatów i Serbów.
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– Nie, o, znowu. Czekaj, wiem… Wiesz, co by to mogło 
być?

– Nie mam pojęcia, co?
– To chuj mnie strzela od tych twoich nerwów, ot, co 

by to mogło być, w pizdu twoją mać i  twoje mrówki, mała 
mrówka między cycki twojej matki wlazła, słyszysz, w pizdu 
twoją nerwową mać osiemset tysięcy razy!

Wtedy znów mu to przyszło do głowy, fakt: myślał o tym 
często, jeszcze zanim znaleźli się na środku pola minowego 
w pobliżu Musemiciów, ale teraz, właśnie w tej chwili – leżąc 
na brzuchu w ostrej, spalonej trawie Suhodolu, kiedy z nosa 
kapał mu gorący pot, a Zagor głośnym szeptem wyzywał jego 
matkę osiemset tysięcy razy – Pako nie myślał o niczym in-
nym, jak tylko o dniu przed rokiem i czterema miesiącami, 
kiedy Ślepa Žuža podała mu sztangę pall malli i kiedy trzeba 
było tylko zostawić tę pieprzoną resztę pieprzonego tysiąca 
chorwackich pieprzonych dinarów.

W tamtej chwili, a pamięta ją, jakby to było dziś rano, 
i zapamięta pewnie do końca życia – bo w obecnym stanie 
rzeczy pożyje jeszcze najwyżej dwa, trzy dni – jego życie 
dzieliło się na dwa tory, a  on wybrał ten zły. Gdyby tylko 
powiedział: „W porządku, ciociu Žužo!”, nie żarłby teraz su-
chej trawy na polu minowym pośrodku Suhodolu, a byłby 
programistą komputerowym w  jakiejś spokojnej dzielnicy 
Filadelfii, z pensją trzy i pół tysiąca dolarów, skórzaną kurtką 
na podszewce i wielkim, czarnym labradorem na przednim 
siedzeniu swojego land rovera… Gdyby tylko powiedział: 
„W porządku, ciociu Žužo, pieprzyć teraz to tysiąc dinarów!”.

Oczywiście nie chodziło o  to, że kioskarka Ślepa Žuža 
była niewidoma, a  klienci z  Vijenca końcówki pieniędzy 
zostawiali jej z  litości i  miłosierdzia: ta dojrzała, nazbyt 
dojrzała, rudowłosa kobieta o  bujnym biuście wzrok mia-
ła mianowicie bardzo dobry (a o tym, dlaczego nazywali ją 
Ślepą – potem), lecz o  to, że Ślepa Žuža resztę wyjmowała 
z szuflady pod ladą, nachylając się przy tym i kokieteryjnie 
prezentując swój dekolt głęboki jak Zufkina jama, jaskinia 
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na Vučjej glavie, do której partyzanci zeszłej wojny zrzucali 
ustaszów i domobranów3. Pako tak samo tamtego ranka naj-
chętniej skoczyłby w mroczną Žužiną czeluść.

Chodziło też o to, iż po paru chwilach wyprostowała się 
i  poprawiła na ramionach poduszeczki czerwonego swetra 
z dużym wycięciem, powiedziała, że brakuje jej tysiąc dina-
rów, by zwrócić mu resztę ze stu marek, potem opuściła na 
czubek nosa swoje czarne okulary Armani, spojrzała na niego 
sponad oprawek i przymilnie spytała: „Naprawdę nie masz 
drobnych?”.

Dwuznacznego pytania Žužy Pako nie zrozumiał od 
razu, lecz dopiero wtedy, gdy pochyliła się mocniej nad ladą, 
oferując mu niepowtarzalny widok na tajemnicze głębokości 
swojego dekoltu, przepaści, na dnie której można było domy-
ślać się czarnych stalagmitów koronkowego biustonosza oraz 
różowych kwiatów brodawek Žužy, i kiedy zapytała go, jesz-
cze przymilniej i ciszej, prawie mu szepcząc do ucha: „A nie 
poszukałbyś trochę głębiej… w spodniach?”.

Pamięta Pako po dziś dzień każdy szczegół tej chwili na 
Vijencu. Pamięta, że miał na sobie ciemnozieloną koszulę 
brata, że właśnie po ulewnym, majowym deszczu wybuchło 
słońce, że było gorąco i że pocił się tak jak dzisiaj. Pamięta 
głos Žužy i zapach tureckich perfum. „Pako?”, odezwała się, 
„powiedz coś”, a on otumaniony i speszony, ze wszystkiego 
co mu przyszło do głowy, ledwo słyszalnie wystękał chrapli-
we: „Naprawdę, ciociu Žužo… nie mam… drobnych”, co, 
patrząc z wysokości lady Žužy, było prawdą tak nagą i nie 
do obalenia, iż miał wrażenie, że gacie pękną mu w szwach.

Pamięta, że Žuža patrzyła na niego badawczo jeszcze 
przez parę chwil, jakby czekając na jego ruch, jakąś bardziej 
udaną próbę, i  jak wtedy znowu wyprostowała się, popra-
wiła sweter i  uśmiechnęła z  wyższością, prawie z  litością, 
po czym poprosiła go, by przypilnował kiosku, a ona jego 

3  Domobrani – dosł. obrońcy ojczyzny, tu: siły zbrojne Niezależnego Państwa Chor-
wackiego w czasie drugiej wojny światowej.
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stumarkowy banknot rozmieni w zajeździe Zdrój po prze-
ciwnej stronie ulicy.

Miał na końcu języka – pamięta – że nie trzeba, w po-
rządku, pieprzyć tysiąc dinarów, za te drobniaki weźmie pu-
dełko zapałek, cokolwiek, ale ona już poszła. Chciał wtedy 
powiedzieć, że przecież on sam może się w tej chwili prze-
lecieć do Zdroju, lecz tego już też nie słyszała, więc został 
przed kioskiem, zapatrzony we wszystkiego cztery, leżące na 
ladzie czasopisma, te z gołą Antonellą (l. 20), pomiędzy któ-
rej rozłożonymi nogami szczelina otwarła się jak rzeźbione 
wrota kościoła parafialnego świętych Kuźmy i Damiana.

Pamięta – bo jakżeby nie! – jak Ślepa Žuža wkrótce wy-
szła z  zajazdu, śmiejąc się na głos z  czyjegoś komentarza 
w  środku, że pomachała do niego i  krzyknęła: „Już lecę!” 
i że wtedy, dokładnie w chwili, kiedy swą długą nogą w czar-
nej pończosze wkroczyła na ulicę, spostrzegł też rozcięcie jej 
czarnej spódnicy, jeszcze głębsze niż Zufkina jama, głębsze 
także od szczeliny Kimberly (l. 23) z Wisconsin i, rzecz jasna, 
zbyt długie dla żony Mujana.

I pamięta ten dźwięk, kiedy „już jestem!” Žužy stopiło 
się z głośnym …crazy ‘bout an automobile Coodera, dobywa-
jącym się z tej brudnej, czarnej taksówki na brezowaczkich 
numerach, której kierowca do kogoś machał – pamięta Pako, 
bo Borderline to jego ulubiona płyta i zna ją na pamięć – i kie-
dy to „już jestem an automobile” stopiło się z piskiem samo-
chodowych opon, oraz ten widok, bożwybacz, jak z kresków-
ki: Ślepa Žuža leci, unosząc się w ciepłe majowe powietrze 
niczym bożonarodzeniowy czerwony obrus matki porwany 
wiatrem podczas suszenia; ponad asfaltem ulicy Velja Pa-
pačicia, jak na zwolnionym filmie wirują jej wielkie okulary 
przeciwsłoneczne oraz jeden czerwony but i po kilku długich 
sekundach nieszczęsna kobieta spada w parku dwadzieścia 
metrów dalej, a jej długie nogi w czarnych pończochach ster-
czą z krzaków jak lufy fałszywych, drewnianych dział prze-
ciwlotniczych porozstawianych wokół Blagajevca dla zmyle-
nia Jugosłowiańskich Sił Powietrznych.
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Wszystko się dobrze skończyło dla Ślepej Žužy, która 
jakimś niesamowitym cudem wyszła z tego tylko z połama-
nym żebrem, lekkim wstrząśnieniem mózgu, jakimiś zadra-
paniami i paroma siniakami, jakie, mówiąc szczerze, i tak de-
monstrowała koło dziesiątego każdego miesiąca, gdy Mujan 
w barze Chicago trwonił wypłatę z fabryki aluminium, a ona 
w  zemście odpłacała mu za to przezroczystymi bluzkami, 
głębokimi dekoltami oraz małymi skokami w bok, przygo-
dami z  blagajewickimi chłopcami, „świeżą jagnięciną”, jak 
ich nazywała.

Wszyscy w Blagajevcu wiedzieli o jej skłonności do mło-
dych chłopców, choć nikt nie mówił o tym głośno ani też 
jej gołobrodzi kochankowie przesadnie się tym nie chwalili. 
Mujan był człowiekiem dość gwałtownej natury i dlatego 
połamałby kości nie tylko Žužy, ale każdemu gówniarzo-
wi, jaki spojrzałby na nią lubieżnie, oraz każdemu idiocie 
w barze, który z powodu Ślepej Žužy robiłby sobie z nie-
go jaja. Po dziś dzień w knajpach w mieście, pod nieobec-
ność Mujana oczywiście, opowiada się, jak to pewnego razu 
przez Žužę i takie plotki podpalił całą wieś, tę przy drodze 
na Krvopolje, choć prawda jest taka, że wieś spalili Niemcy 
jeszcze podczas drugiej wojny światowej, Mujan zaś zapalił 
tam tylko jedną ruinę, starą twierdzę Muzaferbega, w któ-
rej, jak powiadano, przyłapał swoją Žužę z jakimś młodym 
ogierem.

Mariofil Mujanović „Mujan” miał przez to także pro-
ces. Oskarżał go dziedzic majątku Muzaferbega, blagaje-
wicki adwokat, który nigdy w życiu nie był na ojcowiźnie, 
nie udało się jednak wykazać, że to Mujan zapalił włości 
bega4. Opowiadano także, że nie miał alibi i próbował do-
wodzić, że Žužy nie było wtedy we wsi, więc po co miałby 
palić twierdzę Muzaferbega, skoro jego małżonka była na 
wycieczce związkowej w szpitalu partyzanckim na Popovym 

4  Beg (tur.) – pan, tytuł dowódcy wojskowego, także gubernator prowincji (wilajetu) 
i możnowładca w Imperium Osmańskim.
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sedlu. Tak czy siak, nie było żartów z człowiekiem, który był 
na tyle szalony, że można go było podejrzewać o podpale-
nie wsi z powodu żony, nikt więc rozumny w Blagajevcu nie 
komentował głośno ani wyzywających bluzek Žužy, ani jej 
czarnych okularów od Armaniego.

Žuža zresztą – by nie wyglądać podejrzanie – okulary 
przeciwsłoneczne nosiła zawsze: i kiedy dostała cięgi, i kiedy 
nie. Co więcej, czasami, żeby nie było, iż za każdym razem 
winny był Mujan, zarobiła siniaka potknąwszy się o krawęż-
nik lub jakieś niskie ogrodzenie, których nie zauważała właś-
nie przez ciemne okulary. W zasadzie zawsze miała i okulary, 
i siniaki – czasem okulary z powodu siniaków, a czasem si-
niaki z powodu okularów. Dlatego też wszyscy w Blagajevcu 
nazywali ją Ślepą Žužą.

Tego ranka wszystko się dobrze skończyło dla Žužy, ale 
dość kiepsko dla Paka, który do brezowaczkiej taksówki 
z rozbitą przednią szybą wepchnął Žužę oraz ciężkie dwu-
nastokilogramowe, świeżo zarżnięte i  odarte ze skóry jag-
nię, które wypadło z samochodu. Jadąc wtedy rowerem do 
ośrodka zdrowia, Pako nie wiedział tego, co wie dzisiaj: że 
w tym czasie po Vijencu szukał go Aljo z podpisanym i pod-
stemplowanym pozwoleniem na opuszczenie miasta, które 
wyżebrał dla nich stryj Kuba, gdy tylko dowiedział się, że 
rozpytuje o nich żandarmeria 119 Brygady HVO z powoła-
niem do wojska.

Aljoša Dimitrović „Aljo”, przyjaciel Paka z Klubu Infor-
matycznego w Domu Techniki, biegał za nim w panice po 
całym mieście jeszcze tych parę godzin, przez które na jego 
rogatkach dyżurował Zujo, i  nie można mu było zarzucić, 
że nie zaglądał wszędzie i  nie pytał każdego, prócz doktor 
Rebac w ośrodku zdrowia, gdzie przecież nikt by go nigdy 
nie szukał.

A Pako czekał tam najpierw, by doszła do siebie pielęg-
niarka, która otworzywszy samochód, żeby wyciągnąć ranną, 
doznała ciężkiego szoku, natrafiając na dwie małe raciczki, 
wybałuszone oczy i puste spojrzenie oprawionego ze skóry 


