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Równorzędni partnerzy

Tom Anna i Jarosław Iwaszkiewiczowie Listy 1944–1950 otwiera edycję 
powojennej korespondencji Pisarza i jego Żony. Poprzednie listy, te przed-
wojenne, opracowane przez Małgorzatę Bojanowską i piszącą te słowa, 
zostały wydane przez Spółdzielnię Wydawniczą „Czytelnik” w latach 
1998–2014. Tom obejmujący listy z lat 1922–1926 był w ogóle jednym 
z pierwszych publikowanych zbiorów listów Jarosława Iwaszkiewicza. 
Książkowe wydania twórczości epistolarnej poety zainaugurowały  
w 1991 roku publikacje dwu muzeów: Muzeum Miasta Ostrowa wydało 
Listy z Ostrowa – tomik zawierający listy Jarosława Iwaszkiewicza z 1920 r. 
do matki i sióstr, relacjonujące jego pobyt na szkoleniu wojskowym w tym 
mieście podczas wojny polsko-bolszewickiej. Oddział Literacki Muzeum 
Okręgowego w Sandomierzu opublikował natomiast Listy Jarosława 
Iwaszkiewicza i Romana Koseły z lat 1934–1941. W 1997 roku ukazał 
się tom Mieczysław Grydzewski, Jarosław Iwaszkiewicz Listy 1922–1967 
w opracowaniu Małgorzaty Bojanowskiej. W okresie minionych trzy-
dziestu lat zbiorów korespondencji Jarosława Iwaszkiewicza ukazało się 
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już wiele. Pojedyncze listy pisarza drukowane były także za życia autora, 
często z jego inicjatywy i w jego opracowaniu, w czasopismach – m.in. 
w redagowanej przez niego „Twórczości”, w „Ruchu Muzycznym”, 
„Odrze” czy „Kronice Warszawy”. Dotychczas opublikowano 16 to- 
mów zbiorów jego listów: trzy tomy korespondencji przedwojennej 
z żoną, korespondencja z Jerzym Andrzejewskim, Mieczysławem Gry- 
dzewskim, Wincentym Burkiem, Czesławem Miłoszem, listy do córek 
Marii Iwaszkiewicz-Wojdowskiej i Teresy Markowskiej, korespondencja 
z wychowankiem Wiesławem Kępińskim, listy do Jerzego Błeszyńskiego, 
korespondencja z Konstantym i Reną Jeleńskimi, z Andrzejem Wajdą, 
po dwa tomy korespondencji z Pawłem Hertzem i z Jerzym Lisowskim. 
Mniejsze i większe zbiory korespondencji pisarza z różnymi osobami 
publikowane są co i raz w czasopismach, m.in. w „Twórczości”, „Res 
Publice”, w „Zeszytach Literackich”, „Odrze” czy „Kamertonie”. Wziąw-
szy pod uwagę liczbę korespondentów pisarza i zasobność stawiskiego 
archiwum korespondencyjnego, a także fakt, że coraz więcej archiwów 
korespondencyjnych pisarzy trafia do zbiorów Muzeum Literatury, 
Biblioteki Narodowej, Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich 
i Instytutu Badań Literackich, można sądzić, że publikowana epistolarna 
spuścizna Pisarza będzie się nieustannie powiększała.

Listy Anny Iwaszkiewiczowej, która była równie jak Mąż wytrwałą 
epistolografką, o czym świadczy spis jej korespondentów liczący 346 na-
zwisk – ukazują się sporadycznie, jakby „przy okazji”. Dotąd ukazały się 
w wyborze jej listy do wnuków (Anna Iwaszkiewiczowa – w setną rocznicę  
urodzin. Stawisko: Almanach Iwaszkiewiczowski, t. 3, Podkowa Leśna 
1997, s. 255–282) oraz do Ireny Kramsztykowej w opracowaniu Rober-
ta Papieskiego („Podkowiański Magazyn Kulturalny” nr 74, 2015). Wy-
jątkiem potwierdzającym regułę są listy Anny do Pawła Hertza (Paweł 
Hertz, Anna i Jarosław Iwaszkiewiczowie, Korespondencja t. 1–2 („Ze-
szyty Literackie” 2015) oraz do Jerzego Lisowskiego (Anna i Jarosław 
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Iwaszkiewiczowie, Jerzy Lisowski, Listy 1947–1979, t. 1–2, Wydawnic-
two Akademickie SEDNO 2020), obie edycje w opracowaniu Agnieszki 
i Roberta Papieskich, stanowiące integralną część wspaniale opracowa-
nej korespondencji wymienianej między tymi jakże ważnymi przedsta-
wicielami polskiej literatury. W najbliższym czasie planowane jest wy-
danie francuskojęzycznej korespondencji obojga Iwaszkiewiczów z ich 
francuską przyjaciółką Hélène Kahn-Casellą w tłumaczeniu i opraco-
waniu Małgorzaty Zawadzkiej i Doroty Chłandy. 

Listy Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów są świadectwem rzadko 
spotykanej więzi Autorów. Wciąż zadziwia wzajemne przywiązanie mał-
żonków, ich tęsknota, nieodzowność codziennego kontaktu, wysoka 
temperatura ich relacji. Oboje są silnymi indywidualnościami. W kore-
spondencji powojennej odnajdujemy takiego samego Jarosława Iwasz-
kiewicza, jakiego znamy z korespondencji przedwojennej – kapryśnego, 
egocentrycznego, impulsywnego i wiecznie oczekującego czułej uwagi 
żony. Ale też pojawia się i stała troska o jej zdrowie i dobrostan psy-
chiczny. Dla tych, którym bliska jest postać Anny Iwaszkiewiczowej, 
którzy znają jej dzienniki i wspomnienia, którzy wiedzą o jej chorobie, 
trwającej od 1935 roku prawie do wybuchu drugiej wojny światowej, 
zaskakująca może wydać się jej energia życiowa, która emanuje z jej 
listów powojennych. Rzeczywiście, tak jak wielokrotnie podkreślała 
starsza córka, Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska, Anna wyszła z okupacji 
wzmocniona, świadoma swoich możliwości nie tylko intelektualnych, ale 
też moralnych i organizacyjnych. Wszyscy okupacyjni bywalcy Stawiska 
podkreślali równowagę ducha obojga gospodarzy, ich zmysł praktyczny 
i nieuleganie nastrojom zniechęcenia i beznadziei, mimo że czasy oku-
pacji, a i pookupacyjne, tym nastrojom sprzyjały. 

Koniec wojny oznacza zaangażowanie się Jarosława w życie spo-
łeczno-kulturalne w warunkach nowej rzeczywistości. Pisarz po raz 
pierwszy zostaje wówczas prezesem Związku Zawodowego Literatów 
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Polskich, a następnie uczestniczy w kongresach związków pisarzy 
w Europie i w Ameryce Południowej, współorganizuje też I Kongres 
Intelektualistów w Obronie Pokoju we Wrocławiu, redaguje tygodniki 
literackie. Jego podróże po Polsce i świecie stanowią z jednej strony 
pretekst do oderwania się od codziennej rutyny (zawsze źle wpływającej 
na jego wenę twórczą), z drugiej – dają inne spojrzenie na przemiany, 
którym podlega Polska i Europa. Iwaszkiewicz spogląda na wszystko 
z perspektywy jedności kultury europejskiej. Wątki zachłyśnięcia się 
odzyskaną wolnością przeplatają się z pytaniami o przyszłość Europy 
i świata po kataklizmach i politycznych przełomach. Pisarz ma świa-
domość wyjątkowości tego czasu. Świadom jest też, że podziały, które 
powstały w wyniku drugiej wojny światowej, mogą na zawsze rozdzielić 
go z przyjaciółmi – w liście z 5 kwietnia 1948 pisał np.: „[Krancowie] 
odwieźli mnie do hotelu samochodem i tutaj, tak jak w Londynie z Gry-
cem i Bormanem, ta chwila milczenia przed rozstaniem i to pożegnanie 
takie bolesne, bo mimo wszystko uczucie, że przepaści, jaka jest między 
nami, nic już nie potrafi zapełnić. Ciężkie uczucie i jednak radość, że 
jestem tam, gdzie jestem, po stronie konstruktywnej, a im już pozostaje 
tylko to, że «Warszawa brzidka» ”. Spotyka się z wieloma ludźmi kultury 
europejskiej, śledzi nowe prądy filozoficzne i literackie. Listy do żony 
są często zaczynem jego twórczości stricte literackiej lub publicystycznej 
– tak jest w przypadku listów pisanych z Argentyny i Brazylii, dokąd 
podróżował w 1948 roku. Warto podkreślić, że listy Anny są często 
inspiracją do nowych przemyśleń i przewartościowań. Listy są pełne 
ploteczek, złośliwostek, narzekań na trudy życia, na przyjaciół, ale 
i tęsknoty do żony, do Stawiska, do córek i wnucząt. Pisząc do żony, 
Jarosław Iwaszkiewicz często odsłania te swoje emocje, których próżno by 
szukać w listach kierowanych do innych osób – pozwala sobie w nich na 
okazywanie złości, zniecierpliwienia, zazdrości. Anna, dobrze go znająca 
i rozumiejąca, łagodziła złe nastroje, ale też pozwalała sobie na udzielanie 
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nauk moralnych. Przyjmował je czasem z pokorą, czasem buntował się, 
podkreślając jednak zawsze jej wyższość moralną i wrażliwość, siebie 
nazywając często „niskim duszkiem”. 

Anna Iwaszkiewiczowa prowadzi życie dużo spokojniejsze, jest 
zdumiewająco konkretna, praktyczna, zajmuje się sprawami Stawiska, 
które obojgu przysparza wielu zmartwień i kłopotów, ale jednocześnie 
jest ukochane, niezbędne, daje poczucie ciągłości i możliwość oderwania 
się od zgiełku nowych czasów. 3 maja 1948 roku Anna pisze do męża: 
„Wczoraj chwilkę przyłapałam Ulatosia na Głównej i błagałam, żeby się 
starał o plac, bo to już nie tylko ogrodzenie i pieniądze dla Marysi na 
wyjazd potrzebne, ale już i węgiel trzeba teraz w maju kupić, a podatek 
gruntowy znowu łupnęli o 20 tys. więcej niż zeszłego roku! Chcę nawet 
pogadać o tym w gminie”. Stawisko to nie tylko oaza sztuki i przystań dla 
wielu rozbitków, to także gospodarstwo rolne, zatrudniające pracowni-
ków, obarczone obowiązkowymi dostawami, to dom, który trzeba ogrzać 
i zaopatrzyć, którego funkcjonowanie trzeba tak zorganizować, żeby 
wszystkim jego mieszkańcom było wygodnie, w którym trzeba stworzyć 
warunki do twórczej pracy męża, do wychowywania wnuków. Co jakiś 
czas Anna wraca do pomysłu wydzierżawienia Stawiska, żeby nie musieli 
zajmować się sprawami gospodarstwa: „Jestem również, i z dawniejszych 
powodów, i z powodu stanowiska Stacha, absolutnie zdecydowana na 
wydzierżawienie Stawiska, nie chcę robić tego w b r e w twojej woli, ale 
sądzę, że mam w tym ostateczne słowo i że mi w tym nie przeszkodzisz”. 

Zajęta codzienną krzątaniną, Anna w tym samym czasie dużo 
czyta, interesuje się nową literaturą, w listach komentuje dyskusje, które 
toczą się w prasie (do 1948 roku dyskusje światopoglądowe były jeszcze 
możliwe!). Patrzy na bieżące życie polityczne i kulturalne, wymienia-
jąc z mężem dociekliwe i celne rozpoznania. Jej listy pisane są często 
z punktu widzenia tłumaczki i krytyczki, a przede wszystkim – wrażli-
wej czytelniczki. Mąż co i raz podrzuca jej nowości zagraniczne, często 
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prosząc o opinię lub o przekład do redagowanych przez siebie czasopism. 
22 lipca 1946 roku napisał: „Największym wrażeniem w Moskwie było 
przeczytanie Sartre’a. Za mało mi mówiłaś, że to takie genialne. Naj-
przyjemniejsze jest wyjście z impasu dla powieści, jakie stworzył Proust 
i Joyce”. Myśl tę rozwinął później w jednym z Listów do Felicji. 

 Tak jak Jarosławowi liczne podróże dawały możliwość oderwania 
się od spraw codziennych, tak i Anna znalazła dla siebie oazę spokoju – od 
1947 roku stałym miejscem jej letniego wypoczynku stała się Ustka – którą 
nazwała Moje „Fontainebleau”. To właśnie listy z Ustki dają wyobraże-
nie o niebywałym bogactwie przemyśleń Anny – poczynając od spraw 
bardzo przyziemnych, poprzez literackie do politycznych, filozoficznych 
i religijnych. Podczas pobytu nad morzem odbyła skomplikowane reko-
lekcje u księdza Ziei – były one dla niej definitywnym rozliczeniem się 
z chorobą, która wyłączyła ją na kilka lat z normalnego życia, a której 
przyczyn upatrywała we własnej niedoskonałości. 

W liście z 29 sierpnia 1949 roku pisze do męża: „Chciałabym Ci 
z całego serce użyczyć mojego szczęścia, które zawsze Cię dziwi, ale ja 
naprawdę nie mogę tego określić inaczej jak tak, że człowiek jest wtedy 
szczęśliwy, kiedy czuje się szczęśliwy sam ze sobą. Nawet w okresie trosk, 
zmartwień, nieurojonych smutków (jak wiosną miałam ze Stachami), 
jeśli znajdę się sama w pokoju, przeczekam jakiś czas, żeby to wszystko 
«się ustało» jak zmącony płyn – wchodzę od razu w ten zakamarek, gdzie 
jestem szczęśliwa. Nie myśl, że to tylko skutek odejścia od kłopotów, które 
teraz odczuwam, na takie szczęście pozwalać sobie nie wolno, ale czło-
wiek musi dokopać się w sobie do tego pokładu, gdzie już nic z zewnątrz 
dotknąć go nie może; musi być, jak mówi St.-Exupéry, «inattaquable»”. 

Anna i Jarosław żyją czasem w zupełnie innych światach, zaangażo-
wani są w różne sprawy, ale są wciąż razem mimo oddalenia, wyjazdów, 
pogłębiających się z czasem różnic w ocenie sytuacji. Mają dzieci i wnuki, 
kochają je, mają przyjaciół, ale wciąż to ich miłość jest pierwszoplanowa. 
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Są bardzo różni, zmieniają się, ale łącząca ich więź jest wciąż tak samo 
silna. Lektura listów wymienianych przez Iwaszkiewiczów nie pozwala 
do końca odkryć tajemnicy ich małżeństwa. Próbowali tego zarówno 
Tomasz Burek, pisząc wstęp do listów przedwojennych, próbował i Piotr 
Mitzner, pisząc książkę Hania i Jarosław. Esej o małżeństwie. 

Iwaszkiewiczowie znają swoje wady i słabości, ale nie one przecież 
decydują o trwałości ich związku. Co zatem o niej przesądza? Wzajemny 
szacunek, zainteresowanie, podziw? Nie wiemy, czytając z zachłannością 
kolejne listy, liczymy na to, że tajemnica być może się odsłoni, ale ona 
wciąż pozostaje niedostępna dla nas, obserwatorów.
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Rok 1944

1. [ANNA IWASZKIEWICZOWA DO MĘŻA] 

Kraków, 18 XII 1944
Najmilszeczku!
Piszę zaraz dziś wieczorem, żeby z rana pocztówkę wysłać, może dojdzie 
na wilię. Podróż mieliśmy doskonałą1, przede wszystkim nie było mi 
zimno ani chwili, nawet w nogi. Tłok z Grodziska do Skierniewic 
potworny, ale to tylko godzina, stałam oparta o ścianę, co już jest 
zupełnie możliwe, a Stach2 w komórce! W Skierniewicach na peronie 
spotkaliśmy Malinowskiego3, który gdzieś zgubił Krysię4 i Piotrusia 
Perkowskiego5! Do Krakowa właściwie cały czas siedziałam, a Stach 
trochę na zmianę podsiadywał, bo jacyś byli uprzejmi ludzie w wagonie. 
Przyjechaliśmy bez spóźnienia. Horzycowie6 poczciwi czekali mnie 
i bardzo czule przyjęli; w pół godziny po moim przyjeździe zjawił się 
Roman7, który szalenie jakoś ucieszony był z tego, że się zdecydowałam 
na wyjazd. Wypiliśmy razem z nim herbatę i obiecał, że w tygodniu 
świątecznym przyjedzie do Rabki. Tu zupełnie nie ma tego nastroju, 


