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Gogol w Rzymie





I

Z Wiednia spieszyłem do Rzymu, by zdążyć na Wielki Tydzień, i cel ten osią-
gnąłem. Dojechawszy do Ankony, przedsięwziąłem stamtąd dość oryginalną 
podróż, która zda się bajeczna, gdy włoska kolej żelazna uczyni zbędnym 
ostatniego z vetturinów1. Wynająłem w Ankonie takiego vetturina, człowieka 
w podeszłym wieku, posiadacza dwóch chudych szkap i starej karety, w której 
wiało nawet z jej oparcia. Polecił mi go cameriere2 z gospody, gdzie się za-
trzymałem. Dogadaliśmy się, że podróż do Wiecznego Miasta odbędziemy 
trybem przyspieszonym, mianowicie w  tydzień (200 włoskich mil, czyli 
około 350 wiorst), przy czym wyżywienie i noclegi załatwiał woźnica. Tym 
sposobem za 12 skudów, czyli 60 franków, przez trzy dni był moim stangre-
tem, służącym, stróżem i panem mojej woli. W tym unicestwieniu wolności 
osobistej, a wraz z nią odpowiedzialności za siebie i za swoje życie, było coś 
bardzo przyjemnego. Staruszek, z wyglądu wielce poważny, ale chytry, jak 
wszyscy Włosi mieszkający w pobliżu zajazdów i dużych dróg, ani razu nie 
cofnął dumnego słowa, które przeciwstawił mojej niespokojnej wątpliwości 
odnośnie zalet czekających nas posiłków. „Signor, son galant’uomo3 – rzekł – 
i wszystkie smaczne dania zostaną nam w hotelach podane”. Rzeczywiście, 
pod tym względem był przyzwoitym człowiekiem, ale pod innym aż tak 

1 Vetturino (wł.) – woźnica.
2 Cameriere (wł.) – służący, kelner.
3 Signor, son galant’uomo (wł.) – Proszę pana, jestem przyzwoitym człowiekiem.


