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Wprowadzen ie 

Jarosław Iwaszkiewicz w styczniu 1959 roku zanotował w dzien-
niku: „Wczoraj cały wieczór opowiadałem Jerzemu [Błeszyńskiemu] 
o mojej działalności okupacyjnej. Słuchał mnie z rozdziawioną gębą. 
Wszystko było dla niego kompletną nowością… Jerzy twierdzi, że 
powinienem coś napisać na ten temat. Ja się z nim nie zgadzam: inni 
powinni o tym pisać”1.

Okupacja dla Iwaszkiewicza była szczególnym okresem, nie 
tylko w takim znaczeniu, jak była szczególna dla każdego Polaka 
tamtego czasu. Pisarz działał w strukturach państwa podziem-
nego, a w Stawisku, domu i gospodarstwie rolnym2, który jego żona 

1 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–1963, opracowanie i  przypisy Agnieszka i Robert 
Papiescy, Radosław Romaniuk, wstęp Andrzej Gronczewski, Czytelnik, Warszawa 
2010, s. 260.

2 Stawisko, majątek położony w Podkowie Leśnej, na granicy z Milanówkiem i Brwi-
nowem. Posiadłość darował Annie jej ojciec, Stanisław Wilhelm Lilpop, w dniu jej 
ślubu – 12 września 1922 roku. Przez ponad pięćdziesiąt lat, od zamieszkania na 
Stawisku w 1928 do śmierci Iwaszkiewicza w 1980 roku, Stawisko było nie tylko 
siedliskiem Iwaszkiewiczów, ale także tętniącym życiem ośrodkiem kulturalnym. Do 
Stawiska przynależało również gospodarstwo oraz ziemie o powierzchni 35 ha. 
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otrzymała od ojca Stanisława Wilhelma Lilpopa3, pomoc uzyskało 
wiele osób, które straciły „dach nad głową”. 

Oddzielną kartę dokonań Iwaszkiewiczów w czasie wojny sta-
nowi pomoc udzielana żydowskim współobywatelom. Pomagali ukry-
wać się – z narażeniem własnego życia i życia rodziny –  żydowskim 
przyjaciołom i znajomym, a także Żydom z sąsiedztwa w Podkowie 
Leśnej4, a także z pobliskiego Brwinowa i Milanówka.

W kwietniu 2021 roku minęła 30. rocznica uhonorowania ich 
przez Instytut Yad Vashem medalem „Sprawiedliwy wśród Naro-
dów Świata”. Warto podkreślić, że sami nigdy nie zabiegali o to 

3 Stanisław Wilhem Lilpop (1863–1930), ojciec Anny Iwaszkiewicz. Jego przodkowie 
pochodzą z Grazu (Austria), a do Warszawy przybyli w 1789 r. Zaczynali od firmy 
zegarmistrzowskiej. Jego ojciec Stanisław Lilpop (1817–1866), jeden z  pionierów 
uprzemysłowienia w Polsce, rozwinął duże przedsiębiorstwa (m.in. produkcja ma-
szyn rolniczych, taboru kolejowego). 
Stanisław Wilhem Lilpop odziedziczył część majątku po ojcu, w tym m.in. tzw. dobra 
ziemskie w Brwinowie pod Warszawą. Na ich terenie zainicjował powstanie siedliska 
Podkowa Leśna. Sprzedawał grunty w formie działek budowlanych. Pod koniec lat 
trzydziestych XX wieku mieszkało tam ok. 1700 osób, w tym wielu artystów i lite-
ratów. Zaletą tego miejsca było powstanie kolei elektrycznej Warszawa–Grodzisk 
Mazowiecki (EKD).

4 Podkowa Leśna powstała na gruntach należących do Stanisława Wilhelm Lilpopa, 
ojca Anny. W 1909 roku wyodrębnił hipotecznie grunty dóbr Podkowa Leśna od 
gruntów Brwinów. Od tego momentu w źródłach historycznych pojawia się nazwa 
Podkowa Leśna. Jeszcze przed I wojną światową nosił się z zamiarem utworzenia 
tam miasta–ogrodu. Wojna pokrzyżowała plany. Powrócił do nich po jej zakończeniu. 
9 kwietnia 1925 r. współtworzył spółkę o nazwie „Miasto-Ogród Podkowa Leśna”, 
do której wniósł tereny o powierzchni 522 mórg „wraz z lasem, zadrzewieniem i bu-
dynkami na tym obszarze”. W tym samym roku Antoni Jawornicki, znany wówczas 
warszawski architekt i urbanista, wykonał projekt planu miasta. W 1934 r. Podkowa 
Leśna otrzymała status administracyjny gromady (gmina Helenów, powiat Błonie). 
Z kolei mieszkańcy zabiegali o status miejski dla Podkowy, aby stworzyć lepsze wa-
runki rozwoju miejscowości. 



Medal Sprawiedliwy wśród Narodów Świata 
dla Anny i Jarosława   Iwaszkiewiczów – awers i rewers 

fot. beata izdebsk a-z y ba ł a. meda l znajduje si ę w muzeum w staw isk u



Dyplom dla Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów
do medalu Sprawiedliwy wśród Narodów Świata 

fot. beata izdebsk a-z y ba ł a. dy plom znajduje si ę w muzeum w staw isk u
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wyróżnienie, jakkolwiek zawsze było ono znane i cenione na całym 
świecie. To córka Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska (1924–2019) – 
i dopiero po ich śmierci – przygotowała wymaganą dokumentację. 
Uważała, że skoro w Stawisku powstało muzeum ich imienia, to 
należy upamiętnić w tym miejscu również ich działalność związaną 
z pomocą Żydom. Medal i dyplom znajdują się w Stawisku na biurku 
w gabinecie pisarza. 

Do wymaganej dokumentacji Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska 
dołączyła świadectwo ocalenia Joanny Kramsztyk-Prochaski (sporzą-
dzone 6 stycznia 1987 roku). Jedno świadectwo ocalenia uznawane jest 
za wystarczające, aby zostać Sprawiedliwym. W tradycji judaistycznej 
obowiązuje – zaczerpnięta z Talmudu zasada – kto ratuje jedno życie, 
ratuje cały świat. Iwaszkiewiczowie pomogli wielu osobom.

W niniejszej książce zgromadziłam informacje i historie o udzie-
lonej pomocy. Inspiracją do ich zebrania i uporządkowania była właś-
nie 30. rocznica przyznania medalu. Chcę podkreślić, że nie wszyst-
kie zdarzenia udało się odtworzyć i ustalić precyzyjnie związane 
z nimi szczegóły. Oczywiście odeszli Ci, którzy otrzymali pomoc. 
Ale pozostają potomkowie rodzin, którym Iwaszkiewiczowie poma-
gali. Pozostają także potomkowie tych, którzy znaleźli się w długim 
łańcuchu ludzi, którzy wspólnie nieśli pomoc.

Historie pomocy pozostają rozproszone w wielu miejscach, piszą 
o nich biografowie pisarza. Sam Iwaszkiewicz również pisze o tym 
na kartkach dziennika i we wspomnieniach. Są to jednak informacje 
zdawkowe, czasem w swoisty sposób zaszyfrowane z uwagi na spe-
cyficzne konteksty. Wydaje się, że pełnej wiedzy na temat wszystkich 
aktów tej pomocy nie uda się już uzyskać. Ale z całą pewnością było 
ich więcej, niż te, o których mówiła Maria Iwaszkiewicz, córka pisarza.



Świadectwo Joanny Kramsztyk, na podstawie którego został przyznany 
Annie i Jarosławowi  Iwaszkiewiczom medal Sprawiedliwych wśród Narodów Świata 

a rchi w um Żih dzi a ł dok umentacji odznaczon ych ya d vashem, 
Żih, t eczk a 349/24/956
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Jarosław Iwaszkiewicz i Anna Iwaszkiewiczowa traktowali po- 
maganie Żydom jako zachowanie naturalne. Nie traktowali tego 
w sposób szczególny. Nie pozostawili dokładnych opisów zdarzeń. 
Wydaje się, że na pytanie, dlaczego pomagali pomimo zagrożenia 
śmiercią, udzieliliby podobnej odpowiedzi, co inny sprawiedliwy, 
Napoleon Gustaw Banaszewski, oficer Wojska Polskiego: „… trzeba 
było pomagać wszystkim, bez względu na ich narodowość, jeśli 
groziło im niebezpieczeństwo. Czy to była odwaga? Bohaterstwo? 
Mnie się wydaje, że nie. Po prostu – c z ł o w i e k”5. 

Podobnie myślał Iwaszkiewicz, tę solidarność wyraził w wierszu 
z tomu Ciemne ścieżki: 

Nic nigdy nie zmyje krwi
Z tego, co się stało,
I wszystkie łzy, i wszystek płacz,
I wszystko mało.
Do końca życia nigdy już
Spokojnie nie zamkniesz powiek,
I w każdym tchu, i w każdym śnie
Ty – i on: – człowiek. 

Julian Tuwim po powrocie do kraju z Ameryki w 1946 roku 
dziękował Annie Iwaszkiewicz za chronienie Żydów podczas wojny. 
Zwrócił się do niej używając określenia, które ówcześnie jeszcze nie 
było postrzegane jako obraźliwe: „Dziękuję ci, Haniu, że ty moich 

5	 S. Datner, Las sprawiedliwych. Karta z dziejów ratownictwa Żydów w okupowanej Pol-
sce, Warszawa 1968, s. 11. 
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Żydków broniłaś”. Ta ze spokojem miała odpowiedzieć: „Mój Julku, 
przecież to były moje Żydki”6.

W dwudziestoleciu międzywojennym Jarosław Iwaszkiewicz 
miał rozległe przyjaźnie w środowisku inteligencji polskiej żydow-
skiego pochodzenia. Z wieloma osobami był zżyty i pozostawał we 
wspólnocie dążeń artystycznych i życiowych. Istnieje wiele świa-
dectw mówiących o tym, że bardzo chciał ich chronić, zwłaszcza 
ludzi pióra, teatru i muzyki. Stąd wspólnie z żoną zaangażował się 
w pomoc na rzecz Ireny Krzywickiej, pisarki, feministki, Arnol-
da Szyfmana, dyrektora Teatru Polskiego w Warszawie, Emila 
Breitera, prawnika, publicysty, krytyka teatralnego „Wiadomości 
Literackich”, Tadeusza Plucer-Sarny, śpiewaka operowego, pianisty 
Adolfa Goldfedera i Aleksandra Landaua oraz Romana Kramsztyka, 
znanego malarza. 

Wspólnie z Anną pomagali także osobom z sąsiedztwa, w tym 
profesorowi Ludwikowi Wertensteinowi, światowej sławy fizykowi, 
który wraz z rodziną mieszkał w pobliżu Stawiska – w Turczynku. 
Mieszkali tam potomkowie zamożnego rodu Toeplitzów, z którego 
wywodziła się żona Wertensteina, Matylda Meyer. Pomoc okazał 
także jego asystentce Anieli Neufeld (Nowickiej), jej rodzicom – pań-
stwu Muszkatom oraz jej córce Janinie. 

Pomagali rodzinie Jankiela Karwassera, brwinowskiego przed-
siębiorcy, od którego kupowali węgiel. Przez część okupacji opie-
kowali się Andrzejem i Ireną Kramsztykami oraz ich córką Joanną. 
Pomagali także ludziom, którzy byli dla nich raczej anonimowi. Maria 

6 J. Iwaszkiewicz, Aleja Przyjaciół, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 25. 



Jarosław Iwaszkiewicz, Stawisko 1939
a rchi w um muzeum w staw isk u/fotonova
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Iwaszkiewicz wymieniała handlarzy Pinkusa czy Abramka (Abrama 
Lewkowicza z Podkowy Leśnej).

Córka pisarza wspomina, że było bardzo dużo „takich ludzi, 
co tylko przychodzili, odchodzili, nie mieszkali na stałe. Szczegól-
nie w pierwszym okresie, póki nie zamknęli getta. Później było 
gorzej. Ślady po części z nich ginęły”7. Okazywanie pomocy nie 
było łatwe. W pierwszym okresie okupacji parter domu zajmowali 
niemieccy żołnierze. Dodatkowo Iwaszkiewicz był znanym człowie-
kiem, a także ci, którzy poszukiwali u niego pomocy, często byli 
znanymi ludźmi. 

Czesław Miłosz w Roku myśliwego pisał o znaczeniu Stawiska 
dla życia literacko-artystycznego w podziemnej Warszawie. Zazna-
czał, że było ono ogromne. Pisał: „zasługi tych dwojga, Jarosława 
i pani Hani, nie ograniczają się do udzielania pomocy ludziom, w tym 
wielu Żydom”8.

Wskazywał, że „Stawisko było także i przede wszystkim insty-
tucją oznaczającą, że wśród ruin zostaje zachowana jakaś ciągłość. 
Tutaj omawiało się wydarzenia podziemnej Warszawy, wydawało 
sądy o podziemnych publikacjach i ich anonimowych, choć znanych 
nam z nazwiska autorach, wymieniało się informacje o losach pisarzy, 
aktorów, muzyków, muzeów, bibliotek”9.

7 Rozmowa z  Marią Iwaszkiewicz-Wojdowską. Opowiada wnuczce Ludwice Włodek 
o  pomocy udzielanej Żydom przez Annę i  Jarosława Iwaszkiewiczów: https://spra-
wiedliwi.org.pl/pl/historie-pomocy/wasze-opowiesci/rozmowa-z-maria-iwaszkiewicz-
-wojdowska (udostępnione 14 lipca 2009, dostęp: 5 maja 2022).

8 Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Znak, Kraków 1991, s. 186.
9 Tamże.
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t t t

Jarosław Iwaszkiewicz boleśnie przeżywał okupacyjny los żydow-
skich przyjaciół. Czuł zawstydzenie, że żyje mimo wszystko w jakoś 
normalnym świecie. Część jego przyjaciół została przesiedlona do 
getta, a część ukrywała się po tak zwanej aryjskiej stronie, najczęściej 
w klimacie codziennego zagrożenia śmiercią. W getcie znaleźli się na 
przykład Aleksander Landau, Adolf Goldfeder, Roman Kramsztyk, 
rodzice Pawła Hertza i Józefa Rajnfelda, żydowscy sąsiedzi i znajomi 
z Brwinowa i Podkowy Leśnej. Pisał: „… dreszcz mnie przechodzi, 
że tutaj mieszkają moi przyjaciele, rodzice przyjaciół” – zanotował 
w lutym 1941 roku, gdy zobaczył getto z okien tramwaju. Dodawał, 
że nie może się „otrząsnąć z tego wrażenia”10.

Pisarz uznawał odizolowanie w gettach, a później eksterminację 
polskich Żydów za – najgorszy z możliwych – atak na Polskę i pol-
ską kulturę. W książce Aleja Przyjaciół pisał, że żaden inny naród 
nie mógł wydać poety tak głęboko związanego ze swą „ojczyzną-
-polszczyzną”11 jak Julian Tuwim.

Dla rodziny Iwaszkiewiczów okupacja była niewątpliwie cza-
sem heroicznym. Iwaszkiewicz okazywał solidarność z cierpiącymi. 
Dobrze wyraża to Wiersz noworoczny z cyklu Wiersze ulotne, napisany 
w noc sylwestrową 1945 roku, na kilka tygodni przed wyzwoleniem:

10 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1955, dz. cyt., s. 175. Pisał też: „(…) co mnie ude-
rza, to szalone natłoczenie ulic czarnym, zwartym tłumem. (…) na ulicy, na trotua-
rach leżą żebracy o strasznych, białych twarzach. Jest kilku nakrytych gazetami – to 
są trupy”.

11 J. Iwaszkiewicz, Aleja Przyjaciół, dz. cyt., s. 25. 
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W tę noc srebrzystą mróz jest biały,
Horyzont podbił armat pogłos,
Psy do północy dziś szczekały 
I wielu ludzi spać nie mogło.
Na dachach strzechy posrebrzone 
Zniecierpliwieniem drżą ukrycia.
Bronie dziś czyszczą utajone
Ci, co nowego pragną życia.

Gdy pisał ten wiersz, do wyzwolenia Warszawy, do odzyskania 
wolności pozostało zaledwie kilkanaście dni. W stawiskim gospo-
darstwie ukryci byli bracia Mojżesz i Natan Karwasserowie, być 
może też inne osoby. Za nimi był kilkuletni okres prześladowań 
i tułaczki. W Stawisku znaleźli ocalenie. Koniec wojny oznaczał 
nadzieję, że uda się rozpocząć nowe życie. Warto pamiętać, że do 
stycznia 1945 roku dotrwali w Polsce tylko nieliczni spośród ska-
zanych na Zagładę.

t t t

Heroiczna postawa Iwaszkiewiczów w czasie okupacji niezwykle 
pozytywnie wyróżnia się na tle postaw wielu współobywateli. Byli 
Polacy, którzy kładli na szali swoje życie ratując Żydów, ale byli także 
tacy, który uprawiali szmalcownictwo. Szantażowali prześladowanych 
Żydów żądając pieniędzy, a nawet wydawali ich w niemieckie ręce, 
co oznaczało zwykle śmierć. W Ogrodzie Sprawiedliwych w Insty-
tucie Yad Vashem posadzono około siedem tysięcy drzew oliwnych 
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upamiętniających Polaków, którzy w czasie drugiej wojny światowej 
nieśli pomoc ryzykując życie własne oraz całych rodzin (jedna czwarta 
wszystkich drzew)12. Irena Sendlerowa wraz ze współpracownikami 
przyczyniła się do uratowania 2500 dzieci. Ale z drugiej strony – 
według różnych ocen – niemal każdy ukrywający się przynajmniej raz 
miał do czynienia z szantażystą. Liczba szmalcowników oceniana jest 
nawet na kilkanaście tysięcy13.

Jednocześnie należy wspomnieć o trudnych relacjach polsko-
-żydowskich w latach trzydziestych XX wieku. Antysemityzm nara-
stał w całej Europie. W Polsce również przybierał skrajne formy, łącz-
nie z przemocą. Nie było to jednak porównywalne do prześladowań 
znanych z Niemiec, gdzie dochodziło do mordów, aresztowań, od-
bierania firm. 

W Polsce atakowano żydowskich studentów, a nawet profe-
sorów. W niektórych korporacjach akademickich zasadą czy wręcz 
podstawą działania był antysemityzm. Pod koniec 1937 roku władze 
niektórych uczelni (m.in. Uniwersytetu Warszawskiego i Politech-
niki Warszawskiej) wprowadziły „getto ławkowe”. Doszło do tego 
nawet w Szkole Inżynierskiej im. Wawelberga i Rotwanda, zało-
żonej przez przedsiębiorców żydowskich (w 1919 roku przekazali 
uczelnię państwu polskiemu pod formalnie wyrażonym warunkiem, 
iż w uczelni nie dojdzie do wprowadzenia dyskryminacji rasowej, 
narodowej czy religijnej). Jak pisze Jerzy Tomaszewski: „Niedługo 

12 Por. https://sprawiedliwi.org.pl/pl/o-sprawiedliwych/instytut-yad-vashem/ogrod-
-sprawiedliwych-wsrod-narodow-swiata (dostęp: 9.07.2022).

13 S. Buryła, Literatura polska o donosach i donosicielach, „Zagłada Żydów. Studia i Ma-
teriały”, Nr 2 (2006), s. 76–98.
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przed wybuchem wojny na pierwszym roku niektórych szkół wyż-
szych nie było już ani jednego Żyda”14.

W życiu publicznym wzmagał się antysemityzm, również jako 
instrument w walce politycznej. Dwa główne obozy polityczne – ende-
cja i sanacja – zaczęły licytować się w zapowiedziach szkodzenia spo-
łeczności żydowskiej. Mnożyły się ataki fizyczne na sklepy i różne 
biznesy prowadzone przez osoby ze społeczności żydowskiej (powią-
zane z falą propagowania tzw. bojkotu Żydów). 

Warto zapoznać się z opinią zawartą w opracowaniu Amery-
kańskiego Komitetu Żydowskiego (The American Jewish Commit-
tee). Organizacja wskazuje na falę agitacji antyżydowskiej, której 
często towarzyszyły ataki fizyczne. Podkreśla, że władze lokalne 
działały opieszale w zapobieganiu zamieszkom antyżydowskim, 
mimo że docierały do nich ostrzeżenia zapowiadające ekscesy. Nie-
chętnie tłumiły zamieszki, gdy już do nich dochodziło. Sądy były 
pobłażliwe w karaniu nieżydowskich sprawców naruszeń prawa, 
surowe w karaniu Żydów, „którzy – w obronie własnej – zabili lub 
zranili napastników”. Z kolei władze centralne wykazywały brak siły, 
by zapewnić porządek15. 

W przedwojennej Podkowie Leśnej również można odnaleźć 
zjawiska antysemityzmu. W 1930 roku powstała tam pierwsza orga-
nizacja obywatelska o nazwie Stowarzyszenie Miłośników Miasta 
Ogrodu Podkowy Leśnej. Zrzeszała m.in. właścicieli działek budow-
lanych. Okazało się, że w statucie zapisali, że celem ich działań jest 

14 J. Tomaszewski, Żydzi w II Rzeczypospolitej, Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2016, 
s. 207.

15 Tamże, s. 204. 



spowodowanie, aby działki kupowali wyłącznie Polacy, „chrześcija-
nie”. W myśl statutu członkami stowarzyszenia mogli zostać tylko 
„chrześcijanie”. Było to wymierzone w Żydów i Polaków pochodzenia 
żydowskiego. Ograniczenia skutkowały tym, że nieproporcjonalnie 
duża liczba osób tej narodowości osiedlała się w sąsiadującym z Pod-
kową Leśną – Letnisku Młochówek16. 

W kwietniu 1933 roku Stowarzyszenie zmieniło nazwę na Towa-
rzystwo Przyjaciół Miasta Ogrodu Podkowa Leśna. W nowym statu-
cie nie było już zapisów dyskryminacyjnych. 

16 B. Wróblewski, Podkowa Leśna Miasto-Ogród do 1939 roku, Biblioteka Podkowiań-
ska tom 1, Podkowa Leśna 2003, s. 73–74.
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r o z dz i a ł  i 

Pisarze  z  pomocą

Przedwojenne środowisko literackie nie było zbyt duże pod wzglę-
dem liczebnym. Natomiast zachowało się stosunkowo dużo danych 
wskazujących, że jego przedstawiciele okazywali różnego typu pomoc 
Żydom podczas wojny.

W 1987 roku Czesław Miłosz (1911–2004) wraz z bratem 
Andrzejem (1917–2002) zostali uhonorowani, podobnie jak małżeń-
stwo Iwaszkiewiczów (1991), medalem Sprawiedliwi wśród Narodów 
Świata. Wsparli małżeństwo Trossów. Andrzej pomógł parze wydostać 
się z getta w Wilnie w 1943 roku, Czesław znalazł dla nich kryjówkę 
w Warszawie, a także załatwił im fałszywe dokumenty oraz wspierał 
finansowo1. Ukrywał u siebie również Felicję Wołkomińską, jej córkę 
i bratową, kiedy uciekły z warszawskiego getta tuż przed wybuchem 
powstania. Na wniosek Wołkomińskiej Instytut Yad Vashem uhono-
rował braci Miłoszów medalem Sprawiedliwych. 

Czesław Miłosz poświęcił Zagładzie bardzo wymowne utwory. 
Pisał m.in.: „Na wiosnę 1943 roku w przepiękną, cichą noc (…), 

1 Por. https://sprawiedliwi.org.pl/pl/historie-pomocy/stojac-na-balkonie-slyszelismy-
-krzyk-z-getta-historia-andrzeja-i-czeslawa-miloszow (dostęp: 9.07.2022).



Czesław Miłosz i Roman Kołoniecki na balkonie w Stawisku, rok 1941
a rchi w um muzeum w staw isk u/fotonova
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stojąc na balkonie, słyszeliśmy krzyk z getta. (…) Ten krzyk mrozi 
krew w żyłach. Był to krzyk tysięcy mordowanych ludzi. Leciał przez 
milczące przestrzenie miasta spomiędzy czerwonej łuny pożarów, pod 
obojętnymi gwiazdami, w tę łaskawą ciszę ogrodów, w której rośliny 
pracowicie wydzielały tlen, powietrze pachniało, a człowiek czuł, że 
żyć jest dobrze. Było coś szczególnie okrutnego w tym spokoju nocy, 
której piękno i zbrodnia ludzka uderzały w serce równocześnie”2. „Nie 
patrzyliśmy sobie w oczy”, dodawał, wracając pamięcią do kwietniowej 
nocy 1943 roku, kiedy w getcie warszawskim trwało powstanie. Było 
to, paradoksalnie, jednocześnie doświadczenie oddalenia i bliskości 
z mordowanymi. Doświadczenie bycia obok. Natomiast znany wiersz 
Campo di Fiori jest głosem sprzeciwu wobec unicestwienia mieszkań-
ców getta. Napisał także wiersz Biedny chrześcijanin patrzy na getto:

Cóż powiem mu, ja, Żyd Nowego Testamentu,
Czekający od dwóch tysięcy lat na powrót Jezusa?
Moje rozbite ciało wyda mnie jego spojrzeniu
I policzy mnie między pomocników śmierci:
Nieobrzezanych.

Znana jest również aktywność i rola Zofii Kossak-Szczuckiej 
(1889–1968), powieściopisarki kojarzonej z konserwatywnym nurtem 
w katolicyzmie. Przed wojną należała do środowisk nacjonalistycz-
nych nastawionych antysemicko. Jednak w trakcie okupacji głęboko 
przejęła się dramatem społeczności żydowskiej. Założyła Tymczasowy 

2 Cz. Miłosz, Na skraju Warszawy, „Przekrój” 1945, nr 16, s. 6; https://przekroj.pl/
archiwum/artykuly/3543 (dostęp: 08.05.2022).


