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Wstep

Jarostaw Iwaszkiewicz w pisanym u schytku zycia wierszu Stary poeta
wymienia cztery osoby, ktére jego pami¢é wydobywa na wierzch, gdy
zostaje sam. Do tego szczuplego grona nalezg Julian Tuwim, Czestaw
Mitosz, Antoni Stonimski i Aleksander Landau — w tej wtasnie kolej-
nosci. O ile nie dziwia z oczywistych wzgledéw trzej pierwsi, o tyle
obecno$¢ w tym szeregu Landaua budzi zdumienie. Bo kimze byt ten
,Olek z papuga’, ze zastuzyt na taka przychylnosé? I co to za papuga?
Anna Iwaszkiewiczowa na kartach ksiazki Nasze zwierzgta wspo-
mina Kokosie, ktérg w 1911 roku przywiézt z Afryki jej ojciec, Stanistaw
Wilhelm Lilpop. Papuzka byta nieco wigksza od gotebia, jasnopopielata,
z czerwonym ogonkiem. Najpierw mieszkata z Lilpopami w Warszawie,
potem jezdzita na lato z Anng i Jarostawem Iwaszkiewiczami do Aidy
w Podkowie Lesnej, by na koniec osiaé¢ z nimi w Stawisku. Rzadko kiedy
siedziata w klatce, gtéwnie rezydowata na tarasie, chodzita po porgczy
balustrady, po schodach, nickiedy siadata na jednym z pobliskich drzew.
Monotonig ptasiego zycia zburzyt Aleksander Landau, ktérego Kokosia
przesladowata swojg mitoscia. ,Kiedy siedzielismy na werandzie — pisze
Anna Iwaszkiewiczowa — sfruwata na jego ramig, lekko dziobata go w szyje
i w okolice ucha, a nawet usitowata catowaé¢ go w usta. Olek si¢ nie dawal™.
Iwaszkiewicz poznat Aleksandra Landaua w Warszawie 23 wrze$nia
1924 roku, po koncercie pianisty Leo Siroty. Autor Oktostychéw miat
nadziej¢, ze odwiedzi tego wieczoru — wspdlnie z Lechoniem i Stonim-
skim — Jana Gwalberta Pawlikowskiego i jego zong, znang pézniej jako
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, lecz Pawlikowscy go nie zaprosili.
Poszedt wigc rozzalony na kolacj¢ z trzema miodymi pianistami, uczniami
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Jasifiskim, Adolfem Goldfederem i Aleksandrem Landauem. ,Nie masz
pojecia — zwierzal si¢ Zonie w liscie pisanym dwa dni pézniej — co za
radosne uczucie: inni ludzie, inne interesa, inne dowcipy i brak tego
straszliwego nihilizmu, jaki jest podstawg calego $wiatopogladu Leszka
[Jana Lechonia] i Tolka [Antoniego Stonimskiego]. Byto mi przyjemnie,
jak w obcym miescie”.

Jasiniski i Goldfeder byli warszawiakami, totez owo obce miasto
to zapewne Tomaszéw Mazowiecki, z ktérym byt zwiazany Aleksander
Landau, spokrewniony z zydowska rodzing Landsbergéw, ktéra odcisneta
na mieécie wyrazne pictno. Tomaszéw zyskal prawa miejskie dopiero
w 1830 roku. W tym czasie Zydzi stanowili niemal 33% procent ogétu
mieszkancéw, podezas gdy Polacy niespetna 29%; najliczniejsi byli Niemcy
(38,4%). Ale w drugiej potowie XIX wicku najsilniej wptyneli na roz-
kwit miasta Zydzi, ktérzy zaktadali w Tomaszowie nowoczesne fabryki
i potozyli wielkie zastugi w rozwoju lokalnej kultury. Jedng z takich
fabryk, o nazwie Spétka Akcyjna Fabryk Sukna H. Landsberga, zatozyt
w 1857 roku Hilary (Hilel) Landsberg (1834-1898). Po $mierci Hilarego
dyrektorem fabryki zostal jego mlodszy brat — Aleksander Landsberg
(1859-1928). Tenze Aleksander Landsberg przyczynit si¢ do zalozenia
w Tomaszowie Siedmioklasowej Szkoty Handlowej, byt wspétzatozy-
cielem spotki ,Tomaszowski Teatr Miejski” i w jego domu przy ulicy
Gustownej koncertowat przed I wojng Artur Rubinstein. Dziatania
Aleksandra wspierat jego miodszy brat Feliks Landsberg (1868-1923),
ojciec Henryka i Hanny, ktérzy poprzez matke Jadwige z domu Landau
byli spowinowaceni z Aleksandrem Landauem i ktérzy czesto wystepuja
na kartach listéw Landaua. Wyroby fabryki Landsbergéw konkurowaty
z 16dzkimi i cieszyly si¢ bardzo dobrg renomg — szczegdlnie towary
meskie z welny zgrzebnej i czesankowej oraz lekkie sukna damskie,
w ktére ubieraly si¢ warszawianki. W 1928 roku w fabryce znalazt
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strony Landsbergéw. 1 kwietnia 1931, wskutek kryzysu ekonomicznego,
wraz z wieloma innymi pracownikami dostal wymdwienie. By zamkna¢
obecny w omawianej korespondencji watek tomaszowski, dodajmy, ze
Iwaszkiewicz parokrotnie goscit w Tomaszowie u Landaua i Landsber-
g6w, zamé6wil u nich material na jesionke i odmalowatl tomaszowskich
fabrykantéw w Pasjach bl¢domierskich pod nazwiskiem Gorenstein.
Wréémy jednak do zarania znajomosci Iwaszkiewicza i Landaua.
Iwaszkiewicz w liscie do zony z 29 wrzesnia 1924, czyli niespeina tydzien
po poznaniu Landaua, pisze, ze tego dnia spotkal go wieczorem i chodzit
znim po ulicach Warszawy do pétnocy rozmawiajac, po czym kresli jego
portret: , Taki zupetnie dorosty, duzy i przystojny, nawet troche otyty,
ma bardzo zabawny sposéb méwienia [...] i zanudza mnie zwierzeniami
erotycznymi. Poza tym jest bardzo inteligentny, bardzo «szlachetny Zyd»
i ocenianie wszelkich zjawisk zyciowych z czysto etycznego stanowiska
jest dla mnie zarazem nowoscia i czyms$, co moze mie¢ bardzo dobry
wptyw na mnie”. Do tych stéw nawigze Anna Iwaszkiewiczowa w liscie
do me¢za z 2 pazdziernika 1924 roku: , Iy naprawdg¢ nie zdajesz sobie
sprawy, ze miedzy mng a nig (Ireng naszg, oczywiscie) istniejg bardzo
glebokie poktady porozumienia i wiasnie bodaj w tych dziedzinach, gdzie
tak cze¢sto mi sic wymykasz, méwigce swoje wieczne: «a moze zupelnie jest
inaczej», «moze jest odwrotnie» itd. Jest to wiasnie ten punkt widzenia
etyczny na zycie, o ktérym piszesz, ze teraz byt dla ciebie taka nowoscia.
Zdziwito mnie to, powiem szczerze, trochg bolesnie. Wedtug mnie jest to
wlasnie ta dziedzina (méwi¢ w najszerszym znaczeniu), ktéra ludzi moze
taczy¢ najglebiej i najstalej, moze wigcej od mitoscei, bo jest niezmienng.
[...]Ja o tych rzeczach méwig tylko z kilkoma osobami, moze i za duzo
nawet powiedziatam. W kazdym razie moge méwic tylko z kims, w kim
odczuwam i przeczuwam poniekad ten sam punkt widzenia, bo jest to
co$ zasadniczego, cos, co jest punktem wyjscia na poglad na §wiat i zycie,

i wszystkie bez wyjatku zjawiska zyciowe™.



Tak oto nieoczekiwanie Anna zyskata — niejako per procura — nowego
przyjaciela i sojusznika w osobie Aleksandra Landaua. O tym, ze tak
byto, $wiadczy list z 1 kwietnia 1926 roku, w ktérym Landau ruga Iwasz-
kiewicza za nieetyczne zachowanie wobec Zony. Anna ujmie t¢ kwestie
od innej jeszcze strony w liScie do meza z 10 pazdziernika 1924 roku:
»1y szukasz jakiego$ korzenia, jakiegos pnia, okoto ktérego mégtbys sie
oplataé; ja przeciwnie, opierajac si¢ na tej osi wewnetrznej chciatabym
méc niejako rozprzestrzenia¢ si¢ w nieskoriczonos¢™. Iwaszkiewicz bytby
zatem —w mysl tej charakterystyki — amoralny i zdajac sobie z tego sprawe
szukalby wzorca etycznego i moralnej oceny poza sobg, u kogos innego.
Taka role przez pewien czas — na poczatku znajomosci — odgrywat w zyciu
poety Aleksander Landau, bedacy dobry sam z siebie, wyposazony w jakis
wewnetrzny kompas etyczny. O dobroci Landaua pisze tez Jerzy Liebert
w liscie do Agnieszki (Bronistawy Wajngold) z 31 lipca 1925: ,Olek L.
jest niezbyt madrym chtopcem, ale jest bardzo dobrym i przywigzat sie
do mnie. Jarostaw bardzo go lubi. Wczoraj plotkowalismy, ile starczyto
sit, o wszystkich ludziach, ale badz pewna, nie méwili$my o nikim nic
ztego. Po prostu Olek jest bardzo dobrze z caty Ziemianska, zna duzo
réznych kawaléw i zakulisowych historii, wigc mi je opowiadal™. W liscie
pisanym tydzied pézniej Liebert do cech charakteryzujacych Landaua
dorzuca dziecinno$¢ rozumiang jako niewinnosé, czystosé. Natomiast
w lidcie z 21 sierpnia wyjasnia, dlaczego Landau nie jest madry: ,sktania
sie w kierunku wolnomyslicieli”.

W cytowanym juz liscie z 29 wrzesnia Iwaszkiewicz informuje Zoneg,
o czym rozmawia z nowym przyjacielem podczas diugich wieczornych
spaceréw: ,,Ot6z rozgadujemy si¢ z nim dopiero na ulicy i chodzimy gada-
jac do pézna, co whasnie napetnia niepokojem cioci¢ [Aniele Pilawitzowa |
i tatusia [Stanistawa Wilhelma Lilpopa], przypomina mi to dawne czasy
i dawne przyjaznie, chodzenie po ulicach, noce takie cudowne i ztociste
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za grosz «entuzjazmu na tle erotycznyms», co tak czgsto si¢ u mnie zda-
rzalo. Przy tym przyjemnie nareszcie poméwic z innym czlowiekiem
o innym $rodowisku, wtajemnicza on mnie w jakie$ zupelnie nieznane
kawatki zycia; wlasciwie méwiac, ja jako$ przeszedtem i przechodze obok
zycia”’. Mimo niewatpliwego braku ,entuzjazmu na tle erotycznym” nie
obyto si¢ bez plotek rozpuszczanych przez Lechonia, ze Landau ,zyje
z Iwaszkiewiczem”. Landau jednak, jak oznajmit pisarz w liscie do zony
z 15 pazdziernika 1924 roku, ,ma w dupie caty $wiat” i nie przejal si¢
tym, czym ,huczalo miasto”.

W listach Landaua do Iwaszkiewicza jest luka migdzy poczat-
kiem wrzesnia 1926 a potowa maja 1929 roku. O tym, jak uktadaty si¢
wtedy ich relacje, daje jakies wyobrazenie korespondencja Anny i Jaro-
stawa Iwaszkiewiczéw. Dzieki niej wiemy, ze Landau byt w mieszka-
niu Lilpopéw 27 stycznia 1927, gdy Iwaszkiewicz zaprosit na herbate
rosyjskich pianistéw wystepujacych na I Migdzynarodowym Konkursie
Pianistycznym im. Fryderyka Chopina: Lwa Oborina, Jurija Briuszkowa,
Dmitrija Szostakowicza i Grigorija Ginzburga. Dwa dni pézniej Iwasz-
kiewicz byt z Landauem w Ziemiariskiej. ,Jego towarzystwo — pisat do
zony 31 stycznia — jeszcze mi najbardziej odpowiada, ale tak zwanych
«wszystkich» znosi¢ juz nie moge i nudze¢ si¢ w ich towarzystwie jak pies
w studni”®. 1 lutego Iwaszkiewicz uczestniczyt w Wielkim Balu Mody,
zorganizowanym w Hotelu Europejskim na rzecz Polskiego Komitetu
Pomocy Dzieciom. Na balu goscit takze — wedtug stéw pisarza — ,caty
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, czyli, jak si¢ domyslamy, rodzina Landsbergéw. 20 lutego
Landau odwiedzit Iwaszkiewicza, by ztozy¢ mu zyczenia urodzinowe.
Przyniést przy tej okazji Marysi balonik, ,ktéry pekt natychmiast, jak

10— informowal zone¢ Iwaszkie-

wszystkie baloniki, ktére jej przynosi”
wicz. Dwa dni pézniej, w trzecie urodziny Marysi, Landau podarowat
dziewczynce pare czekoladowych lalek: Bimbaska i Bimbaskowg. 26 lu-

tego, w dniu imienin Landaua, Iwaszkiewicz poszedt z przyjacielem do



