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Dla Huberty,
z wielkg wdziecznoScig za 35 wspolnych lat
w sluzbie zagranicznej






Bardzo dobrze wiem, ze polityki nie robi si¢
sercem; mimo tego jednak mysle, ze nie robi
si¢ zlej polityki, angazujac w nig trochg serca.
To wspolnota naszych losow i wspdlne interesy
przywiodly mnie do tego przekonania,

z ktérym pelnitem tutaj swojg stuzbe.

Ulrich von Brockdorff-Rantzau,
ambasador Niemiec w Rosji Radzieckiej
i ZSRR w latach 1922-1928






Wstep

Do czego jest zdolne imperium Putina

Przedkladana czytelnikom ksigzka, chyba jedna z najcie-
kawszych publikacji o wspolczesnej Rosji, ujmuje swojg
elegancka, powsSciagliwg dykcja, w ktorej odzwierciedlajg si¢
madros$¢ i1 pisarski kunszt autora.

Dzisiejsi ambasadorzy rzadko pisza ksigzki, a juz na
pewno nie piszg ksigzek madrych. Albo nie majg nic do
powiedzenia, albo brakuje im literackiego talentu. Riidiger
von Fritsch jest tu wyjatkiem. Szarmancki i zawsze bardzo
rzeczowo argumentujgcy ambasador Niemiec, dopiero nie-
dawno opuscil Moskweg, konczac tu swojg wieloletnig misj¢.
Jego ksigzka nie jest ani egzaltowanym wyznaniem mitosci
do mojego kraju, jak to si¢ czesto dzieje w przypadku auto-
row piszacych o Rosji, ani wyrazem rozczarowania doswiad-
czeniami zebranymi przez niego w Moskwie podczas pelnie-
nia stuzby.

O swoich pogladach, do ktorych doszedt po gruntow-
nych przemysleniach, pisze bardzo konkretnie. Posiadane;j
wiedzy uzywal do wypelniania obowigzkow i podczas dysku-
sji z licznymi rozmowcami. Jako ambasador Niemiec repre-
zentowal w Moskwie nie tylko polityczne interesy swojego
kraju, lecz takze wartoSci europejskie, ktore wyksztatcaty sie
przez wieki i ktérych oryginalno$¢ stawala sie szczegdlnie
wyrazista przede wszystkim w poréwnaniu z innymi, w tym
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przypadku rosyjskimi warto$ciami. Autor opisuje swoje do-
Swiadczenia z trzech perspektyw: ambasadora, pisarza, Eu-
ropejczyka. Nie, chwileczke, jest tu jeszcze czwarta perspek-
tywa — czlowieka, ktory poznal, nauczyl sie ceni¢ i kochac
Rosj¢ Swiata kultury i niezaleznych opinii. Taka Rosja na
szczgscie istnieje.

Na moskiewska placowke Riidiger von Fritsch przy-
byt w 2014 r. — w bardzo tragicznym okresie dla stosunkow
rosyjsko-europejskich. Ujawnily si¢ wtedy wyrazZnie ukryte
wczesniej zamiary Kremla, marzgcego o powrocie do statusu
supermocarstwa w polityce Swiatowej. W politycznej mgle
zaczely sie rysowac niewyraznie kontury bylego ZSRR —
rzekomo ofiary zachodniego spisku — jako przyszioSciowej
wizji. Moskiewski teatr polityczny sprezentowal widzom
na calym Swiecie niespodzianke: zrecznie przeprowadzong
operacj¢ specjalng przylaczenia Krymu do Rosji. A na ko-
niec splamit si¢ krwig catkiem rzeczywistej wojny w Euro-
pie, na potudniowym wschodzie Ukrainy.

Ksigzka von Fritscha daje wyczerpujaca 1 gruntowng
analiz¢ tych wydarzen, ich przyczyn i celow oraz nie stroni
od odpowiedzi na pytanie o dalszy rozwoj sytuacji, bo konca
tragedii jeszcze nie widac.

Istotng cechg ksigzki jest to, ze zaczyna si¢ jako histo-
ria polityczna, a przechodzi ptynnie w filozoficzng refleksje
nad réznicami mig¢dzy rosyjskimi i zachodnimi postawami
zyciowymi. Autor bynajmniej nie idealizuje przy tym Za-
chodu, chociaz zdecydowanie obstaje przy jego wartosciach.
Nie demonizuje tez Rosji, ktora w tym czasie przeistacza si¢
coraz bardziej w feudalne lenno swojego nieusuwalnego pre-
zydenta.

Rosyjska mentalno§¢ postrzega autor jako w gruncie rze-
czy stan dysonansu poznawczego, nieustannego zderzania
przeciwstawnych tendencji, mieszanke niemozliwych do po-
godzenia ideologii, historycznych zapetlen i na poczesnym
miejscu jeszcze osobistych ambicji pierwszej osoby w pan-
stwie. Riidiger von Fritsch kresli zabawng paralel¢ miedzy
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identycznymi celami reakcyjnego cara Aleksandra III i obec-
nego prezydenta Rosji, pochodzacego ze skromnej lenin-
gradzkiej rodziny radzieckiej, ktory odstaniajac niedawno
pomnik cara na Krymie, wynosit go pod niebiosa.

W rosyjskiej polityce zagranicznej, czytamy, do glosu
dochodzg ideologie marzace o tym, by ostabi¢ Europe, a jed-
nocze$nie wykorzystaé jej potencjal ekonomiczny. Poiry-
towani statoScig przekonan von Fritscha, rosyjscy koledzy
z moskiewskiego MSZ raz ,,objezdzajg” go obcesowo: ,,Pa-
nie ambasadorze, nie jest pan w Warszawie!” (czynigc aluzje
do jego wczesniejszej misji w Polsce), innym razem probujg
go sobie zjednaé podczas kolejnego krotkiego ,,rozejmu”, za-
rzadzonego przez Kreml. Nawet sam Putin wyraza mu swoja
sympati¢ podczas ostatniej rozmowy W CZtery ocCzy, przyj-
mujgc go przed opuszczeniem Moskwy.

Czy bedzie zadowolony z jego ksigzki? Nie wiem. W kaz-
dym razie moze by¢ jednak pod wrazeniem daru btyskotli-
wej obserwacji i pamieci, z jakimi autor opisuje epatujgce
brakiem smaku sale audiencyjne na Kremlu i krétkie for-
malne spotkania calkiem w stylu ,zimnej wojny”, podczas
ktorych nie podaje si¢ ani herbaty czy kawy, ani nawet wody
mineralnej. Cudowna scena rozgrywa sie w obsadzonej pal-
mami rezydencji prezydenta w Soczi: jeden z niemieckich
gosci rozsuwa cigzkie story w oknie i zartuje, ze chciat tyl-
ko sprawdzié, czy na zewnatrz wcigz jest jeszcze morze. Pu-
tin kwituje zart laskawym usmiechem. Cieszy si¢ pochwalg
swojej znajomosci jezyka niemieckiego, bogatego stowni-
ctwa 1 umieje¢tnosci werbalnej improwizacji. Jesli zwazyc, ze
ksigzka trafnie opisuje militarny i polityczny konflikt Za-
chodu z Rosjg Putina, to trzeba skonstatowaé, ze szczeros¢
von Fritscha wyjdzie bez watpienia na dobre przysziym hi-
storykom naszych czasow.

Oczywiscie, konfrontacja dwoch cywilizacji, zachodniej
1 rosyjskiej, znow stawia pytanie o przynaleznos¢ Rosji do
Europy. I dobrze jest, ze autor nie ma na to z goéry gotowej,
przedwczesnej odpowiedzi: ,tak” lub ,,nie”. Rosja kroczy, co
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zapowiada tytut ksigzki, swojg wlasng drogg, z czym zgodzi-
oby si¢ wielu naszych wielkich filozofow z poczatkow XX
wieku. Dzisiejsi wysoko postawieni rozméwcy von Fritscha
karmili go opowieSciami o dumnej Rosji, ktorej nie moz-
na dyktowac regul zachowania na mig¢dzynarodowej scenie
politycznej. Z drugiej strony ten dumny kraj sam uzurpuje
sobie prawo dyktowania warunkéw wojny i pokoju innym.
Kult sity, obecny w Rosji tak w przestrzeni panstwowej, jak
1 prywatnej, szokuje Europejczykow swojg ponurg archaicz-
nosScig. W gruncie rzeczy zrédla problemoéw mojego kraju
tkwig w naszej narodowej podswiadomosSci. I problem po-
lega nie tylko na tym, ze latwo nas urazi¢ i ze roimy sobie
na swoj temat bog wie jakie fantazje, lecz takze na tym, ze
uwazamy si¢ — horribile dictu! — za lepszych od wszystkich
innych, lepszych od Amerykanéw, Europejczykow, Turkow
1 Chinczykow, bo przeciez wyznajemy najprawdziwszg ze
wszystkich religii, jesteSmy prawostawni! JesteSmy najbar-
dziej uduchowieni, a przy tym najweselsi, najbardziej odlo-
towi, po prostu zupelnie r6zni od mieszkancow tej nudne;j
Europy! I nasi wlodarze nie mogg pojac, dlaczego byle re-
publiki radzieckie szukaly jak najpredzej swojego szczgscia
w Unii Europejskiej, a nie chcialy zosta¢ przy nas, ktorzy
jesteSmy przeciez meganajlepsi na Swiecie! Nasi dyploma-
ci 1 politycy przedstawiajg to jednak tak, ze np. Ukraincy
1 Bialorusini to nasi mniejsi bracia i uciekaja przed nami
tylko dlatego, bo ich Zachéd zwodzi swoimi mirazami. I to
jest putapka politycznego myslenia w dzisiejszej Ros;ji, kto-
re prezydent monotonnie reprodukuje w telewizji panstwo-
wej, powtarzajac wcigz to samo: Zachod chce nas rozerwaé
na sztuki!

Ale istniejg jeszcze glebsze poklady tego mysSlenia,
o czym pisze autor. Otwarte deklarowanie, ze jest si¢ najlep-
szym, nie funkcjonuje. Za granica moga tego nie zrozumiec.
Ale mozna rozbudowac ideg, ze trzeba za granicg bronic ,,ro-
dakow”, a to oznacza, ze troska o rosyjski §wiat nie zna gra-
nic. W gruncie rzeczy jest to odgrzewana wersja rewolucji
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Swiatowej, tyle tylko, ze tym razem nie zasadza si¢ ona na
walce klas i komunistycznych ideatach, lecz na narodowo-
-religijnej wyjatkowosci, przy czym otwarta dyskusja o tym
jest w Rosji raczej przywilejem ortodoksyjnych duchow-
nych. Wszedzie straszg polityczne fantasmagorie. W latach
2014-2015 rozwijaly si¢ one wokol pomystu utworzenia na
terytorium Ukrainy wlasnego prorosyjskiego panstwa, ,No-
wej Rosji”, od Charkowa po Motdawie¢. NajwyraZniej jednak
tajne stuzby Putina przeszacowaly, jak pisze autor, pragnie-
nie mieszkancow tych ukrainskich ziem do zycia w takim
panstwie — i utopia upadta. Teraz utopijne idee orbituja wo-
kot idei nowej konferencji jaltanskiej, podczas ktorej takie
mocarstwa jak Ameryka, Chiny, Rosja, Francja 1 Wielka
Brytania usigdg do stolu i okreSlg swoje strefy wplywow.
Swiat prezentuje si¢ w tej optyce jako wielki tort, ktory
trzeba tylko pokroi¢ na odpowiednie kawalki. Niemiec na
t¢ uczte nie zaproszono, a wobec Polski wiadca na Kremlu
zywi szczegélnie nienawistne uczucia, bo ten kraj bardziej
niz inne sprzeciwia si¢ samej choc¢by tylko teoretycznej my-
§li o nowe;j Jalcie.

Rosja jest krajem o wybuchowej §wiadomosci. W odlegle;j
przesztosci musiata dzwigac jarzmo tatarsko-mongolskiego
panowania i byla faktycznie kolonig orientalnego chanatu.
Nastepstwa tego kolonialnego jarzma odczuwali Rosjanie
wlaSciwie az do czasoéw Piotra Wielkiego i1 swoje polityczne
struktury zbudowali na wzor orientalnej despocji. Pomingw-
szy chwile oddechu, jakg byla europeizacja kraju od XVIII
do konca XIX wieku, Rosjanie zné6w dostali si¢ w szpony
okrutnej dyktatury, tym razem bolszewikow. W rezultacie
problemem Rosji nie jest tylko tradycja autorytaryzmu, lecz
takze polityczna ignorancja szerokich rzesz ludnosci, ktory-
mi mozna tatwo manipulowac.

Objawszy wladze, Putin stangl przed problemem. Co
robi¢? Modernizowaé kraj za przykladem Piotra Wielkie-
go i prowadzi¢ go do Europy, czy tez mobilizowac przed
wrogiem zewngtrznym 1 przeksztalcic po stalinowsku
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w twierdze nie do zdobycia? Z modernizacjg si¢ nie uda-
fo. ,,Nie jesteSmy Chinczykami”, wyznal mi kiedy$§ krem-
lowski funkcjonariusz, wspominany na kartach tej ksigzki.
Ale kogo wybrac sobie w takim razie na wroga? Kreml ma
swoja hierarchi¢ trzech wyimaginowanych wrogéw Rosji.
Pierwsze miejsce zajmuje samo Zlo wcielone, NATO, kt6-
re jest gorsze od diabla. Zaraz po nim znajdujg si¢ USA.
A trzecie miejsce przypada w tej hierarchii Unii Europej-
skiej — ze swoimi malzenstwami jednopiciowymi, o czym
propagandysSci trgbig niezmordowanie przy kazdej okaz;ji.
Dlatego aneksja Krymu byla z perspektywy Kremla nie
tylko przywréceniem sprawiedliwosci, lecz takze koniecz-
nym posuni¢ciem do zachowania samej integralnosci kraju,
bo przeciez inaczej w Sewastopolu zacumowalyby okrety
NATO. A tak odniesliSmy zwyciestwo: Krym-jest-nasz!
Na wieki! Caty kraj taficzy ze szcze¢Scia na maskach swoich
samochodow! W kremlowskiej propagandzie Rosja kroczy
od zwyciestwa do zwycigstwa, inne ideologiczne zasoby
sprawdzajg si¢ kiepsko. I to jest powod, dla ktérego — jak to
autor pokazuje w ksigzce — w polityce rosyjskiej wyobraze-
nie sprawiedliwos$ci (czynnik subiektywny) dominuje nad
pojeciem prawa miedzynarodowego. A zeby zatriumfowala
sprawiedliwo$¢ i1 zeby przeciwnika okrecic sobie wokot pal-
ca, Putin gotéw jest postuzy¢ si¢ kazdym wykretem. Row-
noczeSnie trzeba naturalnie pobrzekiwac szabelkg (bo nie
ma si¢ nic innego, czym by mozna pobrzgkiwac) i balan-
sowaé na linie, jak w cyrku, ryzykujac upadek w przepasé
globalnej wojny.

Autor ostroznie krytykuje takze Zachod, ktory wias-
ciwie zaprzepascil szanse owocnego dialogu z wczesnym
Putinem na plaszczyZnie stosunkéw ekonomicznych i po-
litycznych. Nie mial on wtedy gotowej koncepcji drogi dla
Rosji, szukal jej jeszcze. Poza tym von Fritsch z naciskiem
wskazuje na fakt, ze to nie Zachdd przyciggngl do siebie
Ukraineg, nastawiajgc ja przeciwko Rosji, lecz ze to sama
Ukraina wybrata Zach6d. Gadaninie o tym, ze to »faszyS$ci”
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przechwycili wladze na Ukrainie, przeczg wolne wybory
w tym kraju, w ktérych prawicowi ekstremisci uzyskali tyl-
ko trzy procent glosow.

OczywisScie trudno by bylo procentowo okresli¢ z nie-
zbitg pewnoscia, ilu mieszkancéw Krymu chciatoby dzisiaj
powrotu do Ukrainy. Wielu ich raczej nie bedzie. Natomiast
ukrainskie paszporty, z ktéorymi mozna bez wiz jecha¢ do
Europy — a, to co innego! Nawet w Donbasie, po szesciu la-
tach haniebnej wojny, ogot ludnosci nie bedzie marzyt o po-
wrocie do Ukrainy. I w tym tkwi gorzki problem kwestii
terytorialnej, bo przeciez w §wietle prawa mi¢dzynarodowe-
go wszystkie te tereny nalezg do Ukrainy. Nawet Armenia
1 Biatoru$, wierni sojusznicy Moskwy, nie uznali prawnie
aneksji Krymu przez Rosj¢.

Kiedy czyta si¢ ksigzke von Fritscha, to widagé, jak nie-
zwykla cierpliwoscig musial si¢ wykazywac, aby reprezen-
towaé europejskie stanowisko w sprawie militarnego kon-
fliktu na Ukrainie. Ile odwagi trzeba bylo, aby stawiac czota
klamstwom rozpowszechnianym w zwigzku z zestrzeleniem
malezyjskiego samolotu pasazerskiego w 2015 roku. Ale am-
basador wskazuje i na to, ze w samych Niemczech nie brak
ludzi - biznesmeno6w, pisarzy, artystow, dziennikarzy — zada-
jacych potozenia kresu wzajemnemu ,,zwalczaniu si¢” 1 znie-
sienia sankcji, jakimi obtozono Rosje w proteScie przeciwko
postepowaniu Kremla. Stanowczo i z empatig przedstawia
autor rosyjskie kontrsankcje. W zamierzeniu ich autoréw
mialy podminowac zachodnig gospodarke, a swoje apogeum
znalazly w zmasakrowaniu ,nielegalnych” polskich jablek
1 francuskiego sera przez buldozery na granicy biatorusko-
-rosyjskiej. Zamiast przekazac je Cerkwi do rozdania miedzy
potrzebujacych, z dumg prezentowano akcje niszczenia tych
artykutéow zywnosciowych w panstwowe;j telewizji.

Materiat do ksigzki pochodzi z najrozmaitszych Zrodet.
Ambasador podkre§la znaczenie informacji, ktére otrzy-
mywal od pracownikow swojej ambasady. Ksigzke zapew-
ne wzbogacily o konkretne treSci takze liczne konferencje,
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spotkania i podr6ze po Rosji. No i przyjecia w ambasadzie,
kolacje, tudziez inne imprezy, takze w rezydencji ambasado-
ra, w ktorych uczestniczyla takze Huberta, czarujagca mat-
zonka Riidigera von Fritscha. Sam bywalem nierzadko ich
goSciem. Przypominam sobie przepiekny wieczor, poSwie-
cony pamigci rosyjskiego pisarza i pieSniarza Bulata Oku-
dzawy, zorganizowany juz w ostatnich dniach pobytu amba-
sadora w Moskwie. I rzeczywiscie, wieczor ten byl jednym
z dowodow na istnienie takze innej Rosji, kraju o wielkiej
1 odwaznej kulturze, ktéra ma znaczenie opozycyjne, ale
1 egzystencjalne. Poswigcony Okudzawie koncert i towarzy-
szacy mu pozegnalny bankiet zgromadzil praktycznie tout
Moscou — funkcjonariuszy Kremla, niezaleznych dziennika-
rzy, opozycjonistow... Trzeba by¢ doprawdy bardzo goscin-
nym gospodarzem i wybitnym dyplomats, aby moc zebrac
u siebie tak r6znorodne towarzystwo.

Z tego samego ducha, co owocne przyjecia, powstala tak-
Ze ta szczera, bogata w rozmaite wrazenia ksigzka o trudnych
czasach w dzisiejszej Rosji. Jestem przekonany, ze ksigzka
Riidigera von Fritscha pozostanie wartoSciowym, trwalym
swiadectwem wrazliwej dyplomacji.

Wiktor Ferofiejew



Drogiej pamieci Wiodzimierza Borodzieja,
ktory inicjowal polskie wydanie tej ksigzki

1 opuscit nas przedwczesnie. Byl znakomitym
historykiem, przyjacielem autora i wydawcy






Prolog

»Panie ambasadorze, co pan bedzie robil na emeryturze?
Napisze pan ksigzke?”.

Prowadzilem wia$nie intensywng rozmowe¢ z Wiadimi-
rem Putinem, ktdra teraz miala si¢ ku koncowi: otwarta,
kontrowersyjng, ale w pewnym sensie rowniez zazylg. To,
ze w ogole doszlo do tego spotkania w czerwcu 2019 roku,
pod koniec mojej pigcioletniej kadencji ambasadora w Mos-
kwie, bylo bardziej niz niezwykte. Glowy panstw nie przyj-
muja ambasadoréw na rozmowy czy wizyty pozegnalne,
a juz na pewno nie ci, ktorzy sprawujg wladze wykonawcza,
jak prezydenci Francji, USA - i wlasnie Rosji. Oficjalny-
mi partnerami do rozmoéw dla ambasadoréw sa ministrowie
spraw zagranicznych i ich zast¢pcy, ministrowie resorto-
wi rzadu, doradcy prezydenta. W duzym kraju ambasado-
ra zegna si¢ kolacja, organizowang przez sekretarza stanu
lub wiceministra spraw zagranicznych. W Niemczech nie
jest inaczej. Rowniez w moim przypadku odpowiedzialny
za Niemcy rosyjski wiceminister spraw zagranicznych wy-
dat taka kolacje, w ktorej uczestniczyli jego i moi najblizsi
wspolpracownicy.

Na poczatku spotkania powiedzialem wigc Wiadimirowi
Putinowi to, co oczywiste: ze traktuje t¢ rozmowe jako gest
wobec mojego kraju i cigglych staran mojego rzadu o szu-
kanie rozwigzan nawet dla najtrudniejszych kwestii, nieza-
leznie od tego, jak bardzo by one nas dzielity. I wlasnie tych
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spornych kwestii dotyczyla nasza rozmowa: Ukrainy, Syrii,
Rosji, Niemiec i Europy, praw czlowieka i wolnosci prasy.
RozmawialiSmy we dwoch, bez ttumaczy czy doradcow,
gdyz Wiadimir Putin méwi chetnie i znakomicie po nie-
miecku, w najlepszym razie zastanawia si¢ przez chwile, czy
w danym wypadku uzy¢ stowa ,,utrzymac” czy ,zatrzymac”.

»1ak, panie prezydencie, che¢tnie sprobowatbym napi-
sa¢ ksigzke. Martwi mnie tylko, ze tak bardzo oddaliliSmy
sie od siebie i ze nasze narracje r6znig sie coraz bardzie;j.
Kazdy kieruje sie swojg prawda, nie stucha drugiego lub
nie probuje go zrozumie¢. Nie musimy mieé takiego sa-
mego zdania, powinniSmy jednak probowaé wzajemnie si¢
rozumie¢”. Wiadimir Putin z ozywieniem pokiwal glowas.
»O tym powinna traktowacé ta ksigzka”, dodatem. ,,Co dzieli
i taczy Niemcow i Rosjan i jak nam si¢ wcigz udawato od-
budowywa¢ dobre stosunki, poki w 2014 roku nie doszio do
ich zerwania. Powinna wyjasnia¢, dlaczego do tego doszlo,
a przede wszystkim: jak sprawy moga potoczyc¢ sig¢ dalej”. —
»1ak, to dobry pomysl. Proszeg to zrobi¢! Musimy sprobowac
lepiej si¢ rozumie¢”. — UsScisk dloni, zyczenia wszystkiego
dobrego, wspdlne zdjecie.

Wzajemne zrozumienie — o to chodzilo juz na poczatku
2014 roku w Berlinie, kiedy przygotowywalem sie do obje-
cia stanowiska ambasadora w Moskwie. Od kilku tygodni
zaostrzal si¢ kryzys ukrainski. Napigcie rosto, a poglady
stawaly sie coraz bardziej rozbiezne. Nic wiec dziwnego, ze
wiodgcy polityk partii rzgdzacej — w Berlinie — tuz przed wy-
jazdem do Rosji zadal mi nastepujgce pytanie: ,,Czy jest pan
tez takim Russland-Versteherem («rozumiejagcym Rosje»)?”.
Coéz, rzad federalny Zle by zrobil, wysylajac do Moskwy
kogo$, kto przynajmniej nie probowalby zrozumie¢ Rosji.
Rozumienie nie oznacza od razu akceptacji, ale rozumienie
drugiej strony i pojmowanie jej motywow jest warunkiem
skutecznego dzialania.

W ciggu ponad pigciu lat, kiedy dane mi bylo reprezen-
towaé Niemcy w Rosji, coraz bardziej niepokoily mnie dwie
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tendencje, poniewaz przybieraly na sile: po pierwsze skion-
nos¢ do diugofalowego przypisywania rosyjskiej polityce
wylacznie zlych i agresywnych zamiaréw i podejrzewanie
Putina o wszelkie zlo. Kazda préba wyjasnienia argumen-
tujacym w ten sposob rozmoéwcom kulisow i warunkow ro-
syjskiego postepowania i sklasyfikowania go, natychmiast
budzila podejrzenie o naiwnos¢ lub usilowanie rozmywania
odpowiedzialnosci czy przynajmniej fatwowiernego kolory-
zowania faktow.

Irytowala mnie rowniez tendencja do wszystko wybacza-
jacego rozumienia. Niemalo Niemcoéw nawolywato stale do
szczegblnego respektu wobec Rosji i relatywizowalo kazde
powazne naruszenie zasad, wytykajac rzekome zle zacho-
wanie drugiej stronie. Jakze czesto spotykalem sie z argu-
mentacyjng triadg: ,,Iak, ale — wlaSciwie — jakby”. ,,Tak, ale
wlasciwie Krym byl jakby zawsze rosyjski, prawda?”. Kazdy
okopuje si¢ w swojej prawdzie, na dialog nie ma juz miejsca.
I tu wkracza ksigzka — starajac si¢ oferowac wyjasnienia oby-
dwu stronom.

Mimo wszelkich staran o zachowanie tego, co Anglicy
nazywaja fairness, jej autor nie jest jednak zdystansowanym,
wazgcym kazde stowo obserwatorem, lecz strong: tam, gdzie
naruszane sg fundamentalne reguty pokojowego wspotist-
nienia, niczego nie mozna usprawiedliwiac czy tuszowac.

Wzglad na interesy naszego kraju nakazuje, aby pewne
rzeczy pozostaly niewypowiedziane, aby rozmoéwcy byli cy-
towani, ale nie zawsze wymieniani z nazwiska. Przezycia sg
zbyt §wieze, wcigz odgrywaja zbyt duzg role we wspolczes-
nej polityce. Rzad federalny potrzebuje swobody dzialania
w staraniach o naprowadzenie na wlasciwe tory relacji z Ro-
sja. Cytuje tez pewnych rosyjskich rozmowcow, ktérych ot-
warto$¢ bardzo szanowalem, nie podajgc ich nazwisk.

Nie chodzi o to, by wystawia¢ oceny. Patrzac wstecz,
wszyscy jak wiadomo zawsze mieliSmy racj¢ i wszystko prze-
widywaliSmy. Prawda jest jednak taka, ze z przeciwstawnych
punktow widzenia w coraz wigkszym stopniu rodzily si¢
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swiatopoglady. Na tle zmieniajgcej si¢ zasadniczo sytuacji
mi¢dzynarodowej zblizenie wydaje si¢ jeszcze trudniejsze.
Powro6t systemu wielkich potgg, ktore uzgadniajg wszystko
miedzy sobg, pot¢zny awans Chin i zmiana kursu amerykan-
skiej polityki zagranicznej, rezygnacja ze sprawdzonych za-
sad 1 regul — z waznymi osiagni¢ciami w dziedzinie kontroli
zbrojen i rozbrojenia wlacznie — to wszystko stawia Swiat
przed wyzwaniami calkiem nowego rodzaju.

Nie wspominajgc juz o glebokiej cezurze, jakg dla glo-
balnego biegu wydarzen oznacza pandemia koronawirusa:
jakie bedzie miata skutki dla migdzynarodowego porzgdku
politycznego? W Rosji ujawnita zaniedbany system zdro-
wotny i stabosci kraju wprawdzie bogatego, ale stawiajgce-
go wylacznie na eksport surowcow naturalnych. Wrazenie
stagnacji jeszcze sie wzmocnilo: jednoczeSnie nasilily si¢
protesty skierowane nie tylko przeciwko konkretnym niedo-
maganiom, lecz sytuacji politycznej w ogoéle. I kiedy w tej sy-
tuacji doszlo do zamachu na najpopularniejszego rosyjskiego
opozycjoniste Aleksieja Nawalnego z uzyciem chemicznego
srodka paralityczno-drgawkowego, wstrzasnelo to nie tylko
Rosja, lecz doprowadzilo do ponownego ochlodzenia sto-
sunkow z Zachodem, zwlaszcza z Niemcami, dokad prze-
wieziono go na leczenie. Nadchodzacg burzg wydawaly si¢
by¢ protesty na sgsiedniej Biatorusi, gdzie latem 2020 roku
dziesigtki tysiecy ludzi wyszlo na ulice po niewatpliwie sfal-
szowanych wyborach prezydenckich

Jakie moga byc¢ dalsze losy stosunkéw niemiecko-
-rosyjskich, tej szczegblnej relacji, ktorej funkcjonowanie
jest nieodzowne dla udanego wspoélistnienia na tym wielkim
euroazjatyckim obszarze? I jak mozna trwale utrzymac po-
kéj w Europie, do ktérej nalezy rowniez Rosja? W sporze
»frakcji rosyjskich” w Niemczech przynajmniej w jednej
kwestii panuje zgoda: nie ma ostatecznie alternatywy do do-
brych stosunkéw niemiecko-rosyjskich. W latach pelnienia
funkcji ambasadora w Moskwie byla to najwazniejsza zasada
mojego postepowania.
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Nie, z Rosjg nie jest tatwo. Wielki, dumny kraj zamyka si¢
przed obcymi, ba, prawie si¢ broni. Nie trudzi sig, aby zostac¢
zrozumianym. Jest, jaki jest — po prostu jest, jaki byl zawsze.
To inni majg sie do niego dostosowac. I ceni sobie, gdy sie go
postrzega jako tajemnic¢. Im mniejszy kraj, tym jego miesz-
kancy intensywniej i bardziej dyplomatycznie starajg si¢
przedstawi¢ go w dobrym §wietle, atrakcyjnie i interesujgco.
Mozna wtedy uslyszeé: ,,Wiedzial pan, ze nasz rodak wynalazi
elektryczng maszyne do szycia z automatyczng zmiang nici?”
albo: ,,U nas to bylo juz w 1537 roku...”. I czgsto trafia si¢ tez
kompozytor czy malarz, ciggle wynoszony na Olimp narodo-
wej chwaly, bez ogladania si¢ na jego faktyczne znaczenie. Ale
nie w Rosji. Rosja jest duza i wazna, nie trzeba tego podkre-
§la¢. Ma tak dlugg historie, tyle blasku i grozy, wydata na Swiat
tylu wspaniatych malarzy, pisarzy i kompozytoréw, mieni si¢
taka r6znorodnoscig, ma tyle przestrzeni, wody, lasy, ropg naf-
towsa i gaz, zloto i diamenty, ze niczego nie musi wyjasniac.
Rosjanie oczekuja, ze zna si¢ i respektuje ich kraj i jego wiel-
ko$¢. Naturalnie chcieliby by¢ kochani, ale to ostatnia rzecz,
do ktorej by si¢ przyznali. Sg dumni — i nieprzychylni.

Szczegolnie cigzko uznac ten kraj za sympatyczny, kiedy
trafia si¢ do niego w czasie najci¢zszej burzy polityczne;j. Ca-
Iymi miesigcami sypat grad i deszcz, walily pioruny, grzmia-
fo — 18 marca 2014 roku nastgpila aneksja Krymu. 23 mar-
ca wylagdowatem w Moskwie. Nie mialem okazji, aby blizej
poznaé kraj, nawigzaé osobiste relacje. To byla czysta kon-
frontacja, od samego poczatku. Jednak co$ takiego nalezy
do dyplomatycznego fachu — po to jesteSmy: aby rozumiec
1 posredniczy¢, reprezentowac stanowisko z gotowoscig do
dialogu, ale i by¢ zdecydowanym oraz wytrzymywac kon-
frontacje. Reprezentowanie stanowiska swojego rzadu przy-
szlo mi latwo: z najgl¢bszego wewnetrznego przekonania
uwazalem je za sluszne, bylem oburzony tym, co w czasie
pokoju wyczynia rosyjska polityka.

A jednak nie da si¢ na dluzszg met¢ wykonywac swoich
zadan jako dyplomata, jesli nie zywi si¢ sympatii do kraju,
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w ktorym si¢ pracuje. Miatem szczescie, ze w mtodym wieku
otrzymalem w darze na dalszg drogg zycia wielka sympatig
do Rosji, jej mieszkancow i kultury. Dzigki szkole i studiom
doszedt do tego szacunek dla ciezkiego losu ludnosci rosyj-
skiej w XX wieku, w ktorym Niemcy mialy tak duzy udzial.

Moja matka byta Niemkg baltycks, jak nazywano osad-
nikow, ktérzy dawno temu wyemigrowali na tereny dzisiej-
szej Estonii i Lotwy. Na skutek zmiennych loséw historii
ten obszar na péinocnowschodnim krancu Europy Srodko-
wej dostal sie w XVIII wieku pod panowanie rosyjskie i po-
zostal pod nim az do czasu, kiedy w nastgpstwie pierwszej
wojny swiatowej kraje baltyckie wybity si¢ po raz pierwszy
na niepodleglos¢. OpowieSci dziadkow byly nacechowane
wspomnieniami o bezpowrotnie minionym Cesarstwie Ro-
syjskim, ktéremu stuzyly ich rodziny. Pradziadek byl przed
pierwszg wojng Swiatowg postem do obu izb rosyjskiego par-
lamentu, Dumy i Rady Panstwa. Jego corka, moja babcia,
ukonczyta w 1916 roku, podczas wojny, szkol¢ w Moskwie.
Z jej opowieSci wylanial si¢ cudowny Swiat: dwor carski
w Petersburgu, 6wczesna Moskwa z bogatg kultura, rewolu-
cje z 1905 i1 1917 roku. I wreszcie 1944 rok, ucieczka przed
zblizajacg sie Armig Czerwong z baltyckiej ojczyzny do Nie-
miec. Przy wszystkich okropienstwach, jakich to pokolenie
doswiadczylo ze strony ZSRR, dziadkowie przekazali nam
gleboka sympati¢ do Rosji i jej mieszkancow, kultury oraz
jezyka. Babcia recytowala wiersze Lermontowa i uwielbiata
muzyke Rachmaninowa, dzi¢ki dziadkowi pojatem pigkno
rosyjskich piesni ludowych. Na Wielkanoc matka przygoto-
wywala tradycyjng stodka pasche; kiedy mieli przyjs¢ licz-
ni przyjaciele, piekla pierogi i podgrzewata samowar. Bliski
zwigzek z Rosjg przez cate wieki odciskat pigtno na Niem-
cach battyckich. Okropienstwa rewolucji, rzadéw komuni-
stycznych i Armii Czerwonej nie byly w ich oczach rosyj-
skie, tylko radzieckie.

Z tego napigcia zrodzilo si¢ tez moje rosngce zaintere-
sowanie, ba, fascynacja Rosja, jej kulturg, a jednocze$nie
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Zwigzkiem Radzieckim, doktryng socjalistyczng oraz kwe-
stig, dlaczego totalitarne panowanie leninowskiego aparatu
wladzy nad milionami ludzi zdawalo si¢ by¢ trwate. Kiedy
w szkole zaczatem uczy¢ si¢ rosyjskiego, do ¢wiczen z czyta-
nia stuzyl mi tomik wierszy Anny Achmatowej, ktory poda-
rowala mi stara nauczycielka, ,,panna Gendel”. Pochodzila,
jak mi opowiadata, z bocznej linii rodu wielkiego niemie-
ckiego kompozytora, ktérego potomkowie wyemigrowali do
Rosji, a po rewolucji wrocili do Niemiec. Poniewaz w rosyj-
skim nie wystepuje ani ,h”, ani ,4”, z nazwiska ,,Hédndel”
powstato ,Gendel”. Uwielbialem melancholijne piesni Bu-
fata Okudzawy i czytalem, po niemiecku, jego satyryczno-
wywrotowe ksigzki, krytykujgce stosunki polityczne w starej
Rosji, a w rzeczywistosci traktujace o Zwigzku Radzieckim.
W przejmujacym opowiadaniu Aleksandra Sotzenicyna Fe-
den dzien Iwana Denisowicza zetknglem si¢ po raz pierwszy
z okropienstwami radzieckiego totalitaryzmu. Kiedy w 1968
roku armie panstw Ukladu Warszawskiego pod wodzg
ZSRR wkroczyly do Czechostowacji, aby zdiawi¢ ,,zrefor-
mowany komunizm”, uczestniczylem w marszu milczenia,
zorganizowanym w miasteczku Wyk na wyspie Fohr, gdzie
spedzatem wakacje. To, co dzialo si¢ w Czechoslowacji, bylo
bezprawiem, odczuwat to nawet czternastolatek.

Naprawde poznatem ten ogromny kraj dopiero wtedy,
gdy tam zamieszkalem. Razem z zong prébowaliSmy za-
nurzy¢ si¢ w rosyjskiej rzeczywistosSci najglebiej jak si¢ da.
OdwiedzaliSmy zaklady przemystowe, uniwersytety, osiedla
mieszkaniowe i targowiska. PrzejechaliSmy Rosje od Morza
Biatego na p6inocy po ujscie Wolgi, od grobéw wojennych
pod Rzewem po Wiadywostok i Chabarowsk, miasto goru-
jace nad Amurem na Dalekim Wschodzie, od Pétwyspu Ja-
malskiego calkiem na péinocy az po usiane kwiatami zbocza
Attaju. Codziennos§¢ wzbogacaly nam spektakularne przed-
stawienia baletowe, operowe i koncerty; ulegliSmy fascyna-
cji Swiatlem obrazoéw zbyt mato znanych u nas artystow jak
Archip Kuindzy czy Wasilij Wierieszczagin, nauczyliSmy
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si¢ kocha¢ cudowng poezje Mariny Cwietajewej 1 Siergieja
Jesienina i czytaliSmy wspanialg literatur¢ wspolczesng —
Siergieja Lebiediewa, Wiadimira Sorokina, Jachiny Guziel
i Alisy Ganijewy. Bezdennie przytlaczajace opowiadania
Wartama Szatamowa, ktory spedzil osiemnascie lat zycia
w piekle stalinowskich tagrow, raz jeszcze uswiadomity mi
terror radzieckich repres;ji.

Przede wszystkim jednak spotykaliSmy cudownych lu-
dzi, wszedzie 1 czesto zupelnie niespodziewanie. Odwaz-
nych intelektualistow i pisarzy z niewyczerpanymi Zzaso-
bami historii — jak Wiktor Jerofiejew, ktory zostal naszym
przyjacielem. Uliczna kwiaciarka, ktéra okazala si¢ bylg
wyktadowczynig uniwersytecks. Fryzjerka z dlugim stazem,
ktora po dziesieciu minutach rozmowy oparla sie biustem
0 moje rami¢, aby pokaza¢ mi w komoérce pomidory na swo-
jej daczy. Kelnerko-kucharka z wagonu restauracyjnego,
ktora mnie zbesztala, kiedy po czterdziestu pigciu minutach
czekania na jedzenie spojrzalem w jej strong. Jest sama, niby
jak to sobie wyobrazam?! Nastepnie zabrata mnie do kuchni
1 pokazala swoje kietbaski domowej roboty. Kobiety w Ro-
sji — to one dzwigajg ten kraj. Przepuszczaja me¢zczyzn na
pierwszy plan, aby byli wazni, ale pracujgc na trzech etatach,
zapewniajg utrzymanie calej rodzinie. Zycie wielu ludzi jest
nieporéwnywalnie trudniejsze niz u nas, zwlaszcza w odle-
glych wioskach tego nieskonczenie wielkiego kraju.

Kiedy mialem moze ze dwanascie lat, znalem nazwiska
trzech Rosjan, ktorzy wywarli na mnie szczeg6lne wrazenie:
Jurij Gagarin — pierwszy czlowiek w kosmosie, Walentina
Tierieszkowa — pierwsza kobieta w kosmosie — 1 Lew Jaszyn.
Ten ostatni byt bramkarzem druzyny narodowej ZSRR,
legendarny dzigki zdolnoSci przewidywania, wybrany Naj-
lepszym Bramkarzem Stulecia. O swoim zachwycie dla ,,la-
tajacego Rosjanina” moéwilem podczas otwarcia wieczoru
niemiecko-rosyjskiej historii pitki noznej. Starsza kobieta
w pierwszym rzgdzie patrzyla na mnie promiennym wzro-
kiem: wdowa po Jaszynie. Ambasador Niemiec mowil o jej
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mezu! To byt cudowny wieczér w kregu rosyjskich legend
futbolu.

Kiedy niemiecki astronauta Alexander Gerst i jego zalo-
ga wrocili na poczatku 2019 roku z kosmosu, zorganizowa-
fem w ambasadzie imprez¢, na ktorej bawili si¢ do bialego
rana rosyjscy, niemieccy i amerykanscy pionierzy lotow kos-
micznych. Jednym z ostatnich wychodzacych byl Maksim
Surajew, kosmonauta, Bohater Federacji Rosyjskiej i de-
putowany do Dumy. Bylo po prostu duszewno, stwierdzit,
rzucajgc mi si¢ na szyj¢ na pozegnanie — zyczliwie, ludzko,
serdecznie. Mimo ze czasem bywa rubasznie, to jednak, jesli
nie respektuje si¢ tego uczucia, tej potrzeby, nie zrobi sig jej
miejsca w sercu, to ma sie w Rosji ciezko. ,Niemcy od razu
przechodzg do negocjacji”, podsumowat to kiedy$ niemiecki
biznesmen. Rosjanie natomiast najpierw pytajg o samopo-
czucie, pochodzenie, zajecia rodziny i czy nie wypiloby si¢
razem herbaty.

Wszystkie te przezycia, spotkania tylko wzmocnily moja
sympatig¢ i respekt dla Rosji, jej kultury i mieszkancow oraz
ulatwily mi trzymanie si¢ zasady: nie dac si¢ zmyli¢ aktual-
nym czasom i trwa¢ w swojej sympatii do Rosji.

Czy w ciagu tych lat nauczyliSmy si¢ z zong lepiej ro-
zumie¢ ten kraj i jego ludzi? To byt diugi obiad z jednym
z »bardzo bogatych” w kraju — ,,bogatych i blisko wtadzy”
— kims$ z grupy tych, ktérych kiedy$ nazywano ,,o0ligarcha-
mi”. Przed naszym domem zaparkowaly jego wielka nie-
miecka limuzyna i dwie terenéwki z ochrong. W pewnym
momencie rowniez i ta rozmowa zaczela krecié sie wokot
nieuchronnego pytania: jakim krajem jest Rosja? ,,Wie pan,
panie ambasadorze”, stwierdzil w koncu moj rozmowca, je-
stem Rosjaninem, tutaj si¢ urodzitem, wyrostem, i kocham
swoj kraj. Zawsze bede go bronil. Ale czasami chciatbym go
tez zrozumieC”.
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Rosja i my — spojrzenie w przeszlos¢

»wZawleczeni na Zachod”

»Czyz nie powinni$my byli wiedzie¢, ze Rosja nie pozwoli
robi¢ ze sobg wszystkiego, ze zacznie si¢ w koncu bronic?
Czy Putin nie wyrazit si¢ dostatecznie jasno w stynnej prze-
mowie podczas Konferencji Bezpieczenstwa w Monachium
w 2007 roku, gdy ostrzegal przed pozostawianiem polityki
Swiatowej w gestii jednego mocarstwa, USA?”. — Czesto sty-
szalem ten argument w dyskusjach w Niemczech: ,,Prze-
ciez trzeba zrozumie¢ Rosjan!”, méwig potem ludzie, czesto
bardziej z aprobatg niz ze zrozumieniem. ,PrzesuwaliSmy
sie¢ coraz blizej ich granic, coraz bardziej rozszerzaliSmy
NATO! Dostownie otoczyliSmy i ograniczyliSmy Rosj¢ — na
dluzsza mete nie mogli przeciez tego tolerowac!”.
Przyci$nicta do muru Rosja zaczyna sie bronic. Stosujac
te logike, rosyjska polityka usprawiedliwiala w 2014 roku
rowniez aneksje Krymu (ktora w Rosji nazywana jest naj-
chetniej ,przywroceniem do macierzy” lub ,,powrotem”
Krymu). I tu wida¢ wyraznie, dlaczego zasadniczo si¢ nie
rozumiemy: postrzegamy Swiat w rozny sposob. Zwlaszcza
od konca zimnej wojny oceniamy histori¢ inaczej. Dla nas
na Zachodzie wydarzylo si¢ w tym czasie co$§ absolutnie
zdumiewajgcego: historia byta nam pomyslna. Wszyscy, kto-
rzy majg wystarczajgco duzo lat, aby pamietac, jak zylo sie
w latach zimnej wojny, jeszcze dzi§ odczuwajg beznadzieje
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okresu przed 1989 rokiem. Uscisk, w jakim radzieckie wia-
dze trzymaly swoj kraj 1 kraje w zasiegu swoich wplywow,
byt zelazny. To, ze socjalistyczne panowanie mogloby sie
kiedys skonczy¢, wydawalo si¢ niewyobrazalne.

Europa Wschodnia raz po raz podejmowata proby sprze-
ciwienia si¢ dyktatowi Moskwy: powstanie ludowe w NRD
z 1953 roku, Poznanski Czerwiec i powstanie wegierskie
z 1956 roku, Praska Wiosna, gwaltownie zdlawiona przez
wojska Ukladu Warszawskiego w sierpniu 1968 roku. Na-
rodowe proby pozbycia si¢ radzieckiego zwierzchnictwa
byly rownie skazane na niepowodzenie, co odwazna walka
bojownikéw o prawa czlowieka i obywatela, ,,dysydentow”,
o zmiane stosunkow panujacych w samym ZSRR.

A mimo to mieszkancy jednego kraju sprzeciwili si¢
jeszcze raz, tym razem liczniej: pod koniec lat siedemdzie-
sigtych w Polsce. Rzgdzacym elitom, ktére i tutaj utrzymy-
waly, iz sg ,partiag robotniczg”, przeciwstawili odwaznie
wlasng organizacje robotnicza, ktéra w krotkim czasie stata
si¢ najwickszym zwigzkiem zawodowym na §wiecie, a w na-
zwie miala wielka wspolnote ludzi: ,Solidarnos¢”. Zryw
jedenastu milionéw czlonk6éw, majgcy na celu przeforsowa-
nie intereséw robotnikow oraz zmiany warunkéw socjalno-
-ekonomicznych w kraju, skonczyl si¢, niewgtpliwie pod
naciskiem Rosjan, wprowadzeniem stanu wojennego przez
polski rzad.

W potowie lat osiemdziesigtych nagle zaczglo zanosic si¢
na zmiany, i to akurat w samej Moskwie. Nowy, sprawiaja-
cy mtodziencze wrazenie przywodca partii, kroczyt nowymi
drogami. Wybor Michaita Gorbaczowa na sekretarza gene-
ralnego partii pokazal, ze czlonkowie biura politycznego
doszli najwyrazniej do wniosku, ze jesli nie przeprowadzi
si¢ glebokich zmian gospodarczych i spotecznych, to system
moze si¢ zawali¢c z powodu wewnetrznych sprzecznoSci
1 niedociggni¢¢. Moskwa wyciggnela konsekwencje rowniez
z nadmiernej §$wiatowej rozcigglosci radzieckiego imperium.
O ile dotad starano si¢ wyeksportowac radziecks ideologi¢
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w najdalszy zakatek Angoli, Kambodzy i Nikaragui oraz
wspiera¢ stabngce ,,bratnie narody”, tak teraz zasygnalizo-
wano partnerom: bierzcie los w swoje rece, Moskwa nie be-
dzie dluzej trzymatla parasola ochronnego nad wszystkim.

Jako mtody dyplomata przygladalem si¢ z bliska rozwo-
jowi tej sytuacji. W latach 1986-1989 piastowalem pierw-
sza posade w Polsce. Rosyjskiego nauczylem si¢ wcze$niej
1 wyrazitem zyczenie, aby mnie wystano do kraju w socjali-
stycznej strefie wplywow. ,,Polska polityka wewnetrzna”, tak
brzmial zakres moich obowigzkoéw w zachodnioniemieckiej
ambasadzie w Warszawie, gdzie latem 1988 roku zaczely si¢
zmiany. Nikt tak naprawde¢ nie umial sobie wyobrazié, jak
w tym drugim podejsciu potoczy sie¢ to, co kilka lat wczeSniej
juz raz si¢ nie udato. Decydujaca r6znica polegala jednak na
tym, ze zasadniczej zmianie uleglo stanowisko Moskwy. Go-
spodarka kraju znajdowala si¢ w ruinie, polskie przywodz-
two socjalistyczne bylo zdane na siebie, a Kosciét katolicki
byl o wiele silniejszy niz partia rzadzaca. Rosnacy ruch opo-
zycyjny skanalizowal niezadowolenie milionéw. I w osobie
gdanskiego elektryka Lecha Walesy miat charyzmatycznego
przywodce.

Podczas obrad Okraglego Stolu w sposob dotad nieprak-
tykowany wynegocjowano na nowo podzial wladzy. Po raz
pierwszy opozycja zyskala mozliwos¢é, aby — nie tylko czysto
teoretycznie — zastanowi¢ si¢ nad tym, gdzie w przyszloSci
powinno by¢ miejsce Polski. Doradzajacy Walesie intelek-
tualiSci szybko byli zgodni. Polska, brzmiata ich wizja, ma
by¢ wolnym, demokratycznym panstwem z systemem go-
spodarki rynkowej. Chcieli si¢ kierowac skutecznymi mo-
delami z Europy Zachodniej i mieli nadziej¢, ze wigczenie
do struktur Wspolnoty Europejskiej i cztonkostwo w NATO
zagwarantujg Polsce zarowno dobrobyt, jak i bezpieczen-
stwo narodowe.

W rozmowach, ktére wowczas prowadzilem z przedsta-
wicielami opozycji, nikt nie wpadl na pomyst optowania
za jaka$ alternatywa, na przykiad neutralnoscig czy wrecz
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kontynuacjg powigzania ze Wschodem. W 1939 roku Zwig-
zek Radziecki porozumiat si¢ z Niemcami w kwestii podzia-
Tu Polski i nigdy za to nie przeprosil. ,,Co si¢ stalo, to si¢
nie odstanie”, powtarzano mi czgsto, ,ale wy, Niemcy, pro-
bujecie przynajmniej radzi¢ sobie z historig i bierzecie na
siebie odpowiedzialnos¢”. Inaczej niz Zwigzek Radziecki,
ktorego oficjalna historiografia do konca lat osiemdziesia-
tych zaprzeczala, iz masakry, w ktorych zgtadzono ponad
dwadziesScia tysiecy polskich oficeréw i przedstawicieli inte-
ligencji 1 ktore tgczg sie z nazwg Katyn, zostaly przeprowa-
dzone przez radzieckie stuzby bezpieczenstwa.

Dlatego dyskusje w polskim podziemiu powracaly do
kwestii, jak mogloby si¢ udac¢ przylaczenie Polski do za-
chodnich struktur. Mi¢dzy Polska a Europejskg Wspolno-
tg Gospodarcza, jak nazywala si¢ Unia Europejska do 1993
roku, znajdowalo si¢ NRD. Stad, o czym polscy opozycjo-
niéci byli przekonani, w interesie Polski lezaly nie tylko
demokratyczne przemiany w NRD, lecz takze zjednoczenie
obu niemieckich panstw. Gdyby Polska poparta ten pro-
ces, zyskalaby nie tylko zyczliwo§¢ Niemcow 1 ich wsparcie
w integracji z zachodnimi sojuszami, ale osiaggn¢taby row-
niez to, ze Niemcy potwierdziliby prawnie przynaleznos¢
do Polski dawnych wschodnich terenéow Niemiec. Nawet
w lonie partii rzadzacej, PZPR, zacz¢to mysSleé na nowo
1 w podobnym kierunku o kwestii niemieckiej — w imi¢
przysztosci, ktorg Polska w znacznym stopniu bedzie ksztat-
towala sama. Jakze odlegli od takich proceséw myslowych
byli Niemcy! Jeszcze w czerwcu 1989 roku jeden z najbar-
dziej szanowanych dziennikarzy w RFN, redaktor naczelny
tygodnika ,,Die Zeit”, Theo Sommer, pisal w jednym z ar-
tykulow: ,,Ten, kto dzi§ wycigga z szafy szkielet niemieckiej
jednosci, pozostalym moze jedynie napgdzi¢ strachu”. Lata
pOzniej przyznal skruszony: ,,Nie nalezy obrazaé przyszio-
§ci brakiem wyobrazni”.

Nie zmienia to faktu, ze w tamtych czasach prag-
nieniem znakomitej wiekszoSci ludzi w krajach Europy



35

Srodkowo-Wschodniej bylo przeksztalcenie sytuacji po-
litycznej i gospodarczej w ich krajach wedlug zachodnich
wzorcOw 1 idei. Niepotrzebny byl nacisk i ,,marchewka”,
aby swoja przyszio§¢ widzieli w demokracji, gospodarce
rynkowej, pluralizmie pogladow, swobodzie podr6zowania
1 dobrobycie. Przymusu przylaczenia si¢ do zachodniego so-
juszu nie bylo i nie ma, Szwecja, Finlandia i Austria do dzi$
nie naleza do NATO, a Norwegia i Szwajcaria do UE. Nikt
nie musi — ale wielu chce by¢ w strukturach, co na przykiad
niezmiennie obserwuje sie na Balkanach.

Czesto przypominalem sobie rzeczywistos¢ tamtych lat
przelomu w krajach Europy Srodkowo-Wschodniej podczas
dyskusji w Rosji, kiedy twierdzono, ze Polska czy Rumu-
nia, Litwa czy Stowacja zostaly niejako ,,zawleczone na Za-
ch6d”. Chetnie daje si¢ wiare temu twierdzeniu, przeciez
wpisuje si¢ w ulubiong koncepcje spisku przeciwko Rosji.
Dziwilo mnie niekiedy, jak lekkomySlnie niektorzy na Za-
chodzie podchwytywali t¢ narracje, ktora ignoruje potrzebe
wolnosci i odwage ludzi w Rydze, Lipsku, Gdansku i Bu-
dapeszcie, ba, obraza ich i neguje ich wolng, samorzadng
decyzje. Strajkujacy robotnicy polskich stoczni, uczestni-
cy poniedzialkowych demonstracji w Lipsku i setki tysie-
cy uczestnikow Spiewajacej rewolucji w krajach baltyckich
nie potrzebowali ani zachety, ani zadnych pokus, dzialali ze
szczerego oburzenia, rzeczywistego zwgtpienia i glebokie-
go przekonania, ze postgpujg zgodnie z wlasnym osgdem
1 pragnieniem wolnosci.

,Najwieksza katastrofa geopolityczna XX wieku”

Mieszkancy ZSRR, a potem Ros;ji, catkiem inaczej niz my
przezyli to, co od konca lat osiemdziesiatych dziato si¢ w do-
tychczas socjalistycznej strefie wplywow. Z poczatkiem lat
dziewig¢ldziesigtych panstwa satelickie Zwigzku Radzie-
ckiego jedno po drugim obieraly wiasng droge. Ale nie tylko
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one, odrywaly si¢ tez obrzeza imperium, uwalniajac si¢ spod
wladzy Moskwy, az wreszcie nawet ,,krew z krwi”, Bialoru$
i Ukraina. Rosja pozostata sama ze sobsg.

Co ten proces oznaczal dla rosyjskiej samoswiadomosci,
uwidocznito sie w wypowiedzi Wtadimira Putina, ktory roz-
pad ZSRR nazwal ,,najwigkszg katastrofa geopolityczng XX
wieku”. Pokazuje tez ona, co dla Putina — i wielu innych
— jest w Rosji najwazniejsze: bycie mocarstwem. Rozpad
Zwigzku Radzieckiego byl pot¢zng utratg znaczenia, utra-
tg realnej wladzy, gleboka traumg. Wtasciwie nigdy w ciggu
trzydziestopiecioletniej pracy w dyplomacji nie zdarzylo mi
sie, aby przedstawiciele goszczacego mnie panstwa tak usil-
nie podkreslali, iz wszystkie procesy i1 biegi wydarzen po-
winienem postrzegal w aspektach psychologicznych. ,,Rosja
ma bol fantomowy”, powiedzial kiedy§ Henry Kissinger.
Tak, chyba tak wlaSnie jest, przyznal kiedy$ moj bliski kre-
gom wiladzy rosyjski rozmoéwca. ,,Przynajmniej mamy fan-
tomowe odczucia”.

Aby zrozumie¢ rosyjski punkt widzenia — nie tylko ten
prezydenta — trzeba sobie wyobrazié, ze wraz z rozpadem
Zwigzku Radzieckiego przyszedl kres nie tylko wiadzy ko-
munistycznej, lecz rozpadlo si¢ rowniez dawne imperium
rosyjskie. Zwigzek Radziecki mogt by¢ krajem o nowym
porzadku ideologicznym, ale pod wzgledem geograficznym
oraz polityki wladzy byl identyczny z imperium rosyjskim.
Na skutek krachu nie tylko skurczylto si¢ terytorium mo-
carstwa: wazne centra gospodarcze i przemystowe znalazly
si¢ niemal z dnia na dzien poza granicami, w nowych pan-
stwach, podobnie jak sily zbrojne i ich bazy. Ucierpialy tez,
co nie mniej wazne, wigzi rodzinne i osobiste wspomnienia.

Nad koncepcjg, ze Zwigzek Radziecki i imperium ro-
syjskie s3 w pewnym sensie identyczne, Wiladimir Putin
pracuje nieprzerwanie i celowo. W przemoéwieniu do naro-
du w marcu 2018 roku wymienil w konkretnych liczbach
straty, jakie przyniost koniec Zwigzku Radzieckiego, i po-
stawil je na rowni ze stratami Rosji: ,,Po rozpadzie ZSRR



