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Wiem na pewno, w czym nie znajdziemy
sensu zycia. W gromadzeniu pieniedzy,
majatku i rzeczy, w stawie i obecnosci

w plotkarskich tygodnikach, w przerazeniu
samotnoscig i ciszg, ktore jest tak wielkie,
ze nigdy nie pozwala nam na zrobienie
kroku w tyl i pomyslenie: co ja wtasciwie

robie z moim krétkim czasem na tej ziemi?

Astrid Lindgren (1983)
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Stowo od autora

Do stworzenia biografii potrzeba dwoch oséb: piszacej i opisy-
wanej. W rzeczywisto$ci jednak w proces powstawania tekstu
zaangazowanych jest duzo wiecej ludzi, ktérzy w istotny sposéb
wptywaja na jego ostateczny ksztatt. Do§¢ wspomnie¢ autoréw
wczesniej opublikowanych ksigzek i artykutéw na temat boha-
terki czy bohatera biografii, bardzo uzytecznych dla autora
nowej pracy. W bibliografii na konicu ksigzki zamies$citem adresy
wszystkich ksigzek, artykutéw, czasopism i stron internetowych
poswieconych zyciu i tworczosci Astrid Lindgren, ktérych jestem
dtuznikiem.

Wielkie podziekowania nalezg sie tym wszystkim, ktérzy po-
mogli mi w dotarciu do materiatéw zZrédtowych: przede wszyst-
kim Lenie Térnqvist, znawczyni zycia Astrid Lindgren, ktdra byta
niestrudzona w udzielaniu mi rad i wskazowek, oraz w ucze-
niu Duniczyka, jak nawigowa¢ wsrdéd zbioréw archiwum Astrid
Lindgren w Bibliotece Krélewskiej w Sztokholmie, wpisanych
w 2005 roku na Swiatowa Liste Programu UNESCO ,Pamig¢
Swiata”. W tym miejscu dziekuje takze Britt Almstrém, steno-
grafce w Riksdagu, bez ktorej pomocy nie rozszyfrowatbym tresci



przechowywanych w archiwum Astrid Lindgren blokéw do steno-
grafii. Dziekuje réwniez Annie Eklundh-Jonssson z Archiwum Re-
gionalnego w Vadstenie, Brunonowi Svindborgowi, pracownikowi
pionu naukowego Biblioteki Krdlewskiej w Kopenhadze oraz Elin
Algreen-Petersen, szefowej dziatu literatury dla dzieci i mtodziezy
w wydawnictwie Gyldendal.

Podczas pracy nad biografig jej autor uzalezniony jest od ludz-
kiej przychylnosci, hojnosci i gotowosci do niesienia pomocy przez
dzielenie sie wiedza lub szczeg6lnymi umiejetnos$ciami. Dziekuje
zatem Tomowi Alsingowi, Barbro i Bertilowi Alvtegenom, Urba-
nowi Anderssonowi, Malin Billing, Davidowi Bugge, Héléne Dahl,
Gallie Eng, Belindzie Erichsen, Jensowi Fellke, Jacobowi Forsellowi,
Lenie Fries-Gedin, Evie Glistrup, Klausowi Gottfredsenowi, Stefano-
wi Hildingowi, Jesperowi Hggenhavenowi, Anneli Karlsson, Kerstin
Kvint, Jeppemu Launbjergowi, Kathrine Lillegr, Annice Lindgren,
Jgrnowi Lundowi, Carlowi Olofowi Nymanowi, Idzie Balslev-Olesen,
Johanowi Palmbergowi, Svenowi Reinerowi Johansenowi, Gunvor
Runstrém, Ning de Coninck-Smith, Anji Meier Sandreid, Lisbet Ste-
vens Senderovitz, Margarecie Stromstedt, Torbenowi Weinreicho-
wi, Helle Vogt i Elsie Trolle Onnerfors.

Specjalne podziekowanie przekazuje spétce akcyjnej Saltkrakan
(obecnie Astrid Lindgren AB) za praktyczne i techniczne wspar-
cie, w tym udostepnienie wielu ilustracji do dunskiego wydania tej
ksigzki. Takze Kjell-Akemu Hanssonowi i catej ekipie pracownikow
,Kulturkvarteret Astrid Lindgrens Nas” oraz Jakobowi Nylin Nilsso-
nowi z Biblioteki w Vimmerby. Podziekowania niech przyjma po-
nadto Kina Bodenhoff, ttumaczka ksigzek Astrid Lindgren na dun-
ski, Jenny Thor z Gyldendal Group Agency oraz czuwajacy nad
moim tekstem redaktorzy, Vibeke Majnlund i Johannes Riis.

Wreszcie, dziekuje za wsparcie finansowe Duniskiemu Fun-
duszowi Sztuki, Gangstedfonden i Dunsko-Szwedzkiej Fundacji
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Kultury oraz mojej zawsze niezawodnej i pierwszej czytelniczce,
Jette Glargaard. Last but not least dziekuje cérce Astrid Lindgren,
Karin Nyman, ktéra uznata, ze napisanie tej biografii jest dobrym
pomystem. Bez jej zainteresowania, szczeg6lnego wgladu i aktyw-
nej wspoétpracy w formie dtugich rozméw i wymiany korespon-
dencji przez ostatnie péttora roku, niemozliwe bytoby powstanie
tej ksigzki.

Jens Andersen
Kopenhaga, w sierpniu 2014 roku



Listy od wielbicieli

Petne rece roboty mieli w latach 70. pracownicy urzedu poczto-
wego na rogu ulic Dalagatan i Odengatan. Dziato sie tak za sprawg
pewnej starszej pani, podobnej do wielu innych starszych pan wi-
dywanych na ulicy, w parku, w sklepie albo w piekarni w dzielnicy
Sztokholmu popularnie nazywanej Vasastan. Codziennie, przez
wiele lat, przez waski otwoér na poczte w drzwiach mieszkania
nalezacego do starszej pani wpadata gars¢ listow. A na okragte
urodziny, w 1977, 1987 i 1997 roku, postancy z poczty musieli
dzwonic¢ do drzwi przy Dalagatan 46, aby doreczy¢ worki paczek
i listow ze znaczkami z catego $wiata. Gdy juz wiele z nich zostato
przeczytanych i doczekato sie odpowiedzi, na strych wynoszone
byty kartonowe pudta, petne nie tylko serdecznych powinszowan
i kolorowych rysunkéw od dzieci, ale takze - wystosowanych
na papierze o poztacanych brzegach - gratulacji od premieréw
panstw i koronowanych gtéw, oraz korespondencji od zwyczaj-
nych ludzi, ktérzy prosili jedynie o autograf albo finansowe lub
moralne wsparcie w tej czy innej sprawie, nieraz politycznej.
Zdecydowana wiekszo$¢ nadawcéw listéw, przez cate lata
wysytanych do Astrid Lindgren, chciata przede wszystkim da¢
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spontaniczny wyraz swojemu zachwytowi i uznaniu, a przy tym
czesto skorzystac z okazji do zadania pisarce pytania albo dwdch.
Nie wszystkie pytania miaty tak niewinny charakter jak to, ktére
zadaty dzieci z pewnego szwedzkiego przedszkola, chcace dowie-
dziec sie, czy konie naprawde moga jada¢ lody, albo jak to, ktdre
postawita dziewiecioletnia Kristina z gminy Jarfalla: jakim sposo-
bem tato Pippi Poriczoszanki w serialu telewizyjnym moégt wysta¢
list w butelce, skoro akurat przebywat w wiezieniu? W stertach
korespondenciji trafiato sie wiele bardziej interesownych pytan
od dorostych: dekarz Karlsson z Kalmaru zwracat sie z prosba
o pozwolenie na nazwanie swojej firmy ,Karlsson z Dachu”, wta-
$ciciel gruntéw le$nych z regionu Jamtland oferowat kochajacej
przyrode pisarce pare hektaréw Swierkowego lasu, a matzonek,
ktéry odsiedziat wyrok karny za zamordowanie Zony, pisat do
Astrid Lindgren na domowy adres z pytaniem, czy nie zechciataby
pomyslec o napisaniu ksigzki na motywach jego zycia.

Wocale niemato sposréd 75 tysiecy listdw - dzisiaj przecho-
wywanych w archiwum Astrid Lindgren w Bibliotece Krélewskiej
w Sztokholmie - ktére ceniona i popularna pisarka otrzymywata
az do swojej Smierci w styczniu 2002, miato szczeg6lnie osobisty
charakter. W stosunku do mamy Pippi i Emila ze Smallandii wy-
dawata sie nie istnie¢ zadna granica miedzy sferg prywatna a pu-
bliczna, ktoérg nalezatoby respektowac. Sedziwa Astrid Lindgren
uwazano na catej Pétnocy za skandynawska ,kloka gumma”, kogo$
w rodzaju znachorki lub uzdrowicielki dusz, przed ktérg mozna
otworzy¢ serce albo poprosi¢ o porade w zyciowych tarapatach.
Wsréd piszacych listy byta miedzy innymi kobieta, ktéra chetnie
obsadzitaby swojg ,Astrid” w roli rozjemczyni w przykrym sporze
z sgsiadami, i taka, ktéra chciataby zasiegna¢ jezyka, jak postepo-
wac z ucigzliwa starg matka. A jeszcze inna przez czternascie lat
zasypywata wzietg autorke ksigzek dla dzieci listami z zebraning
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