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AGNIESZKA PAPIESKA

przedmowa

Ksigzka, ktorg Czytelnik trzyma w rekach, jest efektem rozmow, jakie
dane mi bylo przeprowadzi¢ z Marig Iwaszkiewicz w ciggu kilku lat,
poczgwszy od roku 2012. Pierwszy zbior gawed corki Anny i Jaro-
stawa Iwaszkiewiczow, bedacy owocem niezliczonych spotkan, jakie
w ciggu szesciu kolejnych lat odbytysmy w warszawskim mieszkaniu
pani Marii, gdzie Gospodyni towarzyszyt nieodtaczny kot, ulokowany
czesto na jej kolanach, ukazat sie w roku 2020, rok po $mierci Marii
Iwaszkiewicz, pod tytulem Portrety. Nie wyczerpal on jednak catego
wspomnieniowego materiatu, jaki w tamtym czasie powstal w postaci
gawed-portretéw — a takze w formie wywiadow. Z tej obfitosci zrodzit
sie tom Portrety i rozmowy, nawigzujacy tytutem do tomu poprzed-
niego, a zarazem stanowigcy autonomiczng catosé.

Otwierajg go cztery rozmowy z Marig Iwaszkiewicz, od ktérych
zaczely sie nasze spotkania. Pierwsza rozmowa po$wiecona jest edu-
kacji, jakg zdobyla autorka Gawed o przyjeciach, najpierw w domu,
potem w szkole przy klasztorze Sacré-Coeur w Brukseli (w 1935
roku Iwaszkiewicz objat w Belgii funkcje sekretarza poselstwa RP),
nastepnie w warszawskim gimnazjum Jadwigi Kowalczykéwny
i Jadwigi Jawurkéwny oraz réwnolegle w Nizszej Szkole Muzycz-

nej imienia Wiktora Chrapowickiego w Warszawie, a od 1943 roku



na konspiracyjnych studiach archeologicznych, ktére kontynuowata
w latach 19461947 w Zaktadzie Archeologii Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Druga rozmowa dotyczy wychowania, jakie wobec corek sto-
sowali Anna i Jarostaw Iwaszkiewiczowie, panujgcych w domu oby-
czajow, formujacych lektur i wpajanych dzieciom zasad, takich jak
lojalno$¢, wywigzywanie sie z wzietych na siebie zobowigzan, jed-
nakowego traktowania ludzi oraz sztuki rozmowy z kazdym, nieza-
leznie od tego, czy jest fornalem (a wielu ich bylo w gospodarstwie
na Stawisku), czy ambasadorem. Stad tez wéréd gawed pomieszczo-
nych w niniejszym zbiorze znalazly sie opowiesci zaréwno o stawi-
skich ogrodnikach czy kucharkach, jak i o dwoch belgijskich kro-
lowych. Trzecia rozmowa to opowies¢ o wydawnictwie Czytelnik,
w ktérym Maria Iwaszkiewicz przepracowala trzydziesci trzy lata,
pozostawiajgc po sobie nie tylko wiele zredagowanych ksigzek, ale
takze legendarng kawiarnie, ktérg zatozyta w 1956 roku i prowadzita
przez szes¢ lat. Postacie ze $§wiata kultury i nauki, wydajace swoje
ksigzki w Czytelniku — jak Ryszard Kapuscinski, profesor Tomasz
Szarota — czy tez znajdujace upodobanie w tamtejszej kawiarni — jak
Jacek Kurofi — réwniez sg bohaterami tej ksigzki. Czwarta rozmowa
to Kwestionariusz Prousta (notabene powiesci francuskiego pisarza
poswiecone jest jedno ze wspomnief). To jedyny tekst w Portretach
¢ rozmowach, ktory byt wezesniej publikowany — ukazal sie w ostat-
nim, 144. numerze ,Zeszytow Literackich” — wszystkie pozostale
teksty majg swojg premiere w niniejszym tomie.

Zdumiewa pamieé¢ Marii Iwaszkiewicz — i liczba barwnych,
wybitnych postaci, z ktérymi zetknela sie w swoim bogatym zyciu:
na poczatkowym jego etapie — za sprawg ojca pisarza, a w pozniej-

szych latach — dzieki wltasnemu talentowi do przyjazni. W jednym



z najdawniejszych wspomnien przywotuje Tadeusza Zielinskiego,
poznanego przez Iwaszkiewicza w 1926 roku filologa klasycznego,
profesora uniwersytetow w Petersburgu i Warszawie, ktéremu zostala
przedstawiona przez ojca w Teatrze Wielkim, gdzie obydwaj przybyli
z corkami na wystep hinduskiego tancerza Ramy Gopala, sprowadzo-
nego do Polski przez Aleksandra Jante-Polczynskiego — w tym miejscu
rozpoczyna sie kolejna opowiesé: o Jancie-Polczynskim i jego wizycie
na Stawisku, dokad przyjechat z hinduskim tancerzem i zachwycit
sie... pawiami. Niespodziewany final tej historii Czytelnik znajdzie
w ksigzce, w mienigcej sie wieloma kolorami gawedzie o Tadeuszu
Zielifiskim, z ktorej dowie sie takze, ze profesor i jego corka stali sie
pierwowzorami postaci ze sztuki Iwaszkiewicza Egoistka.

Wielu bohateréw tego tomu, odmalowanych przez Marie Iwasz-
kiewicz, wiedzie swoj literacki zywot na kartach utworéw Iwaszkiewi-
cza, to miedzy innymi Wanda Doria-Dernatowicz i Justyna Berson,
ktére daly swoje rysy Ewelinie Royskiej ze Stawy i chwaly, pianista
Harry Neuhaus, sportretowany w p6znym opowiadaniu Iwaszkiewi-
cza Tano, czy Jan Brodacki, stuzgcy Stanistawa Wilhelma Lilpopa,
teScia pisarza, ktérego postac i zabawne powiedzonka zostaly uwiecz-
nione w powiesci Zmowa meiczyzn.

W tomie znalazly sie takze portrety miejsc: przedwojennej War-
szawy, Podkowy Lesnej z roku 1928, kiedy Iwaszkiewiczowie wpro-
wadzili sie na Stawisko, a takze tej z lat siedemdziesigtych, gdy Maria
Iwaszkiewicz mieszkala tam ze swoim trzecim mezem Bogdanem
Wojdowskim, sgsiedniego Milanéwka, pobliskiego Nadarzyna oraz
Sandomierza, do ktérego przywigzanie autorka Z pamigci odziedzi-
czyla po ojcu i gdzie nawigzata trwate przyjaznie — owocem jednej

z nich jest portret Jerzego Krzeminskiego.



Spotykajg sie w tej ksigzce postacie reprezentujgce rézne
zawody, typy umystu i style zycia, s3 wérdd nich: Izabela Czajka-
-Stachowicz, Jan Strzelecki, Jerzy Blikle, Marian Brandys, Zygmunt
Katuzynski, Stefan Kisielewski, Jerzy Pomianowski, ksigdz Jan Twar-
dowski, Bohdan Tomaszewski, Jerzy Pilch, Zofia Mycielska-Golik,
Konstanty Aleksander Jeleniski, Elzbieta Wittlin-Lipton czy Michat
Sprusinski, ttumacz Antologii Spoon River Edgara Lee Mastersa.

Dar dtugiego zycia, ktory otrzymata Maria Iwaszkiewicz, miat
swojg cene — byla nig koniecznos$é zegnania bliskich, ktérzy na jej
oczach odchodzili z tego $wiata. Nieodrodna corka autora Dionizyi
umiala sie cieszy¢ obecnoscig ludzi, kiedy byli wokot niej, i pamiecia
o nich, gdy ich zabraklo — przechowujac wspomnienia przezytych
z nimi chwil, dobrych, zabawnych, ale teZ bolesnych i trudnych.

Wazne miejsce przypada w tych wspomnieniach zwierzetom.
W wielu z nich wystepuja: psy, koty, papugi (o pawiach byla juz
mowa), dziki, konie, a nawet jaszczurki — za$ pewien stawiski stowik
stal sie wrecz bohaterem osobnego portretu. Losy zwierzat splatajg
sie z losami ludzi tak nierozdzielnie, ze pojawiajg sie one juz w pierw-
szej, otwierajgcej tom rozmowie, im takze poswiecona jest ostatnia
opowiesc.

Teksty zamieszczone w niniejszej ksigzce powstalty w podobny
sposob, jak te, ktore ztozyly sie na tom Portrety — wspomnienia
Marii Iwaszkiewicz zostaly przeze mnie nagrane, a nastepnie
spisane, zredagowane i niekiedy uzupelnione o nazwiska, daty czy
tytuly, ktorych przechowywaniem pamiec nie musi sie trudzi¢. Nie
ingerowatam jednak w nature pamieci, ktéra zachowuje wiedze
o ludziach i wydarzeniach w wyjatkowy, wlasciwy tylko pamie-

tajgcemu sposob — dlatego nie znajdzie tu Czytelnik przypiséw



komentujacych tres¢ wspomnien. Czasem pamie¢ moze podsungé
obraz zsubiektywizowany, naznaczony emocjami, a czasem moze
odstoni¢ nieznany innym fragment rzeczywistosci lub stanowi¢ nowe
zrédto wiedzy o minionych zdarzeniach. Kreslac sylwetke Elzbiety
Landsberg, Maria Iwaszkiewicz powiada: ,Elzbieta wymyslila nazwe
grupy mlodych pisarzy «pryszczaci»”. Dzi$ juz trudno odtworzyd, kto
pierwszy uzyl tego miana w odniesieniu do mtodych oredownikéw
podporzadkowania literatury zasadom realizmu socjalistycznego, do
ktérych na przefomie lat czterdziestych i pieé¢dziesigtych zaliczali sie
Wiktor Woroszylski, Tadeusz Borowski, Witold Wirpsza, Andrzej
Mandalian, a obok nich Tadeusz Konwicki czy Andrzej Braun. Wsrod
domniemanych autoréw tej nazwy wymienia sie: Tadeusza Rozewicza,
Zofie Natkowska, satyryka Janusza Minkiewicza, a takze Jana Kotta
— ktéry z kolei autorstwo przypisuje ttumaczce Marynie Zagorskiej:
miata ona uzy¢ tego okreslenia z powodu tradziku mlodzienczego,
ktory trapit dwudziestokilkuletniego wowczas Woroszylskiego. Teraz
lista wydluza sie o nazwisko Elzbiety Landsberg.

Wielka szkoda, ze Maria Iwaszkiewicz nie doczekata ukazania
sie tej ksigzki — ale wielkie szczescie, ze zdgzyla sie swoimi wspo-
mnieniami podzieli¢, ratujac przed zapomnieniem wiele postaci,
ktore bez jej serdecznej pamieci moze nie doczekalyby sie innego
portretu — jak cicha Goplana z Czytelnika, odmalowana w jednym
akapicie, méwigcym zarazem o sile marzen, czy Zofia Dzieciol, for-
malnie, przez cale dziesieciolecia, gosposia w Stawisku, w istocie —
aniol str6z domu i rodziny.

»,Najwazniejsze w zyciu jest porobi¢ sobie przyjaznie” — mowita
Maria Iwaszkiewicz. O tym takze — a moze przede wszystkim — jest

ta ksigzka.
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o edukacji

Pani edukacja byla do§¢ nietypowa, a zaczela si¢ od lekcji pobie-

ranych w domu.

Mama strasznie sie bata wszelkich infekcji, wiec chodzenie do
szkoly bylo wykluczone. Uczyla mnie w domu ciocia Jadwiga Iwasz-
kiewiczowna, ktéra miata dyplom nauczycielski. Byta osobg bardzo
zlosliwg i pamietam, ze okropnie cierpialam. Jak koficzytam jakis rok
nauki, jezdzitam do Warszawy zdawaé egzamin w prywatnej szkole
pani Krystyny Malczewskiej na ulicy Marszatkowskiej. Tak byto dwa
czy trzy razy. Pani Krystyna Malczewska byta przyjaciotka babci
Anieli Pilawitzowej. Mam ja w oczach z nicodtacznym lorgnon. Slad
po jednym z takich egzaminéw zostat w korespondencji ojca z 1933
roku. Ojciec byl wtedy w Kopenhadze i napisat do mnie list w formie
listu od kota, podpisany imieniem kotki Bukasi, ktora cieszy sie, ze
pomogta mi w egzaminach. Bo na egzaminie z przyrody pytali, czy
wiem, jakie zeby ma kot, i ja zademonstrowalam, jak gryzie Bukasia!
Kiedy jezdzitysmy z mamg i Teresa do ojca do Kopenhagi, ciocia
Jadwinia jezdzita z nami i nas uczyta. W 1935 ojciec zaczat pracowaé
w poselstwie RP w Brukseli. Pojechatysmy do niego z Teresg i ciocig
Heleng. Tam ojciec zapisat nas obie do szkoty przy klasztorze Sacré-
-Coeur, gdzie jesienig rozpoczetysmy nauke. Musialam sie troche
podciggnaé z francuskiego. Pamietam, ze co miesigc przychodzila

matka przelozona, z wyzszej hierarchii klasztoru, i dostawato sie
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Maria Iwaszkiewicz z kotkga Bukasia, Kopenhaga, 1934
ARCHIWUM MARII IWASZKIEWICZ/FOTONOVA



albo kartke bialg, albo czerwong. Ktérego$ razu moje wypracowanie
zostalo ocenione tak dobrze, Ze nawet czytatam je w klasie. Klasa byla
liczna, mam fotografie z wszystkimi kolezankami. Uczono tam takze

flamandzkiego, ale na te lekcje nie chodzitam.
Za to francuskiego uczyla sie Pani od dziecka.

Znatam francuski, bo mniej wiecej od czwartego roku Zycia miatam
bone Francuzke, mademoiselle Louise, a po niej rodzice zatrudnili
panne Blanche Ansermoz, pdzniejszg panig Collet, ktora stata sie
przyjaciotka rodziny na zawsze. Caly dzien ja i Teresa przebywaly$my
z nig, wiec z konieczno$ci musiaty$my sie nauczyé. A w Belgii tym
bardziej. Nawet dzi§, méwigc po polsku, czasem wstawiam jakies
stfowo francuskie, ale nie ze snobizmu, po prostu pamietam. To bylo
dobre opanowanie jezyka. Jedynego, bo nie miatam zdolnosci do
jezykow. Pozniej podczas okupacji trzeba bylo znaé pare stow po
niemiecku. Ale zn6w sie nie nauczytam. Chodzitam w Warszawie na
lekcje angielskiego i tez to nic nie dalo. Teresa sie nauczyla, nawet
umiata napisac list, po rosyjsku — ja nie. Za to mature z francuskiego
zdatam na pigtke, napisatam piec stron na temat: ,Mysli i idee roz-
przestrzeniane przez salony paryskie w XVII i XVIII wieku”. Dzi$

nie powiedziatabym ani jednego stowa.

Po powrocie z Belgii rozpoczeta Pani nauke w gimnazjum zen-

skim Jadwigi Kowalczykowny i Jadwigi Jawurkéwny w Warszawie.

Kiedy w 1936 roku wrocitysmy do Polski, ojciec zadecydowat — matka
byta wtedy chora — Ze bede chodzi¢ do szkoly warszawskiej. Rodzina
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chciata mnie posta¢ do gimnazjum Plateréwny, ale ojciec sie nie zgo-
dzil, bo uwazal, Ze to zbyt snobistyczna szkota, hrabianki sie w niej
uczyly. Drugg renomowang szkolg bylo gimnazjum Szachtmajerowej,
ale tez sie ojcu nie podobalo, bo tam z kolei chodzily rzgdowe sfery,
miedzy innymi corki Pitsudskiego. Wreszcie wybdr padl na gimna-
zjum Kowalczykéwny i Jawurkéwny. Miescito sie na ulicy Wiejskiej 5,
r6g Matejki. Dokltadnie w tym miejscu, gdzie dzi$ stoi pomnik Armii
Krajowej. Obok pomnika jest kamiefi z napisem mowigcym, ze tu
bylo gimnazjum Kowalczykdwny i Jawurkéwny, ale lezy w trawie i go
nie wida¢. Do tego gimnazjum, ktdre istnialo jeszcze przed pierwsza
wojng, chodzily siostry Lilpop i pani Aniela Nowicka, ktéra nas w cza-
sie wojny uczyla fizyki. Szkote zalozyly i prowadzily dwie stare panny,
ktore uwazaly to za swoje postannictwo. Nazywalismy je pani Czarna
i pani Biala. Pani Biala nie byla sympatyczna — wymagajaca, ostra, da-
wata miedzy innymi lekcje religii. A pani Czarna, Kowalczykowna, byta
uroczg osobg. Kiedy trafitam do tej szkoly, obie byly juz w zaawanso-
wanej starosci. Odznaczaly sie duzg religijnoscia, ale przyjmowaly do
szkoly Zydéwki. Najwicksza awantura wybuchta, gdy jedna z naszych
kolezanek w roku 1938 lub 1939, kiedy szerzyl sie antysemityzm, przy-
czepila innej na plecach kartke: ,Ta §winia kupita u Zyda”. Chcieli ja
za to wyrzuci¢ ze szkoly. Co to byly za czasy! Przeciez w gimnazjum
Reja, szkole meskiej, ktora miescita sie przy zborze ewangelickim, na
zajeciach z religii klasa dzielita sie na trzy czesci, do jednej przycho-
dzil rabin, do drugiej ksigdz, do trzeciej pastor. U nas uczyl ksigdz
Antoni Kwiecinski, z ktoérym pdzniej sie spotkatam na uniwersytecie,
gdzie wykladat historie sztuki koscielnej. Byl bardzo mily. A byt i taki
ksigdz, nie pamietam nazwiska, co krzyczal. Ale nigdy nie stosowano

zadnych naciskéw, na religie mozna byto chodzi¢ albo nie.
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