Kazda historia zaczyna si¢ w jakim$ miejscu. Moja zaczgla si¢
gdzie§ w polowie drogi pomigdzy miasteczkiem A i1 miasteczkiem
B. Miastem oraz bylym miastem w Polskiej Rzeczpospolitej
Ludowej. Gdzie§ w krzakach nad pobliska rzeka. Gdyby moja
matula chetnie nie roztozytaby wtedy nog, pewnie w ogéle by mnie
nie bylo. Byt rok 1978. Czerwiec. Lato w pei. Po paru ,,och” i
»ach” juz bylem zalazkiem przyszlego zycia w misternie utkanym
planie szewskiego mistrza i etatowej krawcowej z miejscowej
szwalni. Trzeba wspomnie¢, ze przez jaki§ czas moi rodzice nie
zdawali sobie sprawy z tego, ze bedg, wiec doprawiano mnie
kolejnym ,,och” i ,,ach”, rozktadajac najczgsciej przednie siedzenie
w eleganckiej wers;ji fiata 126p bis. Jak mawiat moj ojciec, Bambino
spisywalo si¢ bardzo dobrze. Zreszta zawsze wspominat ten szczyt
polsko-wtoskiej motoryzacji, i na temat Bambino wiele miat do
powiedzenia.

- Wiesz, ze fiat 126p w Polsce nazywany jest maluchem lub matym
fiatem, w przeciwienstwie do fiata 125p, ktéry jest zwany duzym
fiatem. —mowit przy kazdej okazji, gdy powracalismy gdzies wstecz,
przy wspolnym posiedzeniu stolikowym, przyjmujac przy okazji

kolejne dawki dziabggdw; o czym pdzinie;j.

Odkrywcze to nie byto, ale zazwyczaj kiwatem gltowa z aprobata.
- A wiesz, ze nasz cud techniki — bo tak nawet sie wyrazat — w Albanii
jest znany jako , kikirez”. W Chorwacji i Serbii to ,,peglica”. W

Stowenii — ,,bolha”, na Wegrzech —

,kispolszki”. W Niemczech, Irlandii i w Wielkiej Brytanii —
,,bambino”. Na Kubie — , polaquito”, a w Chile —, bototo”. Miat wiedzg, i
to sporg, bez dwdch zdan, moj staruszek.

Wroc¢my jednak do mnie.



Nadszedt rok panski 1979. Byta zima, ktora data si¢ we znaki wszystkim.
W niektorych miejscach zaspy $niezne siggaly nawet pot metra. Do
teraz takiej zimy nikt nie widziat, przynajmniej na naszym terenie.
Ojciec przebywal akurat na przepustce wojskowej, bo dostat w ryj, jak
mowil, od pewnego generata podczas jakiej$ chryi w knajpie w
miasteczku C, i po wstawieniu metalowej ptytki przez ruskiego dentyste
dostal cztery dni wolnego. Spedzat je, chlejac bimber z tesciem, gdy
moja matula prosita si¢ na oddziale potozniczym w miasteczku A.
Tes¢, a moj dziadek, pracowal jako taksydermista w miasteczku B.
Okoto godziny 20.00 dostat telefon — je- dyny wtedy aparat we wsi—ze
wlasnie nadchodze. Dzwonit sam ordynator oddziatu, bo matula byta
dobrg krawcowa szyjaca kiecki dla jego zony, wigc wykonat ten gest
osobiscie. Ojciec i dziadek szybko pono¢ wytrzezwieli. Niecate
dwadziescia minut potrzebowat staruszek, by znalez¢ si¢ w szpitalu.
Po drodze oczywiscie zaopatrzyt si¢ w odpowiednie rzeczy: wodke dla
ordynatora, wodke dla pielegniarek, kwiaty i drobne upominki, typu
papierosy i czekoladki. Byta Wigilia— 24 grudnia, kiedy pchatem sie na
swiat. Oj- ciec spedzit na schodach szpitala niecate trzy godziny, gdy
dowiedziat si¢, ze jestem juz pelnoprawnym cztonkiem lokalnego
spoleczenstwa.

Pono¢ dlugo mi si¢ przygladano, niemalze jak matpce w zoo,
wybierajac imi¢. Stangto na Jezus z okazji mych na- rodzin w tym
szczegblnym dniu. Nazwisko przypisane z genow. Zostalem zatem
Jezusem Chytrusem. Potem chlano dalej, az do konica przepustki.
Gwoli wyjasnienia: Bambino zastgpito dom. Tak, w tam- tych czasach
za auto mozna bylo kupi¢ dom. Kolejnymi cudami techniki
zakupionymi przez staruszka byly row- nie magiczne auta: skoda
octavia, ktora pierdziata ogniem przy odpaleniu; pospolita warszawa;



syrena 105l; potem dtugo duzy fiat 125p z pigciobiegowa skrzynig z
1991 roku; polonez, ktorego spalit mechanik; fiat uno; fiat bravo, i na

koniec zycia staruszka — daewoo lanos.

O rodzicach moglbym napisa¢ wiele. Ojciec, Bartlomiej, jak juz
wspominatem, byt szewcem. Szyl buty, ktore zdawaly si¢ tanczy¢ na
wlasng reke. Matka Elzbieta, byta krawcowsg o zdolnos$ciach, ktore
potrafity odmienia¢ rzeczywisto$¢ materiatu.

Zycie Chytruséw nie bylo jednak bajkowe. Mimo magicznych
talentow rodzice Jezusa zaczeli z czasem narzekac na brak zlecen i
coraz trudniejsze warunki zycia. Buty samodzielnie tanczace
przyciagaly niewielu klientow, a zaczarowane suknie zdawatly si¢
traci¢ na popularnosci.

Wyrastatem w otoczeniu tkanym z magii i codziennego trudu. Moje
pierwsze kroki byty rownie niezwykte, jak urodziny — potrafitem na
przyktad chodzi¢ na rekach, zanim nauczylem si¢ stawiac pierwsze
kroki na nogach. W miarg, jak dorastalem, magiczne zdolnosci
zaczety wybuchaé we mnie niczym fajerwerki w noc sylwestrowa.
Jako dziecko z fascynacja przypatrywatem si¢ codziennym zajeciom
swoich rodzicow. W matlej pracowni, gdzie zapach skory i
materialdow spleciony byt z nuta magii, ojciec tworzyt buty, ktore
zdawaly si¢ posiada¢ wlasng wole. Zaczarowane skorzane pary
tanczyly po warsztacie, starannie zszywajac si¢ w niesamowity
taniec. Obserwowatem, jak ojciec uzywat magicznych zaklg¢, by
nada¢ butom zycie i rado$¢. Kazdy krok, kazdy taniec buta byt
rezultatem misternego rekodzieta i odrobiny magii Chytrusow.

— No zez, kurwa! — syknat przez zgby ojciec.

— Co sig stalo? — spytalem przerazony.

— Nic, synku — odpart spokojnie ojciec. — Tak to juz jest,



kiedy mlotek odmawia na chwilg postuszenstwa.

— Boli? — spytatem cicho, obserwujac, jak ojciec oblizuje krew z
palca.

— Nie. Chodz, zrobimy kolacje — odpart z usmiechem.

Matka Elzbieta z kolei oddawata si¢ sztuce zaczarowanych sukienek.
Jej warsztat tgtnit energiag magicznych nici i kolorowych materiatow.
Suknie wykazywaly zdolno$¢ do zmiany ksztaltu i koloru w
zalezno$ci od nastroju osoby, ktora je nosita. Zachwycatem sie, gdy
matka zamieniala zwykta suknie w majestatyczng kreacje, a potem z
powrotem, jakby to byto dziecinnie fatwe.

— Ato dla mojego Jezuska — rzucata w mojg strone

i przymierzala coraz to bardziej wymySlne stroje. — Jeste$ krolem,
pamigtaj. Krél musi nosic¢ si¢ po krolewsku, by kiedy$ znalazt sobie

odpowiednig kroélowa...



