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RACHUNEK SUMIENIA
 

Pomieszczenie. Zamiast ścian – lustra. Nieregu-
larne kształty, wypukłe, wklęsłe, płaskie, duże, 
małe, średnie, każde. Zamiast podłogi – lustra. 
Nieregularne kształty, wypukłe, wklęsłe, płaskie, 
duże, małe, średnie, każde. Sufitu brak, tylko 
czerń: czerń jak smoła, lepka, gęsta, infekcyjna. 
A potem pobudka, a po pobudce pustka, skąd, 
jak, czemu, kiedy, gdzie i kim on właściwie jest? 
Pamięć wraca powoli, bez chronologii, bez ładu 
i składu, bez sensu.

Wyrwa pod czaszką, jakby ktoś wpadł do jego 
głowy i czarnym markerem pokrył najświeższe 
wspomnienia. Ostatnią rzeczą kołatającą na gra-
nicy świadomości była randka z Karoliną.

Starówka, godzina dziewiętnasta, pod po-
mnikiem, tam chyba się spotkali, choć nie dałby 
sobie za to ręki uciąć – ba, paznokcia nawet. Deli-
katny pocałunek na przywitanie, chwila sztucz-
nych uśmiechów, a potem to już krzyki, wrza-
ski, kłótnie. Takie niezbyt wyjątkowe, takie co 
to ich doświadczali każdego dnia. Kłótnie o spo-
sób bycia, sposób radzenia sobie z galopującym 
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związkiem, galopującym światem i człapiącym 
za tym wszystkim sobą samym. I standardowo 
stopniowe wyciszanie, dogasający żar wypalo-
nych receptorów, które to ostatkiem sił od czasu 
do czasu błysną, a potem wracają do zwykłej, 
spalonej na popiół formy.

Pogodzili się, a jakże. Nawet tego nie potrafili 
zrobić do końca: zwykłe ludzkie wojenki przery-
wali w połowie, jakby brakowało sił albo deter-
minacji, albo przekonania o słuszności kłótni czy 
też przekonania o  tej słuszności braku  – albo 
i wszystkiego z osobna brakowało. Po uwzględ-
nieniu tego wszystkiego zostawała więc tylko 
nicość, którą trzeba wypełnić tradycyjnym obia-
dem, kolacją, kinem od czasu do  czasu, tymi 
drobnicami dnia zwykłego, jako że od dawna 
cierpieli na deficyt niezwykłych.

Poszli coś zjeść, coś wypić. Później chyba 
tańczyli. Tak, tańczyli na pewno, do upadłego, 
do uchlanego, zwał jak zwał, a z każdym dźwię-
kiem – bo nutą nie sposób tego nazwać – szum 
w  głowie narastał, hamulce zwalniały, błysk 
w oku skrzył się coraz bardziej nienaturalnie. 
Potem wrócili do mieszkania, ona śmiała się bez 
powodu, ocierała biodrami o  jego krocze, do-
prowadzając go tym samym do szaleństwa, bo 
mimo że spotykali się od kilku lat, to od dawna 
nie uprawiali seksu. Jakoś się nie składało i tyle. 
Raz jej się nie chciało, raz jemu, a  najczęściej 
to obojgu.
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Ale nie tego dnia. Tego dnia poczuł wszech-
ogarniającą falę pożądania, której nie potrafił 
okiełznać. Dotknął ją najpierw delikatnie, jakby 
robił to pierwszy raz, choć przecież znał ją jak 
zły szeląg – i do tego poniekąd sprowadzał się 
cały problem. Coś wygasło z czasem i nie chcia-
ło ożyć. Potem chwycił ją bardziej łapczywie, 
silniej, ścisnął pośladek z pijackim otępieniem 
na twarzy. Do pewnego momentu ją to bawiło, 
wyglądała na  szczęśliwą. Potem powiedziała 
stop. Złapała go za rękę i odciągnęła, tyle tylko 
że on nie potrafił się już zatrzymać. Wyrwał 
się z jej chwytu i siłą zdarł z niej bluzkę. „Igor, 
proszę…” – zaczęła i urwała. Ten, kiedy spojrzał 
jej w oczy, dostrzegł w nich bezkresne przera-
żenie. Po chwili obudził się w tym koszmarnym 
pomieszczeniu.

Igor. Nazywa się Igor. To już coś. To już pierw-
sza cegiełka do zbudowania złudnego poczucia 
bezpieczeństwa, bo człowiek bez tożsamości to 
prawie jak nieczłowiek albo pół człowiek. Igor. 
Nazwiska nie pamiętał, ale też pamiętać w tej 
chwili nie musiał. Imię jest ok, póki co musi wy-
starczyć.

Powiódł wzrokiem wokół. Znalazł się w po-
mieszczeniu geometrią przywodzącym na myśl 
hotelowy korytarz. Na każdej ścianie, w dwóch 
rzędach, wisiały lustra. Podobnie na podłodze, 
choć tam rząd był tylko jeden. Z każdego zaka-
marka łypały na niego zdeformowane odbicia.
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Wszystko go bolało. Jakby przebiegł kilka-
naście kilometrów, pod prąd przepłynął Wisłę, 
a na deser zaserwował sobie heroinowy mara-
ton, który właśnie dobiegł końca. Mięśnie wyły 
z bólu i on sam też miał ochotę wyć, po to tylko, 
by zająć czymś zbłąkany umysł, przydusić wy-
rzuty sumienia wybuchające na wspomnienie 
przerażonej twarzy Karoliny, a przede wszyst-
kim zaś odsunąć od siebie konieczność konfron-
tacji z  tym otaczającym go surrealizmem. Bo 
to miejsce nie było zwykłe, nie przypominało 
niczego, co znał. Nie należało do  tego świata, 
w którym – jak mniemał niedawno – tańczył ze 
swoją dziewczyną, pijąc tanie wino, i najwyraź-
niej próbował ją…

Nawet w myślach nie potrafił tego przyznać. 
Nie mówiąc o wypowiedzeniu na głos. Bo prze-
cież on taki nie jest, prawda? To nie on, nie ma 
takiej możliwości. On pracuje na nieciekawym 
etacie, trochę mu życie ucieka przez palce, tro-
chę boi się innych ludzi, trochę nieszczęśliwy 
jest, albo i trochę więcej niż trochę, ale przecież 
nie skrzywdziłby jej – on nie krzywdzi, Igor tyl-
ko sobie wegetuje, nikomu nie wadząc. Może 
poza rodziną i Karoliną, a i to tylko czasami, gdy 
sobie o nim przypomną. Co złego to nie Igor, co 
nieudanego to inna sprawa, co toksycznego to 
może i też, ale nie złego.

Był nagi, co, biorąc pod uwagę ostatnie zacho-
wane wspomnienie, nie pomagało. Z nadludzkim 
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wysiłkiem podszedł do  ściany. Przejrzał się 
w  jednym z  luster i  odskoczył z  przerażenia. 
Odbicie nie zareagowało. Stało tak jak wcze-
śniej, patrząc wprost przed siebie z twarzą bez-
refleksyjną – aż ciarki brały. Nie to było jednak 
najdziwniejsze. Ze zwierciadła spoglądał dużo 
młodszy Igor, Igor gimnazjalista. To wtedy nosił 
tę kretyńską kozią bródkę. 

Przełamał lęk i, drobiąc kroki, podszedł 
do  zwierciadła. Machnął dłonią przed taflą, 
na co odbicie nie zareagowało. Zbliżał twarz co-
raz bardziej, aż koniuszek nosa dotknął chłod-
nego szkła.

Coś chwyciło go z ogromną siłą za ramiona, 
przeciągając na drugą stronę, wciskając bezrad-
nego Igora w zbyt wąski otwór. Atomy składające 
się na mięśnie, kości i mózg uległy spłaszczeniu, 
zachodziły jeden na drugi, tworząc bezwładną 
kulkę materii niezdolną pełnić żadnych funk-
cji. Wszystkiemu towarzyszył wszechobecny, fi-
zyczny ból. Igor dotarł do skraju wytrzymałości, 
przekonany, że nie zdoła wytrzymać ani minuty 
dłużej. Błagał o ukojenie, o koniec, o śmierć albo 
niebyt nawet, gdy zrozumiał, że wszystko ustało 
tak nagle, jak nagle się zaczęło.

Szkoła, gimnazjum. Jego młodsza wersja, 
jak zwykle w centrum uwagi. Szydząca z „ma-
łego” Lędźwiaka, który, mówiąc delikatnie, 
do szczupłych nie należał. Pamiętał ten dzień, 
gnojkowi nie wytrzymały spodnie i  chodził 
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po szkole z wielką dziurą na tyłku. Śmiali się 
wszyscy.

Obserwował to z lotu ptaka. Obecny duchem, 
bo z pewnością nie ciałem, choć z drugiej strony 
to właśnie ciało doświadczało tego bólu. Czy to 
śmierć? Czy coś innego? Rozpaczliwie potrze-
bował odpowiedzi, lecz nie potrafił nawet po-
stawić właściwego pytania. Wrócił wzrokiem 
do rozgrywanej pod nim sceny.

Widział, jak Lędźwiak wbiega do ubikacji. Po-
leciał za nim. Ściana nie stanowiła żadnej zapory, 
więc przeniknął przez nią jak promieniowanie 
radioaktywne, nie zauważając nawet momen-
tu przejścia. Młody Mateusz siedział na  desce 
klozetowej i płakał. Rzecz jasna tamtego dnia, 
kilkanaście lat wcześniej, nikt nie widział finału 
historii. Dla nich cały ten ambaras, ten nic nie 
znaczący incydent zakończył się salwą śmiechu 
i pociesznie wystającymi spomiędzy pękniętego 
szwu szarymi, niknącymi za drzwiami ubikacji 
slipkami. Gdy Igor był już na studiach, doszły go 
słuchy, że Lędźwiak popełnił samobójstwo. In-
formacja nieco go przybiła na całe kilka godzin, 
wszak z Mateuszem nie miał żadnego kontaktu 
od czasu tego właśnie dnia. Nawet przez myśl 
mu wtedy nie przeszło, że jego szyderstwa mo-
gły pchnąć pierwszy kamyk, który zmienił się 
w  lawinę skutkującą tym ostatecznym aktem 
desperacji, poświęceniem jedynego stałego do-
bra jakie mamy – własnego życia. Nawet przez 
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myśl mu nie przeszło, że jakikolwiek ułamek, 
choćby promil odpowiedzialności może spoczy-
wać na jego barkach. Aż do dziś. Aż ujrzał tego 
młodego chłopaka płaczącego na desce klozeto-
wej. Chciał podfrunąć w jego stronę, przeprosić, 
choć zdawał sobie sprawę z bezcelowości swo-
ich starań, z  oczywistego nietaktu przeprosin 
skierowanych do  fantomu człowieka, którego 
od lat nie ma wśród żywych.

Znów zbyt wąski otwór i znów ten ból, tyle 
że w rewersie. Próżnia pochłaniająca krzyż, ło-
patki, ramiona i głowę, tak jakby to były tylko 
bezwładne połacie mięsa podążające przetartą 
przez resztę większych i  ważniejszych części 
ciała drogą.

Upadł na podłogę znanego już sobie koryta-
rza przy akompaniamencie pękającego zwier-
ciadła, z  którego wypadł. Drobinki szkła roz-
płynęły się w  powietrzu. W  miejscu tafli była 
ta sama czerń, co na suficie. Igor podniósł się 
na  łokciach i  rozejrzał. Żadnych drzwi. Tylko 
lustra, lustra, lustra i nicość nad głową.

Zagubienie. Ból. Abstrakcja. Strach. Dezorien-
tacja. Miraż emocji tyleż oczywistych, co niepo-
żądanych, tyleż dewastacyjnych, co nieuniknio-
nych. Chciał wierzyć, że po prostu zaćpał. Wziął 
działkę za dużo albo trafił na trefny towar. Prze-
czeka i tyle, w końcu dojdzie do siebie – może 
w  celi, może w  szpitalu, nie dbał o  to. Byleby 
było to miejsce racjonalne, z czterema ścianami, 
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drzwiami, oknem i  źródłem światła. Bo choć 
w  korytarzu widział wszystko, to nie było tu 
żadnych lamp ani okien.

Czcze życzenia. Odczuwał to wszystko zbyt 
wyraźnie, zbyt trzeźwo się czuł. Na tyle szyb-
ko, na  ile pozwalały zachowane siły, podbiegł 
do ściany i z całą mocą uderzył w jedno ze zwier-
ciadeł. Nie przyniosło to żadnego skutku poza 
tym, że do szerokiej gamy boleśnie obitych miejsc 
dopisał rozbitą dłoń. Jakby walnął w metalową 
bryłę.

Zaklął z  bezsilności. Krzyczał. Nigdy wcze-
śniej tak nie krzyczał. Ryk bólu i  szaleństwa, 
doprawione nutą desperacji. Wychodziło na to, 
że jedynym sposobem na pozbycie się tych prze-
klętych luster jest przeżycie historii, które skry-
wały.

Podszedł do kolejnego zwierciadła. Młodsze 
odbicie. Tak samo przerażająco nijakie. Krótko 
sprzed ery Karoliny. Nie zmienił się wiele, co 
stwierdził po fryzurze. Podszedł do lustra i przy-
bliżył twarz.

Dyskoteka, młodszy on bawi się z nieznajo-
mą dziewczyną. Całują się, obmacują, śmieją. 
W  drzwiach klubu staje Olga, jego ówczesna 
partnerka. Na początku uśmiechnięta, rozgląda 
się po lokalu, najwyraźniej kogoś szuka, nietrud-
no domyślić się kogo. W końcu znajduje, w nie-
dwuznacznej pozie ze skąpo ubraną dziewczy-
ną. Kąciki ust opadają, ramiona wiotczeją. Jakby 
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zmalała, zapadła się w sobie. Zwrot na pięcie, 
spektakularne wyjście. Duch Igora dryfuje za 
nią. Dziewczyna siada na krawężniku, szlocha. 
Usuwa numer z telefonu. Kasuje wspólne zdję-
cia. Łapie taksówkę. Odjeżdża.

Igor upadł na plecy, w tle eksplodowało lu-
stro. Czarna plama pośród zwierciadeł zwięk-
szyła objętość niczym gangrena pożerająca reszt-
ki jego psychicznej stabilizacji. 

Dlatego Olga go odcięła. Przyłapała go z inną. 
Nie pamiętał tego, w tamtych czasach, zresztą 
tak jak i w obecnych, nie wylewał za kołnierz. 
A  przecież kochał Olgę. Chryste, jak on ją ko-
chał. Cała ta galopada długą drogą w dół, cały 
ten stopniowy zjazd jak postępujący nowotwór 
i równie jak on nieunikniony – wszystko to za-
częło się od Olgi. Od tego, że usunęła go ze swoje-
go życia ot tak, z dnia na dzień, bez powodu – jak 
dotychczas sądził. Wyjechała do innego miasta 
bez słowa wyjaśnienia, słuch o niej zaginął. To 
on poczuł się pokrzywdzony, to on zbudował 
z zerwania tej relacji idealne usprawiedliwienie 
degrengolady własnej osoby.

Ocierając łzy, podbiegł do  kolejnego lustra. 
Bum, środek nocy. Jego przyjaciel Tomek czeka 
na niego, ma problem. Dziewczyna go rzuciła, 
chłop potrzebuje Igora, jego rady, pocieszenia, 
a  nade wszystko obecności. Od dwóch lat nie 
brał amfetaminy, a jednak teraz stoi z worecz-
kiem białego proszku w małej torebce. Igor się 



11

nie pojawia. Nie ma ani czasu, ani chęci na smęt-
ne opowieści. Tomek chowa działkę do kieszeni, 
odchodzi. Dwie godziny później woreczek jest 
pusty.

Bum, plaża w  Sopocie. Igor ze znajomymi. 
Pijaczek prosi ich o drobne na bułkę. Igor krzy-
czy, żeby wziął się do roboty, nie przeszkadzał 
ludziom ciężko pracującym w zasłużonym od-
poczynku. Pół godziny później mężczyzna leży 
martwy na chodniku, a następnego dnia gazety 
piszą krótka notkę o bezdomnym, który zmarł 
z  wycieńczenia i  głodu pośród tysięcy obojęt-
nych turystów odwiedzających Trójmiasto.

Chwila przerwy. Czerni coraz więcej, co przy-
nosi pewną satysfakcję, jakby wyciskał prysz-
cze. Niby obrzydliwość, a nie sposób się oprzeć. 
Spojrzał na podłogę. W jednym z luster zobaczył 
swojego ojca. Zaintrygowany klęknął, dotknął 
twarzą zwierciadła. Wpadł… Wprost do swoje-
go domu z dzieciństwa.

Ojciec patrzy na niego gniewnym wzrokiem. 
Igor ma może dwanaście, trzynaście lat. Ojciec 
trzyma w  ręku magazyn dla dorosłych. Jeden 
z tych, które znalazł za łóżkiem chłopaka. Ściąga 
pas ze spodni. Przekłada upokorzonego Igora 
przez kolano. I tłucze, tłucze, tłucze. Powietrze 
rozdzierają naprzemiennie odgłosy świszczące-
go paska i suchego trzasku. 

Igor wypada, lustro pęka. Kolejne zwierciadło 
na podłodze. W odbiciu widzi Trolla, największego 
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chuligana z osiedla, na którym dorastał. Pochyla 
się nad taflą i wpada. 

Mały Igor idzie do szkoły z tornistrem więk-
szym od siebie. Z bramy wychodzi Troll. Śmieje 
się, zabiera Igorowi plecak, wyrzuca zawartość 
na chodnik. Zabiera kanapkę, rozpina rozporek 
ordynarnie szcza do torby, po czym zakłada tor-
nister Igorowi na głowę i odchodzi, śmiejąc się 
w głos.

Dorosły Igor wypada, lustro pęka. Mężczyzna 
zaczyna widzieć prawidłowości. Na ścianie złe 
rzeczy, które uczynił innym ludziom. Na pod-
łodze odwrotnie – złe rzeczy, które jemu uczy-
niono. A jednak na ścianach jest zdecydowanie 
więcej luster. Niepokojąco więcej.

Rusza dalej. Ściana, ściana, podłoga. Ściana, 
ściana, podłoga. Ciało rozrywa ból, to nic. Po 
prostu musi. Musi i już.

Nie przychodzi na urodziny do babci, jak się 
okazuje, jej ostatnie.  

Przejeżdża na czerwonym świetle przez skrzy-
żowanie. Kierowca, który jedzie za nim, przy-
spiesza, żeby też się załapać. Wpada wprost pod 
tira.

Nauczycielka matematyki celowo wprowa-
dza go w błąd przy rozwiązywaniu zadania, żeby 
jej córka lepiej wypadła na końcowych egzami-
nach na tle reszty klasy.

Igor podrzuca koledze zioło, żeby samemu nie 
ryzykować cofnięcia na bramce klubu. W trakcie 
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imprezy wlatuje policja. Kolega dostaje zawiasy 
za posiadanie.

Igor rzuca petardami w bezpańskie psy. Eks-
plozja. Jeden z nich zostaje trafiony odpalonym 
lontem w oko.

Stare Miasto. Grupa zakapturzonych kiboli 
podbiega do  Igora. Pytają, za kim jest. Odpo-
wiada, że za Polską. Każą mu nie pyskować, 
biją, kopią. Igor ląduje w  szpitalu. Diagnoza? 
Złamania i  obicia. Do dzisiaj podczas deszczu 
wszystko go boli.

Wszystko trwa bardzo długo. Dziesiątki win, 
mniejszych i większych. Złe uczynki, które zro-
bił, i dużo mniej tych, których doświadczył. Pę-
kające lustra, coraz więcej czerni, coraz mniej 
historii do zobaczenia.

Po godzinach, które wydają się zmieniać 
w dni i tygodnie, zostało już tylko jedno lustro 
na podłodze i  jedno na ścianie. Igor spokojnie 
podszedł do  tego na  podłodze i  zajrzał. Zoba-
czył Olgę. Wiedział, co to za historia. Nie chciał 
wejść w nią po raz kolejny. Pamiętał aż za do-
brze. Zewsząd otaczała go czerń, oblepiała, ła-
pała w swoje złośliwe ręce i ściskała tak, jakby 
wnętrzności miały lada chwila wyprysnąć z każ-
dego otworu w ciele, z każdego pora i dziurki.

Pochylił się. Wpadł.
Krąży po dawniej wynajmowanym miesz-

kaniu. W  dole Igor leży na  kanapie w  pozycji 
embrionalnej i obejmuje kolana. Płacze. Może 
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nie płacze, a wyje. Krzyczy coś o tym, że jej nie-
nawidzi, chociaż rzecz jasna łże jak pies. Kocha 
ją i z  tej miłości głównie wariuje – ból złama-
nego serca emanuje z każdego milimetra kwa-
dratowego pomieszczenia, z każdego mikrona 
farby pokrywającej ściany. Krążąc ponad daw-
nym sobą, wspomina te dni i na samą ich myśl 
wraca cały ból, całe cierpienie.

Igor wypadł w  ciemność. Lustro eksplodo-
wało. Otoczył go mrok.

Zbierał się przez chwilę. Był fizycznie zmę-
czony, a psychicznie wyczerpany jak te zwykłe 
baterie z reklam Duracella. Podszedł do ostat-
niego lustra na  ścianie. Sprawiało wrażenie, 
jakby jego kontury się rozmywały, a  tafla za-
szła kurzem. W odbiciu widział siebie, również 
niewyraźnego, choć najbardziej „aktualnego”. 
Nawet ubiór zgadzał się z  tym, w którym wy-
szedł na spotkanie z Karoliną. Domyślił się, co 
zobaczy. Wpadł.

Lawiruje pod sufitem wynajmowanego 
wspólnie z Karoliną mieszkania. W dole dziew-
czyna wyrywa mu się, on jednak prze do przo-
du. Bezmyślny wzrok, zwierzęca dzikość, nie-
wypowiadana na  głos i  pierwotna nienawiść 
do świata, do  ludzi, do Karoliny, a najbardziej 
do siebie. Igor krążący po pokoju płacze, krzy-
czy do nich, choć nie mają prawa go usłyszeć. 
Chce to zatrzymać, nie może, nic nie może 
zrobić – tylko patrzeć na  cierpiącą, niewinną 
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dziewczynę, dziewczynę z którą spędził ostat-
nie lata życia, z którą może nie tyle był, co by-
wał szczęśliwy. Którą na  swój ułomny sposób 
też kochał. A teraz obserwuje to zwierzę robiące 
jej krzywdę, ten szatański pomiot, człowieka 
z gatunku tych, którymi przez całe życie gardził. 
Obserwuje siebie.

Wypadł ze zwierciadła. Wymiotował, czy też 
rzygał jak kot. Klęknął w  absolutnym mroku. 
Nie widział nawet swoich dłoni, zupełnie jakby 
zlały się w  jedno z  otaczającą go ciemnością. 
Ręce opadły wzdłuż tułowia.

Było cicho. Bardzo cicho, nie licząc cichego 
łkanie Igora. Po kilku minutach, po wyrówna-
niu oddechu, gdzieś na krańcach świadomości 
usłyszał buczenie. Dźwięk narastał. Był coraz 
głośniejszy, z  czasem buczenie przerodziło się 
w  ogłuszający huk przywodzący na  myśl naj-
większe wodospady świata. Złapał się za głowę, 
krzyczał, choć nie słyszał sam siebie, nie był 
w stanie zagłuszyć tego dźwięku, żaden człowiek 
nie byłby w stanie go zagłuszyć, tysiące osób nie 
byłyby w stanie. Z tumultu udało mu się wyłapać 
nic nie znaczące pojedyncze słowa: „zły”, „tak”, 
„nie”, „stop”, „stój”, „zaczekaj”.

Otwiera oczy. Jest w  mieszkaniu Karoliny. 
Dziewczyna ze zdartą bluzką patrzy na  niego 
błagalnie, z  jej oczu płyną łzy. Igor trzyma ją 
za rękę, druga ręka spoczywa na pasku spodni. 
Puszcza.


