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Synowi.
Aby najważniejsza była dla niego prawda.
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Wstęp

Historię Andrzeja K. opowiedział mi Tadeusz Płużań-
ski (znany publicysta i autor książek historycznych, syn 
jednego z więźniów najdłużej przebywających w obozie 
koncentracyjnym Stutthof, prof. Tadeusza Płużańskie-
go, historyka filozofii i pisarza, ale także autora wiersza 
poświęconego Andrzejowi K.). W tym czasie byłem już 
autorem bestsellerowej książki Kat polskich dzieci. Opo-
wieść o  Eugenii Pol i  współautorem Małego Oświęcimia. 
Literaturą obozową zajmowałem się od kilku lat.

Kiedy usłyszałem o „urodzonym w Stutthof”, pomyśla-
łem: historia nie z  tej ziemi! Cud gonił cud. Jako nie-
mowlę Andrzej K. przez kilka miesięcy miał być ukrywa-
ny w stertach bielizny esesmańskiej pralni. Przeżył, jak 
twierdzi, epidemię tyfusu. Z obozu wywiózł go, ukrytego 
w koszu, esesman. Miał trafić do sierocińca, a stamtąd 
do rodziny niemieckiego generała. Być zgermanizowa-
nym. Wtedy jeszcze nie wiedziałem, że dzieci urodzone 
w obozie w zdecydowanej większości natychmiast zabi-
jano. Zastrzykiem fenolu w serce. Tak postępowali leka-
rze obozów koncentracyjnych, bezwzględni mordercy. 
Jak Otto Heidl, który chwycił jedno z niemowląt za nóżki 
i z całych sił uderzył jego główką o ścianę.

Nie miałem wątpliwości, że muszę historię Andrzeja K. 
prześwietlić. Dać świadectwo prawdzie. Powstała 
z tego opowieść o człowieku, który szuka odpowiedzi 
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na pytanie, kim jest.  Ukazująca dramatyczną walkę 
o własną tożsamość. Z wojenną traumą i pamięcią woj-
ny.  Z pytaniami: jak to wpływa na resztę życia?  Jak je 
naznacza i  warunkuje?  Jak samotnym pozostaje czło-
wiek ze swoją podartą,  wybrakowaną i  naznaczoną 
stratą biografią;  ze strzępami historii, których nie da 
się zszyć tak, aby stworzyły jakiś jeden w miarę kom-
pletny obraz przeszłości? 

To także studium przypadku człowieka, który uważa, że 
duża część świata, który go otacza, sprzysięgła się prze-
ciwko niemu, nie potrafi lub też nie stara się go zrozu-
mieć, a w istocie robi to świadomie, gdyż boi się ludzi 
takich jak on. Osób na swój sposób „wyjątkowych”.

Ale jest w  tym losie także coś znacznie ciekawszego. 
Jak w  słynnej na cały świat historii Binjamina Wilko-
mirskiego. W latach 90. XX wieku przekonał on Szwaj-
carię i Niemcy, a potem cały świat, że jako dziecko był 
więźniem dwóch obozów koncentracyjnych. Rozpo-
wszechniał nieprawdopodobne opowieści na swój te-
mat. Jeździł po świecie z wykładami. Nagrała go ekipa 
filmowa podczas pojednania ze swoim „prawdziwym” 
ojcem ocalałym z  Holokaustu. Ten myślał, że rozpo-
znaje w  nim zaginionego syna. Jego relacjom zaufali 
wydawca, agentka literacka, media i  światowa opinia 
publiczna. Historia Wilkomirskiego była wstrząsają-
ca, łzawa – zbyt dobra, aby ją kwestionować. Wszyscy 
chcieli mu wierzyć.



Ja także chciałem dać wiarę opowieściom Andrzeja K. 
Nie wiedziałem, że wkraczam w świat fantasmagorii. 
Świat wykreowany. Świat sztucznych postaci, którymi 
posługują się hochsztaplerzy, aby zdobyć to, czego  – 
według ich przekonania – im brakuje: podziwu, uzna-
nia, powagi, sympatii, miłości, pieniędzy czy sławy. 
I w tym celu wykorzystują takich poszukujących praw-
dy badaczy jak ja. Doprowadzają ich do utraty zmysłów. 

Błażej Torański
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Ludzie traktują swoje życie 

jak brudnopis

W obozie koncentracyjnym urodził się chłopiec. 

Pan Andrzej: Za zgodą komendanta i naczelnego lekarza 

ponad siedem miesięcy przeżyłem w  pralni esesmańskiej 

między stosami czystej bielizny. Opiekowały się mną więź-

niarki, aż niemiecki żołnierz wywiózł mnie w koszu z bieli-

zną poza obóz. Do Zakonu Sióstr Elżbietanek w gdańskim 

Wrzeszczu. Stamtąd miałem trafić na germanizację.

Dwie matki, dwóch ojców i prawo do używania trzech 
nazwisk? Przez siedemnaście lat dociekał, kim jest. 
Jego życie balansowało na linie między nieznanym 
i nierozpoznanym. 

W dokumentach przez lata miał zapisane, że urodził 
się 4 sierpnia 1944 roku w  Warszawie. Jak w  odpisie 
skróconego aktu urodzenia z  22 sierpnia 1951 roku: 
Z ojca Wacław Feliks Kruk i matki Helena Kruk1. 

W rzeczywistości, jest tego pewien, przyszedł na świat 
między 17 a  21 sierpnia. Najprawdopodobniej w  nocy 
z 20 na 21. Ale nie w Warszawie, a w KL Stutthof, obo-
zie koncentracyjnym. Kiedy pierwszy raz tam pojechał, 
w 1983 roku, przez godzinę wymiotował.

1  Zachowano oryginalne sformułowanie zapisu urzędowego. Nazwisko pana 
Andrzeja oraz jego rodziców zostało zmienione.



Miejsce urodzenia – zapisane po polsku „Sztutowo” – 
uzyskał dopiero postanowieniem Sądu Okręgowego 
w Warszawie 10 lipca 2000 roku. Sąd stwierdził też, że 
nie jest biologicznym dzieckiem Wacława i  Heleny 
Kruków.

Przedsionek piekła. Przystanek kolejki wąskotorowej „Stutthof Waldlager” 

(kadr z filmu, maj 1945) | Archiwum Muzeum Stutthof
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Żółta koperta

Pan Andrzej: W 1950 roku przenieśliśmy się z Łodzi do War-

szawy. W  1953 roku miałem dziewięć lat, po raz pierwszy 

zadałem sobie pytanie: „Kim jestem?”. Zajrzałem do biurka 

ojca – pamiętam, było ono ciężkie, masywne – i  znalazłem 

żółtą kopertę z gotyckim nadrukiem Feldpost (poczta polo-

wa), a w niej jakieś dokumenty i  kartkę, rodzaj fiszki, z na-

zwiskiem zapisanym czarnym atramentem. Było mi obce. 

Obcobrzmiące. Możliwe, że francuskie. Nie zapamiętałem. 

Zawsze miałem kiepską pamięć do nazwisk i  tytułów. Oj-

ciec, zwykle opanowany i spokojny, akurat wszedł do pokoju. 

Wściekł się, jak nigdy. Wyrwał mi kopertę i dał reprymendę. 

Za jakiś czas znowu zajrzałem do tych dokumentów, aby 

przepisać tajemnicze nazwisko. Dokumentów już nie było. 

Kartki także. Zamiast niej w żółtej kopercie był mój akt uro-

dzenia i  odręczny dopisek ojca na kopercie: „Papiery An-

drzeja”. Nie mam wątpliwości, że zawartość koperty została 

zniszczona, aby nie było śladu mojej adopcji.

W prywatnym archiwum pana Andrzeja zachowała się 
tylko koperta z gotyckim nadrukiem Feldpost. 

Grzebał Pan w rzeczach ojca?

Pan Andrzej: Tak, tak, bo coś mi nie pasowało. Mam nie-

typową grupę krwi (A1B/Rh-). Byłem ciemnym szatynem 

o piwnych oczach, a  rodzice mieli oczy niebieskie i  blond 



włosy. Często przy mnie przerywali rozmowy, zmieniali wąt-

ki. W powietrzu unosiły się niedomówienia. Kamuflowali się. 

Jakby mówili szyfrem. Nie chcieli rozmawiać o moim dzie-

ciństwie. Czułem, że coś ukrywają. Ale nie byli w tym dosko-

nali. Mówiąc o mnie, używali trzeciej osoby. „Wiesz, że ona 

ma chrześniaka, który ma Andrzej na imię”, matka zwracała 

się porozumiewawczo do ojca. Po gestach, tembrze głosu, 

mowie ciała kojarzyłem, że mówią o mnie. 

To samo wyczuwałem u  innych. Na przykład u  sąsiadów. 

Mieszkaliśmy wtedy w Łodzi, w domu filmowców, przy Na-

rutowicza 67, na rogu Lindleya, mieszkanie 112. Kiedy przy- 

chodziłem do Perskich, żona Ludwika, reżysera filmów do-

kumentalnych, montażystka Ludmiła (zwana Lalą) Niekraso-

wa-Perska, witała mnie słowami: „O, przyszedł nasz Francu-

zik”. Oni byli przekonani, że znam swoje pochodzenie.

Skąd ten „Francuzik”, myślał Pan?

Pan Andrzej: Na początku zrzucałem to na karb swojej nie-

typowej urody. Dzieci polskie miały okrągłe głowy. Moja była 

bardziej wycofana. 

2 W  październiku 1951 roku Wytwórnia Filmów Dokumentalnych przeniosła 
Wacława Kruka z Łodzi do Warszawy, dokąd przeprowadziła się cała rodzina. 
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Popychadło

Znaki ostrzegawcze narastały latami. Od dziewiątego, 
a wyraźniej od jedenastego roku życia, kiedy od daw-
na mieszkaliśmy w  Warszawie. Ojciec rzadko bywał 
w domu. Dużo pracował. Do ostrych konfliktów docho-
dziło z matką.

Kim była? 

Pan Andrzej: W Warszawie zajmowała się domem, a w Ło-

dzi pracowała jako kasjerka w kawiarni Mokka przy Piotr-

kowskiej. Żona właściciela była moją matką chrzestną. 

Bywali tam filmowcy, aktorzy, pisarze i dziennikarze. Także 

ubecy w cywilu i chłopcy z  lasu, ale nie równocześnie. Na 

wystawie stał Mikołaj zrobiony z krepiny, bibuły i waty. Miał 

mniej więcej trzydzieści centymetrów. Kiedy Mikołaj stał po 

lewej stronie wystawy, sygnalizował „żołnierzom wyklętym”, 

że nie mogą wchodzić, bo na sali są ubecy. Po prawej był 

znakiem, że nic im nie grozi. Matka zarabiała tam wtedy tyle, 

co ojciec w wytwórni filmowej. 

Ale ważniejsze były nasze relacje. Matka coraz częściej 

była wobec mnie opryskliwa, apodyktyczna. Złośliwa, ką-

śliwa choleryczka. Traktowała mnie jak maskotkę i ciągle mi 

czegoś żałowała. Innym dzieciom w rodzinie – na przykład 

bratanicy i bratankowi – kupowała ubrania, nawet całkiem 

drogie jak na ówczesne czasy, a mnie nic. 
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Dochodziło do zgrzytów, nieprzyjemnych sytuacji, do awan-

tur. O byle co. Matka wysługiwała się mną: kazała mi biegać 

po zakupy, wyprowadzać na spacery psa, wynosić śmieci, 

trzepać dywany. Traktowała mnie jak popychadło. Jak za-

bawkę. Karciła i egzekwowała posłuszeństwo. Często biła 

mnie smyczą, a gdy pies warczał w mojej obronie, też obry-

wał. W rzeczywistości wychowywały mnie gosposie.

Brakowało mi ciepła, pocałunku, miłości. Widziałem, jak inne 

matki swoje dzieci przytulały, całowały, gładziły po głowach. 

W stosunku do mnie matka utrzymywała chłodny dystans. 

Wlokło się to latami. Pamiętam, jak kiedyś siedziałem na 

ławce na skwerze. Czułem suchość w ustach, a po chwili 

słony smak spływających mi po twarzy łez. Myśli goniły jed-

na drugą: co robić? Jak wydostać się z tej matni? 

Często zastanawiałem się: skąd się u niej bierze taki stosunek 

do mnie? Wiedziałem, że lekarz skierował ją w sanatorium na 

badania psychiatryczne. Ale szybko stamtąd uciekła.

Zrozumiałem też, dlaczego tak łatwo matka wysyłała mnie 

w  wieku kilkunastu lat na trzymiesięczne kolonie dla dzieci 

wojny z nauką, obozy, albo podrzucała na wakacje swojej ro-

dzinie lub obcym ludziom. Wreszcie zupełnie wyparła mnie 

z grona bliskich, wysyłając do prywatnego liceum ojców pija-

rów w Krakowie, gdzie umieszczono mnie w internacie. U pi-

jarów był reżim. Nie miałem tam nazwiska, tylko numer: dzie-

więćdziesiąt cztery. Jak ktoś do mnie telefonował, to ksiądz 

wchodził na salę i wzywał: „Numer dziewięćdziesiąt cztery!”.
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Wśród krewnych matki także czułem się nieswojo. Jakby 

traktowano mnie na dystans. Po macoszemu. Wszystkie 

bratowe matki uważały mnie za obcego. Nie okazywały tego 

obcesowo, ale unosiło się to w powietrzu. Jak kłęby dymu 

z papierosów, palonych przez matkę w strasznych ilościach, 

codziennie po sześćdziesiąt. 

Tylko w jednym muszę matce oddać sprawiedliwość: potra-

fiła zdobyć dla mnie z amerykańskich paczek witaminy, pe-

nicylinę i inne lekarstwa, które uratowały mnie przed gruźlicą 

i śmiercią. Zmuszała mnie do picia tranu. We wczesnym dzie-

ciństwie przechodziłem ostrą anemię. W płucach, jak wyka-

zało prześwietlenie, miałem dziurę wielkości ziarnka pieprzu. 

Ale z jej powodu straciłem zaufanie do ludzi. Stałem się twar-

dy, stanowczy i czujny. Niestety, trauma rodzinna przełożyła 

się na moją edukację. Zacząłem opuszczać się w nauce.

Już kilka lat wcześniej, mniej więcej w dwunastym roku ży-

cia, postanowiłem się usamodzielnić. Zacząłem na siebie 

zarabiać. Trzepałem sąsiadom dywany, myłem okna, wiór-

kowałem parkiety. 

Z ojcem miałem zupełnie inne relacje, silną nić porozu-

mienia. Ale był bardzo pochłonięty pracą, coraz częściej 

wyjeżdżał do Warszawy, gdzie współtworzył Wytwórnię Fil-

mów Dokumentalnych i  realizował kolejne edycje Polskiej 

Kroniki Filmowej. Nawet nie zauważał, co matka ze mną 

wyprawiała. 



Raz poprosiłem go o  kieszonkowe. „Mogę ci dawać co 

miesiąc pięćdziesiąt złotych” – usłyszałem. Na to odparłem: 

„Tato, przecież, jako filmowiec i  reżyser, zarabiasz bardzo 

porządnie w stosunku do innych obywateli. Sześć i pół ty-

siąca. Nie wyobrażam sobie, abyś mi dawał pięćdziesiąt zło-

tych, bo to mi starczy co najwyżej na dwa bilety do teatru”. 

I  usłyszałem: „Ale kino masz za darmo”. Wystarczyło, że 

brałem legitymację ojca. Chodziłem też na koncerty jazzo-

we, symfoniczne, na operetki i do teatrów dramatycznych. 

Ostatecznie ojciec zaproponował, że będę jego asystentem 

przy montażu. Na początku kręcił nosem, ale zgodził się na 

sześćset złotych miesięcznie. Dla dwunastoletniego chłopa-

ka były to gigantyczne pieniądze, bo na mieście najniższe 

płace sięgały siedmiuset, ośmiuset złotych. Kleiłem ścinki, 

ojciec montował.

Pamiętam, był październik 1956 roku. Mieszkaliśmy już od 

kilku lat w Warszawie. Siedziałem na latarni i widziałem te 

tłumy na Placu Defilad podczas przemówienia Władysława 

Gomułki. W mojej ocenie było tam ponad milion ludzi. W tłu-

mie dostrzegłem pomalowaną na czarno trumnę z tektury, 

z białym napisem „Rokossowski”, a Konstanty Rokossowski 

stał na trybunie w mundurze marszałka Polski obok I sekre-

tarza KC PZPR, Władysława Gomułki. Mój los nałożył się na 

losy kraju. Na łyk wolności. 

Ale, szczerze mówiąc, polityka mnie nie interesowała. Lgną-

łem do harcerstwa, bo tam ćwiczyłem floret, bieganie, strzela-

nie – miałem dziewięćdziesiąt trzy trafienia na sto możliwych. 



15

Blef

Pan Andrzej: Pewność co do adopcji przyszła w wieku szes-

nastu lat. Najpierw brat matki wziął mnie na motocykl WFM 

i zawiózł pod Stutthof. Nie wiem, po co i na co, bo przecież 

nic nie pamiętałem z obozu. Ale coś już musiał wiedzieć. 

Kiedy pytałem matkę, jak było z  tą adopcją, odpowiadała 

tylko: „A daj mi święty spokój!”.

Kolejny raz pojechałem do Wróblów na wakacje. Wtedy 

zablefowałem: „Ciociu, jak to było z moją adopcją?”. Od-

powiedziała: „Ja tego dokładnie nie wiem, ale wie Jadwiga 

Plucińska, bo ona wpadła na pomysł twojej adopcji”. Prze-

stałem mieć wątpliwości.

Jadwiga Plucińska była reżyserką filmów dokumentalnych, 

scenarzystką i aktorką, przyjaciółką moich przybranych ro-

dziców. Długo na nią czekałem, gdyż w 1959 roku została 

skazana na siedem lat więzienia za szpiegostwo na rzecz 

USA. Po odzyskaniu wolności wróciła do swego mieszkania 

w Warszawie przy Wilczej. Tam ją odnalazłem.

Po wyjściu z więzienia Jadwiga Plucińska mówiła An-
drzejowi Krukowi, że nie pamięta, czy był to czerwiec, 
czy lipiec 1946 roku. Potwierdzała, że pracowała w „Fil-
mie Polskim” w Łodzi i zbierała dokumentację do filmu 
krótkometrażowego o  domach dziecka. Ulokowane 
były przeważnie w  opuszczonych wiejskich dworkach 



16

i  pałacykach. Ich centralny punkt mieścił się w  Łodzi 
przy ulicy Głównej (obecnie jest to Mickiewicza) wraz 
z UNRRA3, gdzie rozdzielano dary i paczki zza granicy. 

Kilkorgiem dzieci – w wieku od dwóch do czterech lat – 
opiekowały się siostry zakonne. Nosiły czarne habity 
i białe, przylegające do głów czepki, przykryte częściowo 
czarnym welonem. Szukały rodzin zastępczych dla sierot. 
Siostra prosiła mnie, czy nie mogłabym wśród moich znajomych 
znaleźć dla tych małych dzieci, z których każde ma za sobą tra-
giczne dzieje, zastępczych rodziców, ludzi wartościowych, odpo-
wiednio sytuowanych, gwarantujących im czułą opiekę rodzinną. 

Uwagę reżyserki zwrócił około dwuletni chłopczyk o sub-
telnej urodzie, smutnych ciemnych oczach, czarnowłosy, wy-
różniający się lekko śniadą karnacją skóry, którego nazy-
wano Mireczkiem. Wzruszyła ją głęboko jego tragiczna 
historia. Od siostry zakonnej dowiedziała się, że jest to 
dziecko urodzone w obozie hitlerowskim Stutthof koło Gdań-
ska (…). Zaopiekowały się nim siostry zakonne. Z  dalszej 
opowieści wynikało, że jego ojciec był także cudzo-
ziemskim więźniem i rodzice chłopca zostali oboje za-
mordowani przed likwidacją Stutthofu. Nie zostało po nich 
żadnych śladów, usłyszała reżyserka.

3 Koniec wojny spowodował, że siostry (elżbietanki z Gdańska – przyp. B.T.) zdecydo-
wały się przekazać grupę sierot wojennych do ośrodka UNRRA (Organizacja Narodów 
Zjednoczonych do Spraw Pomocy i Odbudowy – przyp. B.T.) w Łodzi w celu znale-
zienia dla nich rodzin zastępczych – pisze dr hab. Marek Orski w książce Obywatele 
francuscy w Obozie Koncentracyjnym Stutthof w latach 1941–1945.
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Plucińska od razu pomyślała o  koledze, reżyserze 
z  Kroniki Filmowej Wojska Polskiego, Wacławie Kru-
ku i  jego żonie Helenie (która przed wojną pracowała 
w sklepie). Byli bezdzietnym małżeństwem i rozważali 
adopcję dziecka. Pani Helena ogromnie przejęta jego tra-
gicznym losem i rozczulona jego smutnym wdziękiem i urodą 
postanowiła po rozmowie z mężem usynowić małego Mirka – 
opisywała reżyserka, dodając na koniec: Oświadczenie 
składam na prośbę Andrzeja Kruka, który usiłuje ustalić pra-
widłowość swojego pochodzenia. 

Adopcja, jak wylicza w tej relacji, poszła błyskawicznie: 
przewodniczący Miejskiej Rady Narodowej w  Łodzi 
zgodził się na zniszczenie oryginalnych dokumentów 
dziecka przekazanych adopcyjnym rodzicom przez sio-
stry elżbietanki. Zameldowano go jako Andrzeja uro-
dzonego 4 sierpnia 1944 roku w Warszawie. 

Inicjały imienia i nazwiska, jak powiada pan Andrzej, 
miały upamiętniać Armię Krajową, do której w  cza-
sie okupacji należał Wacław Kruk. O  tej nieformalnej 
adopcji wiedziały tylko Jadwiga Plucińska i jej siostra, 
Irena Starowa. Wtajemniczeni umówili się, że zapad-
nie nad nią kurtyna milczenia.

Pan Andrzej: Na początku rodzice bardzo to ukrywali. 

Poza Łodzią matka udawała, że była w ciąży i mnie urodzi-

ła. Ale, tak naprawdę, była to tajemnica poliszynela. Wielu 

wiedziało. Mistyfikacja miała krótkie nogi, bo mieszkaliśmy 
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w  Łodzi, w  kamienicy filmowców przy Narutowicza 67, 

mieszkania 11. 

Rzeczywiście, Helena Kruk nie utrzymała długo tajem-
nicy. Zwierzyła się z niej przyjaciółkom. Andrzej wten-
czas nie wiedział, że nie jest ich rodzonym synem. 

Jadwiga Plucińska: Dopiero gdy jego ojciec leżał na łożu 

śmierci pan Andrzej definitywnie dowiedział się prawdy 

o swoim pochodzeniu, co do którego miał już od kilkunastu 

lat pewne podejrzenia4. 

Kropkę nad „i” w  dociekaniach pana Andrzeja co do 
adopcji miał postawić jego przybrany ojciec, Wacław 
Kruk, tuż przed śmiercią w 1981 roku. 

Pan Andrzej: Lekarz powiedział mi, że nie zostało mu dłu-

żej, jak dwa dni życia. Doradził, bym z nim porozmawiał.

Odważyłem się powiedzieć ojcu o swoich domysłach, o tym, 

co wiem. Postawiłem go w takiej sytuacji, że nie mógł za-

przeczyć. Wiem, że nie jesteś moim biologicznym ojcem, 

ale czy to prawda, że urodziłem się w obozie? Potwierdził, 

że urodziłem się w Stutthof. Że byłem synem francuskiej pół-

-Żydówki. Nazwiska już nie pamiętał. Potwierdził adopcję, 

ale więcej nie chciał o  tym rozmawiać. Był powściągliwy. 

Albo mówił, albo milczał. Dał tylko jeszcze wyraz temu, jak 

4 Oświadczenie reżyserka złożyła w grudniu 1983 roku w biurze notarialnym. 
Zmarła w kwietniu 1999.



jestem mu drogi: Jesteś moim synem i skończmy tę roz-

mowę. To było ostatnie zdanie, jakie od niego usłyszałem. 

Zmarł 10 kwietnia 1981 roku na raka.

Czy nie pytałem matki? Pytałem, ale w  ogóle nie chciała 

o  tym rozmawiać. Nie pamiętam! Nie gadaj bzdur! – wy-

krzykiwała. Takie były jej reakcje. Jak zwykle agresywne. 

Zmarła dwa lata później.

29 kwietniu 1999 roku Sąd Rejonowy dla miasta sto-
łecznego Warszawy zaprzeczył rodzicielstwo przyspo-
sobionych rodziców: Małżonkowie Helena i Wacław Kruk 
dwuletniego chłopca – prawdopodobnie syna francuskiej Ży-
dówki, urodzonego w obozie koncentracyjnym Stutthof, wzięli 
od Sióstr Zakonnych Elżbietanek z  Łodzi pod swoją opiekę. 
Dokumenty chłopca zostały zniszczone. Na podstawie ustne-
go oświadczenia Wacława Kruka został sporządzony akt uro-
dzenia Andrzeja Kruka w dniu 25 września 1946 roku w War-
szawie jako syna Heleny i  Wacława Kruków. Małżonkowie 
Kruk, nie mając biologicznego potomstwa, dokonali więc nie-
formalnej adopcji dziecka. Pozwany Andrzej Kruk dowiedział 
się, że nie jest biologicznym dzieckiem swoich rodziców, lecz 
żydowskim dzieckiem, urodzonym przez więźniarkę obozu 
Stutthof, gdy miał lat kilkanaście [sic!]. Jego przybrany ojciec 
potwierdził te fakty na łożu śmierci.
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W poszukiwaniu tożsamości

Za biologiczną matkę Andrzej Kruk uznaje Madeleine 
Savary, z domu Voisin, katoliczkę żydowskiego pocho-
dzenia, która urodziła się w Normandii, w 1923 roku, 
w mieście portowym Dieppe nad kanałem La Manche. 
Miała dwie siostry. Nigdy matki nie widział, nawet jej 
zdjęcia. Zmarła w 1995 roku w Lille.

Pan Andrzej: Jako młoda dziewczyna wyszła za mąż za le-

karza paryskiego Savary. Była wtedy modystką. Nie kapelu-

szy, lecz sukienek. Po wybuchu drugiej wojny światowej jej 

mąż został zmobilizowany do obrony Francji i zginął. Niemcy 

wysłali ją do obozu pracy przymusowej w Sopocie. Dlacze-

go? Cholera wie. Może miała jakieś kontakty z podziemiem? 

Przydzielili ją do pracy w kuchni pensjonatu dla oficerów i nie-

mieckich urzędników. Meldować musiała się w pracy i miej-

scu zamieszkania, pozostały czas miała wolny. W obozie tym 

działało także komando jeńców francuskich. Zarówno ro-

botnicy, jak i jeńcy, mogli korzystać z przepustek, wychodzić 

poza obóz. Wtedy poznała mojego ojca, Jeana Moro. 

Nieformalnego ślubu udzielił im na plaży oficer SS. 

– Nie słyszałem o  takim przypadku i  bardzo bym się 
zdziwił, gdyby oficerowie SS mieli takie uprawnienia, 
bo takowych mieć nie mogli – komentuje prof. Bogdan 
Musiał, polski i  niemiecki historyk, specjalizujący się 
w badaniu drugiej wojny światowej.
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Matka wyszła za mąż trzeci raz, nazywała się wtedy Sbaihi, ale 

to małżeństwo w mig się rozpadło. Wróciła do nazwiska Savary.

Wskazywany przez Andrzeja Kruka jako biologiczny ojciec 
Jean Moreau, major francuski, pracował przy załadunku 
barek. Przenosił przeważnie materiały budowlane. 

Pan Andrzej: Do obozu pracy wsadzili go, podejrzewam, 

za niepokorność. Za to, że pyskował! Był w stosunku do 

Niemców zadziorny, lekceważył ich. Mieli go serdecznie 

dosyć. Pytałem o niego w Sekcji Konsularnej Ambasady 

Francuskiej w Warszawie w 1988 roku. Pokazano mi tajne 

katalogi Francuzów zamordowanych w czasie okupacji. 

Ojciec nie nocował w baraku, tylko – z kilkoma innymi oficerami 

francuskimi – poza obozem, ale obok, we młynie. Jako jedyny 

z tej grupy został rozstrzelany pod koniec 1943 roku w obozie 

karnym, gdzie trafił za próbę ucieczki. Byłem pogrobowcem.

Dr hab. Marek Orski, nieżyjący już profesor Uniwersy-
tetu Gdańskiego, w  swojej książce5 informuje, że pod 
koniec 1943 roku we wsi Stutthof w fabryce zbrojenio-
wej G. Eppa utworzone zostało przez Niemców ko-
mando francuskich jeńców wojennych. Było ich osiem-
nastu. Początkowo zamieszkiwali oni we młynie6. 

5 M. Orski, op.cit. 

6 Ibidem: Tak wynika z relacji jednego z jeńców, Andre Mervelet’a, z którym ko-
respondował prof. Marek Orski. Zakwaterowano nas w zabudowaniach młyna (…). 
Chyba jesienią 1943 r. dołączyłem do tej grupy na miejsce Francuza, który został repatrio-
wany do Francji lub też zmarł – pisał w liście Mervelet.



Pan Andrzej: Matka była już w zaawansowanej ciąży, kie-

dy wpadła na dosyć naiwny pomysł: próbowała uciekać do 

Francji. Problem w tym, że nie uciekała we właściwym kie-

runku. Gestapo wysłało za nią list gończy. Po trzech dniach 

złapała ją Policja Bezpieczeństwa (SiPo) i odstawiła do sie-

dziby Gestapo w Gdańsku. 

Zapewne by ją rozstrzelali, gdyby nie mocno zaokrąglony 

brzuch. Zaczynał się dziewiąty miesiąc ciąży. Gestapo za-

kwalifikowało ją jako „więźnia wychowawczego” i wsadziło 

do obozu Stutthof. Siedziała w  sztubie dla matek, kobiet 

w ciąży i z dziećmi do dwóch lat.

Widok z okien Komendantury. W 2021 roku 96-letnia Irmgard Magdalene 

Furchner, była sekretarka i stenografka Paula Wernera Hoppego (miała 

wtedy 18 lat), w czasie swojego procesu stwierdziła, że nic nie wiedziała 

o mordowaniu ludzi, bo z okien miała widok na las. W 2022 roku Sąd 

Okręgowy w niemieckim Itzehoe skazał ją na dwa lata więzienia w za-

wieszeniu za współudział (pomocnictwo i podżeganie) w zamordowaniu 

ponad 11 tys. osób. | Archiwum Muzeum Stutthof
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Poznaj inne nasze książki:

W rękach szatana – Małgorzata Brodzik

Oddana za długi. Skazana na niego. 
Olivia nigdy nie przypuszczała, że zapuka do drzwi pie-

kła – i spotka tam człowieka, który wzbudzi w niej coś więcej 
niż strach. Paulo – mafijny boss o oczach zimnych jak stal 
i sercu… z kamienia?

Uwięziona w nieznanym sobie świecie dziewczyna staje 
się pionkiem w grze, w której to wróg ustala zasady. Ale nawet 
najbardziej bezwzględny boss może stracić czujność, gdy do 
głosu dochodzą uczucia.

Czy miłość ma prawo narodzić się tam, gdzie rządzi prze-
moc, a lojalność kupuje się krwią?

Jak odróżnić potwora od człowieka, skoro serce przyspie-
sza na jego widok?



Antologia z dreszczykiem – zbiór opowiadań

Zamknięte drzwi. Kroki na schodach. 
Cisza dzwoniąca w uszach.

Ta antologia z dreszczykiem zabierze Cię w miejsca, w któ-
rych zwykła codzienność pęka jak cienka szyba, odsłaniając 
coś dużo mroczniejszego. W tych opowieściach śmierć nie 
zawsze oznacza koniec. Czasem bywa początkiem zemsty albo 
przestrogą. To, co ukryte za ścianą, może znać Twoje imię. 
Zwykły zakręt na drodze okazuje się granicą między światami. 
Niepokojący sen staje się rzeczywistością, z której nie ma już 
ucieczki. A choroba – choć zabiera nadzieję – może się okazać 
początkiem jeszcze większego koszmaru. Opowieści, które 
nie krzyczą, tylko szepczą długo po zmroku.

Światło w korytarzu nagle staje się koniecznością, ale czy 
na pewno uchroni cię przed tym, co czai się w ciemności?



Kochanek mafiosa – Dawid Przybysz

Zakazana miłość, niebezpieczna gra i walka o przetrwanie
Adam, młody absolwent prawa, przyjeżdża do Meksyku, 

by zapomnieć o nieudanym związku i odnaleźć sens życia. 
Nieoczekiwanie spotyka Diega – tajemniczego mężczyznę, 
który uchodzi za ideał. Do czasu, gdy na jaw wychodzi, że 
jest wysoko postawionym członkiem mafii jednego z najsil-
niejszych karteli narkotykowych Sinaloa. 

Związek z Diegiem wciąga Adama w wir intryg, emocji 
i brutalnych rozgrywek, w których każdy błąd może kosztować 
życie. Meksyk to dość tolerancyjny kraj, ale mafia rządzi się 
własnymi prawami. Tam homoseksualistów, również wysoko 
postawionych w hierarchii, skazuje się na śmierć.

Czy miłość do takiego mężczyzny warta jest ryzyka? 
Czy Adam zdoła ocalić siebie w świecie pełnym przemocy 
i kłamstw? Jaką cenę przyjdzie mu zapłacić za związek z ma-
fiosem?



Smakosz – Alex Forest

Nowy Jork nigdy nie zasypia. 
Ale jak obudzić się z koszmaru na jawie?

W ciągu kilku tygodni z Central Parku znikają bez śladu 
cztery kobiety. Bez świadków, bez dowodów, bez motywu. 
Komisarz Olivier Davis, doświadczony śledczy, zaczyna po-
dejrzewać, że to nie są przypadkowe zaginięcia.

Gdy odnalezione zostaje pierwsze ciało, sprawa zmienia się 
w polowanie na seryjnego mordercę. Miasto ogarnia panika, 
a presja – ze strony przełożonych i mediów – rośnie z każdą 
godziną. Davis wie, że jeśli szybko nie rozwiąże zagadki, licz-
ba zabitych wzrośnie, a on sam może stać się kozłem ofiarnym 
w politycznej rozgrywce.

Czy zdoła powstrzymać zabójcę, zanim zniknie kolejna 
kobieta? Jak daleko się posunie, by poznać prawdę?

Ten kryminał smakuje inaczej niż wszystkie. Przekonaj 
się dlaczego.



Zajomość barterowa  – 
Monika Malita-Bekier, Natalia Waszak-Jurgiel

Jakie konsekwencje niesie za sobą 
jeden mały odruch szaleństwa?

Pozornie nic nieznaczący akt odwagi staje się początkiem 
gorącej znajomości Darii i Kuby. Ona – z brakiem wiary w swój 
urok. On – z wiecznie otaczającym go wianuszkiem kobiet. 
Umawiają się na układ, którego żadne z nich wcale nie chce.

Jest jeszcze ta druga – babcia Elżunia, aparatka w każdym 
calu, nadobna wdowa po siedemdziesiątce. Po latach samot-
ności jej serce zabiło mocniej dla niejakiego Lesia.

Bohaterowie nawet nie zdają sobie sprawy, że odtwarzają 
główne role w teatrze życia. A gra toczy się o najwyższe stawki: 
miłość i szczęście.

Autorki barterowego majstersztyku zapraszają do lektury, 
obiecując łzy śmiechu i wypieki zawstydzenia…



Thomas staje się wilkiem –  Dawid Przybysz
 

Wyobraź sobie urządzenie, które może przenieść Twój 
umysł do pupila domowego. Możesz patrzeć na świat jego 
oczyma. Jest tylko jeden warunek: nie możesz przenosić się 
w umysły dzikich zwierząt.

Poznaj historię Thomasa, Twojego rówieśnika, który dla 
takiego urządzenia gotów jest poświecić bardzo wiele. Oczy-
wiście szybko łamie jedyny zakaz, jakim obwarowane jest Ico-
nAnimal. Jak daleko się posunie? I co się stanie, gdy granice 
między grą a rzeczywistością zaczną się zacierać?

Powieść nie tylko dla dzieci i młodzieży!



Zajrzyj do naszego sklepu:  
www.ostre-pioro.pl

Łzy sybiru – Dorota Pietruszka

http://www.ostre-pioro.pl
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