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Zbiór najlepszych opowiadań polskich autorów

Antologia

z miłością



Joanna Piguła

Zapałała miłością do książek dzięki zbuntowanemu aniołowi i śmier-
telniczce, których uczucie okazało się silniejsze niż przeznaczenie. 
Nic więc dziwnego, że gdy sama zaczęła pisać, romans stał się klu-
czowym elementem jej twórczości. Swoje historie publikuje na Wat-
tpadzie, ale znajdziecie ją także na TikToku i Instagramie, gdzie 
dzieli się miłością do książek oraz kulisami pisania. Na co dzień nie 
wyobraża sobie dnia bez kawy i obowiązkowego miziania swoich 
kotów, które czuwają nad pracami przy jej debiutanckiej powieści, 
mającej w przyszłości ukazać się na papierze.

TikTok & Instagram: @jo_anna.writer

Wattpad: jo_anna 
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Miłość cieniem malowana

Joanna Piguła

Na przestrzeni eonów nazywano mnie różnie. Tanatosem unoszą-
cym się cicho wśród gwiazd Grecji. Kostuchą w czerni średniowiecz-
nej Europy. Moraną wijącą się po słowiańskich polach. Skrzydlatym 
Azra’ilem wśród pustych niebios. Anubisem czuwającym nad zapa-
chem kadzidła w Egipcie. Jamą w indiańskich świątyniach. Shini-
gami w deszczowej Japonii… Mógłbym wymieniać jeszcze długo, ale 
bez względu na imię, wygląd czy legendę, zawsze byłem tym samym: 
cichym przewodnikiem, który prowadzi na drugą stronę.

Nigdy nie przychodziłem z gniewem ani karą – raczej z melancho-
lią chwili, z oddechem, który kończył jedno, a zaczynał drugie. Z ciszą, 
w której życie powoli ustępowało miejsca wieczności.

Obserwowałem, jak istnienie w ziemskim świecie mijało bły-
skawicznie, podczas gdy dla mnie czas był czymś rozciągniętym, 
niemal nieruchomym. Chwila, gdy dusza opuszczała ciało, trwała 
krócej, niż można by przypuszczać, lecz w moim wymiarze stawała 
się wiecznością. Każda śmierć wstrzymywała odwieczny zegar 
wszechświata.

Tak więc w ciągu czegoś, co ludzie nazywają dniem, słyszałem setki, 
jeśli nie tysiące historii dusz, które odprowadzałem na drugą stronę. Nie-
którzy witali mnie z trwogą, inni z ulgą. Jedni nie potrafili znieść mego 
widoku, a jeszcze inni przyjmowali odejście z cichą aprobatą.

Towarzyszyłem niezliczonej liczbie dusz podczas ostatniej wę-
drówki i wszystkie nosiły w sobie unikalny świat, miniaturę życia, 
które niegdyś tętniło w ciele. Opowiadali mi o swoich odkryciach, 
żalu, koszmarach i niespełnionych marzeniach.

Nie te historie jednak wciągały mnie najbardziej, lecz te prawiące 
o miłości. To ona zawsze przykuwała moją uwagę.
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Nie znałem jej. Nie mogłem odczuwać, a jednak opowieści o niej 
mnie fascynowały. Siła zdolna przetrwać czas, cierpienie i niedo-
skonałość. Delikatność, która jednocześnie sprawiała wrażenie 
niezłomnej, a także ulotność czyniąca ją bezcenną.

Ludzie kochali rodziny, przyjaciół, zwierzęta, a nawet miejsca, 
które ich kształtowały…

Ja zostałem skazany na wieczną samotność, tułaczkę od jed-
nej duszy do drugiej – taką grałem rolę w porządku wszechświata. 
W przestrzeni między życiem a wiecznością istniałem tylko jako 
zawieszony cień. Ulotny, a równocześnie najbardziej stały element 
odwiecznego prawa.

Bywały istoty, które błagały o choćby jeszcze jeden dzień, 
ale – mimo iż moja magia była niezmierzona i nie znała fizycz-
nych ograniczeń – nie mogłem im go podarować. Nić życia, raz 
przerwana, nie mogła zostać ponownie złączona. A ja nigdy nie 
podejrzewałem, że nadejdzie godzina, kiedy zapragnę złamać 
jedyną zasadę, jaką mi narzucono.

Przychodziłem po dusze w niezliczone miejsca. Do szpitali, gdzie 
biel ścian odbijała strach i nadzieję. Do domów wypełnionych za-
pachem świeżego chleba zmieszanego z różnorakimi kadzidłami. 
Bywałem w pałacach i warsztatach, w świątyniach i na polach. Cza-
sem ciało otaczali bliscy, czasem dusza odchodziła w samotności, 
wśród cierpienia i krwi. Żadna sceneria nie wyróżniała się w mej 
pamięci. Nie liczyły się: bogactwo, sława ani tragedia – tylko moment, 
w którym życie opuszczało ciało i dusza powoli unosiła się ku mnie.

Pewnego dnia coś się zmieniło. Ten moment już na zawsze za-
mieszkał w moich wspomnieniach. Było to pierwszego listopada 
tysiąc dziewięćset dwudziestego siódmego roku, godzina szósta 
czterdzieści siedem czasu ziemskiego.

Znalazłem się w niewielkiej, drewnianej chatce. Zewsząd docho-
dziły zapachy farb, acetonu, parafiny i róż. Światło poranka wpadało 
przez małe okno, sączyło się przez cienką zasłonę, kładąc na podłodze 
długie, złociste smugi. Unosił się w nich kurz. Wirował niczym tysiące 
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tancerzy w melancholijnym tańcu, odpowiadał na każdy, nawet naj-
bardziej subtelny powiew wiatru.

Dostrzegłem starca leżącego w łóżku. Jego klatka piersiowa jesz-
cze się unosiła, robiła to jednak coraz wolniej, coraz bardziej ociężale. 
Splecione dłonie spoczywały spokojnie na brzuchu. Czekał. Ciało 
tkwiło w nieruchomej pozie, oczy pozostawały przymknięte, skóra 
o kolorze pergaminu wygładziła się z ulgi przed końcem cierpienia.

Nie był w pokoju sam.
W kącie stała sztaluga, na niej płótno. Siedziała przed nim ko-

bieta. Wyglądała na młodą. Koniuszek pędzla opierała lekko o dolną 
wargę, jakby wstrzymywała oddech, zastanawiając się nad następ-
nym pociągnięciem.

Nagle jej oczy, kolorem przypominające jezioro o świcie, ode-
rwały się od obrazu, a wzrok skierowała na mnie. Spojrzenie miała 
spokojne, bez strachu, bez trwogi. Znalazłem w nim tylko ciekawość. 
W całej postawie malarki kryła się ulotna lekkość, która sprawiała, 
że cała przestrzeń pokoju wypełniła się subtelną aurą życia.

Poruszyłem się niespokojnie, bo przecież ona nie mogła mnie 
widzieć. Istniałem jako cień bez twarzy, bez fizycznej formy. A jed-
nak ta młoda kobieta bez wątpienia nie patrzyła w pustkę, tylko tam, 
gdzie powinny znajdować się moje oczy.

– Przybył – szepnęła, przez co zastygłem. – Już czas, tatku.
Odłożyła pędzel i wytarła dłonie o szmatkę, która już nosiła ślady 

zaschniętych pigmentów. Kurz zawirował wokół niej, gdy minęła 
sztalugę – jej ruchy były pełne gracji i opanowania.

Podeszła do łóżka starca, skryła jego dłonie w swoich i nachyliła się, 
by złożyć ostatni pocałunek na pomarszczonym czole. Samotna łza 
uwolniła się z kącika jej oka i poddała się grawitacji, lądując na policzku 
mężczyzny.

Zapragnąłem się odezwać, upewnić, że naprawdę mnie widziała, 
ale nie mogłem przerywać im pożegnania.

– Kocham cię – załkała. Słyszałem, jak emocje ściskały jej krtań, 
choć usta wykrzywiała w delikatnym uśmiechu.
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Starzec nie odpowiedział, jedynie odpłacił się córce podobnym 
grymasem, choć kosztowało go to o wiele więcej siły. Uchylił powieki, 
jego oczy – kolorem podobne do jej oczu, choć odrobinę ciemniejsze – 
błyszczały emocjami, których już nie zdołał wypowiedzieć.

Wydał ostatnie tchnienie. Dusza zadrżała w ciele po raz ostatni, 
a potem niespiesznie je opuściła, lewitując w moją stronę.

Malarka wyprostowała się, obdarzając pustą skorupę jeszcze jed-
nym spojrzeniem, a potem uniosła załzawione oczy ku mnie.

– Zadbaj o niego – poprosiła cicho, a potem, nie czekając na re-
akcję, opuściła pomieszczenie.

Przestrzeń wokół nas zaczęła się rozmazywać. Kolory blakły, 
kontury rozmywały się, dźwięki cichły, światło gasło, aż otoczyła 
nas Nicość.

Obróciłem się w stronę starca, który już odwzajemniał spojrzenie.
– Widziała mnie? – spytałem, a on tylko skinął półprzezroczystą 

głową. – Jak?
– Nie wiem… Od dzieciństwa opowiadała o ciemnej postaci 

w snach. Nikt nie wiedział, o kim dokładnie, lecz Eleni znała cię, 
nim pojęła, czym jesteś naprawdę.

Eleni. Ta malarka miała na imię Eleni.
– Opowiedz mi o niej – rzekłem zdecydowanie, nie zostawiając 

miejsca na sprzeciw.

Mimo iż byłem najbardziej samotną istotą we wszechświecie, nie 
byłem w nim sam. Istoty mi podobne, o mocy równej mojej, okre-
śliłbym jako – według ludzkich relacji – rodzeństwo, chociaż nie 
mieliśmy ojca ani matki.

Egzystowały, odpowiadając za domenę sobie przypisaną. W ziem-
skim świecie nazywano ich bogami. Jedni zajmowali się szeroko po-
jętym kosmosem – słońcem, księżycem, gwiazdami czy planetami. 
To do nich ludzie wznosili modły, chcąc poznać przyszłość lub odkryć 
tajemnice przeszłości. Inni kontrolowali żywioły, ale byli też tacy, 
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których zadania wykraczały poza umysły zwykłych śmiertelników. 
Jednym z nich był Pierwszy.

To on, przed resztą z nas, obudził się w Nicości. To on powołał 
pozostałych do życia, rozrywając swoje jestestwo na części, a potem 
wykreował ówczesny świat, nadał mu kształt i wprawił go w ruch. 
I to do niego zamierzałem zwrócić się z nowym problemem.

Pierwszy działał poza czasem i przestrzenią. Wystarczyło go 
zawołać, a się zjawiał.

Stałem właśnie w ciemnym zaułku, patrząc na dziecko, które ku-
liło się w kącie, starając się ogrzać swoje drobne, wychudzone ciałko. 
Policzki się zapadły, włosy zmatowiały, spojrzenie stało się mętne, 
a skórę pokrywał brud życia na ulicy. Trzęsło się z zimna, głód osłabił je 
do tego stopnia, że za kilka chwil miało dołączyć do pozostałych dusz.

Pochyliło głowę, chowając twarz przed przeraźliwym wiatrem. 
Słyszałem, jak cicho modliło się o chleb lub trochę wody. Po eonach 
podobnych przypadków przestało to robić na mnie wrażenie, choć 
kiedyś próbowałem namówić Los, by im pomogła. Ona jednak była 
równie bezradna. Dostawała zadanie i musiała się z niego wywiązać.

– Musiałeś wybrać akurat taką scenerię. – Niski głos sprawił, że 
cienie wokół mnie zadrżały. Wyczuwały potęgę, choć nie obawiały 
się jej, bo wiedziały, że Pierwszy nie wyrządzi mi krzywdy. Zburzyłby 
tym porządek wszechświata, a to on miał go pilnować.

– Witaj, bracie – powiedziałem, celowo nie zwracając się do niego 
prawdziwym imieniem. Chciałem podkreślić naszą zażyłość, która 
z biegiem czasu tylko się umocniła, choć widywaliśmy się rzadko.

– Co się dzieje? – zapytał łagodnie, przystając u mego boku. Jego 
białe oczy omiotły dziecięce ciało, ale po chwili skupiły się na nie-
wyraźnych konturach mojej postaci.

– Poznałem kogoś – zacząłem enigmatycznie, starając się wyczy-
tać z jego oblicza, czy zaskoczę go nową informacją. – Ona mnie zo-
baczyła, widziała od dawna, zanim zdała sobie sprawę, czym jestem.

– Los wspominała o anomalii – westchnął. – O kobiecie, która ma 
zdolności zaglądania między światy.
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– Jakie jest jej przeznaczenie?
Oddech dziecka zaczynał się normować – zapadało w sen, z któ-

rego miało się już nie wybudzić.
– Żyć, malować, umrzeć – powiedział Pierwszy po dłuższym za-

stanowieniu.
– A później?
– Nie wiem.
Gdybym posiadał brwi, tobym je zmarszczył. Bo przecież mój brat 

był wszechwiedzący. Widział więcej niż Los. Jej moce ograniczały 
się do żyjących istot, jego do wszelkiego istnienia, niezależnie od 
wymiaru, w jakim się ono znajdowało.

– Zwykle dostrzegam, co zostało zaplanowane dla danej duszy 
po przejściu na drugą stronę, ale w przypadku malarki pojawia się 
jedynie pustka – dodał.

Dusza dziecka zadrżała w ciele, odrywając się od niego kawałek po 
kawałku. Serce uderzyło miarowo jeszcze dwa razy, zanim nastała gę-
sta cisza. Lśniąca, mała poświata podpłynęła bliżej i wyciągnęła rączkę 
z nadzieją.

Nie pytała, ufnie obserwowała, jak świat, który znała, rozmywa 
się; jak otoczenie ciemnieje, aż jedynym źródłem światła została 
tylko nasza trójka.

– Chciałbym znów zobaczyć tę kobietę. Przekonać się, czy napraw-
dę mnie widzi – szepnąłem ochryple, skupiając się na Pierwszym, za-
nim zaprowadzę duszyczkę na wieczny spoczynek.

– Los uprzedzała, że to powiesz. – Białe oczy złagodniały, lustrując 
przestrzeń, która mogłaby być moją twarzą. – Wiem, że jesteś samotny, 
Śmierć. Odwiedź więc malarkę, bracie. Może twoja obecność ukaże 
nam przyszłość jej duszy. Jednak nie wolno wam się dotknąć, a ziem-
ski czas pozostaje dla was ograniczony.

Wyciągnął dłoń, zalśniła w niej jego moc. Przypominała gęstą 
mgłę, zamkniętą w kulistym kształcie. Zdawała się żyć własnym 
życiem. Poruszała się, jak gdyby w środku panował huragan.
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– Ile? – Wgapiałem się w energię Pierwszego, jakbym potrafił 
wyczytać z niej to, co on.

– Trzydzieści sekund ziemskiego czasu rocznie.
Zbliżaliśmy się do Kresu – miejsca oddzielającego życie od śmierci. 

Postać brata zamigotała. Jego moc przeczyła mojej, burzyła się przed 
przekroczeniem tej granicy – nie bywał tu od stuleci albo nawet i dłużej.

A potem zniknął, a cienka wstążka jasnoszarej poświaty to ostat-
nie, co po nim pozostało.

– Chodź, mała. Czas pokazać ci lepsze miejsce.
Duszyczka uśmiechnęła się szeroko, dzięki czemu zobaczyłem 

brak kilku zębów. Niestety kształt duszy odzwierciedlał ostatnie 
chwile człowieka na ziemi, toteż nie prezentowała się okazale i ele-
gancko, a biednie, jak za życia.

Granica drgnęła, a potem na czarnej powierzchni ukazały się 
pierwsze pęknięcia. Uformowały się w drzwi – misternie ozdobione 
migoczącymi pnączami – bez klamki. Otworzyły się, wyczuwając 
nową duszę. Ten krok powinna ona postawić samodzielnie, nawet ja 
nie mogłem tam zajrzeć. Byłem tylko przewodnikiem, towarzyszem 
podczas ostatniej podróży.

Duszyczka pomachała mi krótko, a jej energia po chwili zniknęła 
w oślepiającym blasku, wciągnięta do wymiaru, gdzie panował wieczny 
spokój.

– Dobra z ciebie energia, moja mała.

Gdy znów odwiedziłem malarkę, za oknem jej domku panowała 
zima. Mimo iż minął ponad rok od naszego ostatniego spotkania, 
kobieta nie wyglądała ani trochę inaczej.

Znów siedziała w tamtym pokoiku, znów przed sztalugą, ale tym 
razem na ramiona miała narzuconą męską koszulę, której rękawy 
sięgały niemal do palców. Materiał był sprany, miejscami poplamio-
ny farbą, jakby przez lata chłonął barwy i jej życie. Brązowe włosy 
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wymknęły się z niedbałego koka, kilka pasm opadło na zmarszczone 
czoło. Dłonie znaczyły drobne plamy ultramaryny i ochry.

– Nie przyszedł jeszcze mój czas, nie powinno cię tu być.
Ten głos, taki opanowany, ciepły i łagodny, utwierdził mnie 

w przekonaniu, że tamten raz nie stanowił przypadku. Ona napraw-
dę wyczuwała moją obecność.

– Chciałem znów cię ujrzeć – rzekłem. – Nigdy wcześniej nie 
spotkałem człowieka, który mógłby mnie widzieć, nim nadejdzie 
jego czas. Twój ojciec zdradził, że nawiedzałem twoje sny.

Nigdy nie rozmawiałem z nikim z tych czasów, toteż musiałem 
się pilnować, jakich słów używałem, by Eleni mnie zrozumiała i nie 
odebrała mnie jako impertynenta, nawet jeśli byłem istotą wszech-
wieczną.

Na wzmiankę o rodzicu delikatna dłoń zawisła przed płótnem. 
Kobieta wychyliła się nieznacznie zza obrazu, dzięki czemu ujrzałem 
niebieskie oczy, blade oblicze i malinowe usta, które rozchyliły się 
w zaskoczeniu.

– Czy osiągnął spokój? – Pogładziła czule materiał koszuli, a ja już 
wiedziałem, do kogo wcześniej należała.

– Tak.
Odetchnęła z ulgą tak wyraźnie, że jeden z kosmyków włosów 

uniósł się od gwałtownego wydechu.
– Dziękuję.
Posłała mi uśmiech tak cudny, że gdyby nie limit czasowy na-

rzucony nam przez Pierwszego, wpatrywałbym się w niego przez 
długie godziny.

– Odwiedzę cię za rok, malarko. Wówczas chciałbym ujrzeć jedno 
z twych dzieł.

Policzki kobiety pokryły się rumieńcem, gdy nieśmiało wbiła 
wzrok w podłogę.

– Dobrze – szepnęła.
To było ostatnie, co usłyszałem, zanim wszystko zaczęło ciem-

nieć, a Nicość przypomniała sobie o swoim władcy. Wpatrywałem 
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się w punkt przed sobą, póki kolory nie wyblakły, a oddech Eleni 
przestał do mnie docierać.

Dusze dzieliły się na dwie kategorie: dobre i złe. Te pierwsze emano-
wały zielonkawym blaskiem, te drugie karmazynowym – zazwyczaj 
odzwierciedlały przelaną za życia krew niewinnych czy wyrządzone 
innym krzywdy.

I choć nie mogłem nikogo faworyzować, czerpałem swoistą przy-
jemność z towarzyszenia nieczystym duszom, kiedy pojawiały się 
przed nimi czerwone drzwi.

Koniec, którego zostałem świadkiem, właśnie do nich prowadził. 
Człowiek przede mną nie spodziewał się, że jego ofiara za chwilę się-
gnie po kuchenny nóż i wbije mu go w krtań. Ja wiedziałem, że z tego 
mieszkania odejdę dziś tylko z jedną duszą.

Cierpliwie czekałem, aż jego plugawe serce wypompuje ostatnią 
porcję krwi, a duch uleci, by ostatecznie wylądować u mego boku. 
Historii takich istot nie słuchałem, więc cieniami zszyłem mu usta, 
a następnie podążyłem prosto tam, gdzie poczuje cierpienie wszyst-
kich swoich ofiar.

Ludzie powszechnie nazywali ten wymiar Piekłem. Wyobrażali 
sobie kadzie smoły, buchające ognie i zastępy demonów. Nie miałem 
pojęcia, jak wyglądało naprawdę, ale chciałem wierzyć, że odpłacają 
się złym duszom pięknym za nadobne.

Granica zadrżała, jak zawsze w reakcji na moją obecność. Z pęknięć 
wyłonił się szkarłatny blask, zanim uformowały się w drzwi. Te, w prze-
ciwieństwie do poprzednich, oplatały łańcuchy i zawsze pozostawały 
zamknięte, by złe duchy nie uciekły ze swojego więzienia.

Przed nami zmaterializował się demon – człekokształtny twór z roga-
mi wyrastającymi z głowy, onyksowymi oczami bez powiek czy tęczówek. 
Posiadał błoniaste skrzydła i szpony, które zdolne były rozrywać istnienie 
na strzępy. Dla duszy u mego boku przybierał postać jego największego 
koszmaru, dlatego nie zdziwiło mnie, że zaczęła przeraźliwie skomleć. 
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Demoniczny byt machnął łapą, a łańcuchy oplotły złego ducha, po czym 
oboje zniknęli w brunatnej mgle.

W ciągu ludzkiego miesiąca odwiedzałem te miejsca tyle razy, że 
gdyby Eleni wręczyła mi pędzel i płótno, mógłbym je namalować z pa-
mięci. Z roku na rok niestety coraz częściej stawałem pod karmazyno-
wymi drzwiami, co oznaczało, że ludzki gatunek pochłaniało zło.

W końcu nadeszła kolejna zima. Choć nie posiadałem fizycznej 
postaci, przed wizytą u malarki przybrałem jedną. Wciąż jednak 
skrywałem twarz za kapturem.

Poznała mnie od razu. Stała pośrodku pokoiku, w delikatnych 
dłoniach ściskała niewielkie płótno. Sprawiała wrażenie speszonej, 
gdy poprosiłem, aby pokazała mi obraz.

Widniała na nim droga, rozwidlająca się na dwie ścieżki. Prawa 
prowadziła ku drzwiom, spod których biła zielonkawa poświata; wi-
norośle wspinały się po ich powierzchni, oplatając białe kwiaty. Lewa 
tonęła w cieniu – kończyła się przy czerwonych drzwiach, ciężkich 
od łańcuchów splamionych krwią.

Podszedłem bliżej, by przyjrzeć się szczegółom. Byłem skłonny 
uwierzyć, że malarka stała przed nimi niejednokrotnie, gdyż nie 
pomyliła się co do ani jednego detalu.

– Co to za miejsce? – spytała. – Widziałam je w snach.
– Wejścia do tego, co wy, śmiertelnicy, nazywacie Piekłem i Niebem.
Wstrzymała oddech, po czym obróciła płótno, by przestudiować 

własne dzieło. Ta kobieta naprawdę nie miała pojęcia, jak wielką 
dzierżyła moc, skoro potrafiła widzieć nie tylko mnie, ale również 
przejścia między wymiarami.

– Dokąd trafił mój ojciec?
– Do nieba.
Odetchnęła z ulgą, odłożyła obraz pod ścianę i nerwowo przy-

gryzła dolną wargę.
– Przez które przejdę ja? – Padło kolejne pytanie.
– Nie posiadam takowej wiedzy.
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Aura malarki lśniła szarością, z czym wcześniej się nie spotkałem, 
ale nie zamierzałem jej tego mówić, nie mieliśmy zbyt wiele czasu.

– Chciałbym poznać każdy z twych snów, malarko.
– Eleni, mam na imię Eleni.
Uśmiechnąłem się, choć wątpiłem, że to zauważyła, bo cienie 

i kaptur zakrywały część mej twarzy.
– Śmierć – przedstawiłem się, choć niepotrzebnie. Przecież zda-

wała sobie sprawę z tego, czym jestem. – Miło mi cię poznać, malarko 
Eleni.

– Kiedy jeszcze dane nam będzie się spotkać? – W tym pytaniu 
wyczułem nadzieję, co sprawiło, że wewnętrznie zadrżałem.

– Za rok, moja droga.
– Do zobaczenia.
Pomachała mi, co odwzajemniłem.
Ponownie stałem jak zamrożony w czasie, póki nie zniknęła, za-

słonięta ciemnością. Obowiązki wzywały, więc na powrót przyjąłem 
cienistą formę i przeniosłem się do następnej duszy, którą miałem od-
prowadzić do odpowiednich drzwi.

Mijały lata, a ja wędrowałem od duszy do duszy, niecierpliwie wycze-
kując tego jednego dnia, tych trzydziestu sekund, które pozwolono 
mi dzielić z tą niezwykłą kobietą.

Wszystkie pokazywane przez nią obrazy przedstawiały część 
wymiaru, o którym nie powinna wiedzieć – raz demona, który od-
bierał ode mnie złe dusze; raz jej pokój, stopniowo tonący w mroku, 
a ostatni ukazywał… Pierwszego. Nie z twarzy, stał tyłem, jego jasna 
szata marszczyła się wokół postawnego ciała, białe włosy opadały 
na plecy.

Komuś mógł przypominać mistyczną postać, oplecioną blaskiem 
tak jasnym, że nawet na obrazie raził w oczy, ale ja doskonale wie-
działem, kogo przedstawiał.
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Każde dzieło konsultowałem z bratem, a on z roku na rok wyda-
wał się coraz bardziej zafrapowany malarką i jej zdolnościami. Los 
nadal nie mówiła, co miało stać się z jej duszą po opuszczeniu ciała, 
a kula energii Pierwszego wciąż nie zdradzała tajemnicy nietypowej 
aury tej zagadkowej śmiertelniczki.

– Daj nam więcej czasu – poprosiłem któregoś razu. Musiałem 
brzmieć żałośnie, próbując nagiąć zasady wszechświata dla śmier-
telniczki, ale nie dbałem o to.

Eleni intrygowała mnie nie tylko pod kątem swoich umiejętności za-
glądania poza ludzki wymiar. Ilekroć ją widziałem, odkrywałem w niej 
jakiś drobiazg, który wypalał mi się w pamięci. Marszczenie brwi, gdy 
zastanawiała się, który pędzel wybrać. Przygryzanie wargi, gdy nie była 
pewna, czy prezentowany obraz wpasuje się w me gusta. Delikatny ru-
mieniec, kiedy wyczuwała, że jestem w pobliżu.

Raz nawet pozwoliłem sobie na żart, na który zachichotała, a ten 
dźwięk wdarł się do mojego umysłu i wracał niczym echo, szczególnie 
wtedy, gdy ujrzałem coś, co mogłoby się jej spodobać.

Moje obowiązki pozwalały zwiedzać świat wzdłuż i wszerz. Widzia-
łem tyle wspaniałych krajobrazów i budowli, że nie mogłem przestać 
wyobrażać sobie, jakby wyglądały namalowane jej ręką.

– Wiesz, że nie mogę. – Głos brata wydawał się szczerze zasmu-
cony. On i reszta rodzeństwa mogli spotykać się ze sobą dużo czę-
ściej, podczas gdy ja utknąłem w Nicości. – Ludzie i zwierzęta nie 
przestaną umierać tylko dlatego, że chcesz z nią pobyć. Przykro mi.

Moje siódme spotkanie z malarką znów odbyło się w tym samym po-
koiku. Eleni zmieniła się od dnia, gdy przyszedłem po jej ojca. Rysy twarzy 
się wyostrzyły, ciało dojrzało, a oczy naznaczyła mądrość minionych lat.

Tym razem nie siedziała przed sztalugą, a na łóżku. Sukienka 
sięgała do połowy łydki, odkrywając grube, białe pończochy, a na 
plecach spoczywał koc. Nos miała zaróżowiony, oczy przeszklone, 
ale nie wyczułem wokół niej energii, która mówiłaby, że nie przy-
szedłem do niej, a po nią.
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– Nie mam dziś dla ciebie obrazu – wychrypiała. – Przepraszam.
Wszedłem w głąb mieszkania, a podłoga zaskrzypiała w reakcji 

na mój ciężar, wciąż nie przywykłem do posiadania fizycznej postaci.
– Nic się nie stało. Mogę cię zostawić, jeśli tego sobie życzysz.
W duchu błagałem, bo pozwoliła mi zostać na te dwadzieścia 

sekund, które nam pozostały.
– Nie. Zaśpiewaj mi coś albo zagraj.
Zamrugałem zdumiony jej prośbą, ale nie zamierzałem odma-

wiać. Nie znałem żadnych kołysanek, więc postawiłem na grę.
Ułożyła się na łóżku. Wpatrzony w nią wyobraziłem sobie dźwięki 

harfy. Kojąca melodia rozbrzmiała wewnątrz pomieszczenia.
Kobieta uśmiechnęła się blado i zamknęła oczy.
Nagle przyszedł mi do głowy pewien pomysł. Wykreowałem z cieni 

pozytywkę, która miała grać tylko tę melodię. Obracałem pokrętłem 
do oporu, a potem odłożyłem urządzenie na szafkę przy łóżku.

Wycofałem się do progu pokoiku, obserwując, jak postać odziana 
w czarną szatę kręci się wokół własnej osi, grając malarce melan-
cholijną pieśń.

– Dziękuję – zdążyła wyszeptać, zanim Nicość znów nas rozdzieliła.
– Śpij spokojnie, piękna malarko – powiedziałem już w nieprze-

niknioną ciemność.
Z każdym rokiem moja fascynacja Eleni rosła, a ja nie potrafiłem 

jej zatrzymać. Kiedy znajdowałem się w okolicy jej zamieszkania, 
mimowolnie rozglądałem się, czy nie stoi gdzieś nieopodal i nie 
obserwuje mnie z ukrycia.

Pewnego dnia wylądowałem w sali. Muzyka dudniła o ściany, szkło 
brzęczało w rytm śmiechu, a zapach perfum mieszał się z dymem cy-
gar. Kobiety błyszczały niczym figury z porcelany, a mężczyźni ściskali 
w dłoniach kieliszki, jakby na ich dnie mogli odnaleźć nieśmiertelność.

Ten, którego przyszedłem zabrać, właśnie się śmiał. Za kilka 
chwil miał przestać oddychać. Żona dodała mu trucizny do posiłku 
w zemście za to, że ją bił i zdradzał.
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Przeszedłem przez tłum niezauważony. Ludzie często wyczu-
wali moją obecność jako przelotny chłód na karku, niewyraźny 
dreszcz, który szybko zrzucali z siebie, jakby dokładnie wiedzieli, 
kto ich mijał.

Na świecie istniała tylko jedna osoba, która potrafiła to zrobić. 
Kiedy podniosłem wzrok, zauważyłem ją. Stała po drugiej stronie 
sali, w świetle kryształowych lamp. Jej spojrzenie – bystre, nieprze-
niknione – już na mnie czekało. Nie znalazłem w nim ani lęku, ani 
zdziwienia. Raczej ciche zrozumienie, jakby wiedziała, że spotkamy 
się poza ustalonym harmonogramem.

Bezpardonowo ruszyła przed siebie, a ja usunąłem się w kąt sali, 
gdzieś, gdzie padał cień.

Serce tamtego mężczyzny zaczęło słabnąć. Zerknąłem na niego. 
Właśnie wkładał palec za kołnierz i próbował go poluzować. Na jego 
skroni wystąpiły kropelki potu.

Eleni zatrzymała się o krok przede mną, ręce schowała za plecy, 
przyglądała mi się z dozą ciekawości, ale w oczach błyszczała radość.

– Nigdy bym nie przypuszczała, że spotkam cię tutaj – zaczęła, 
kątem oka sprawdzając, czy nikt nie widzi, że rozmawia sama ze 
sobą, bo dla reszty pozostawałem niewidzialny.

– Pojawiam się wszędzie tam, gdziem wzywany.
– Czy zostaniesz na dłużej? – Nie traciła czasu, zadając pytanie 

za pytaniem.
– Kilka sekund. – Spojrzałem nad jej ramieniem na mężczyznę, którego 

twarz już czerwieniała. Desperacko sięgnął po szklankę z wodą, wzbu-
dzając swoim zachowaniem niemałe zainteresowanie.

– Jest prześliczna, ta pozytywka… Dziękuję. Może pewnego dnia 
zatańczymy razem do melodii, którą skrywa?

– Z największą przyjemnością. – Nie zdążyłem dodać, że nie będę 
mógł jej dotknąć, bo dusza właśnie oddzielała się od ciała.

Odwróciła głowę w kierunku krzyków, a kiedy ponownie spoj-
rzała w punkt, w którym powinna być moja twarz, Nicość już po-
chłaniała mnie i czerwoną duszę.
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Na wspólny taniec uszyłem sobie frak z cieni. Chciałem prezentować 
się godnie, nawet jeśli miało to trwać tylko pół minuty.

Czekała. Ubrała się w czerń, przypominającą tło obrazu, na któ-
rym dopiero zaczyna rodzić się światło. Suknia była długa, bez ozdób, 
gładka niczym tafla jeziora o zmierzchu. Tylko cienki sznur pereł 
wokół szyi Eleni, dodający całości elegancji, różnił się kolorystyką 
od reszty. Stopy pozostawiła bose, choć o tej porze roku z podłogi 
z pewnością bił chłód. Brązowe kosmyki upięła wysoko, a kilka z nich 
opadało na pociągłą twarz, nadając jej rysom lekkości.

Chłonąłbym ten widok po wieczność, gdybym mógł.
– Pięknie wyglądasz – powiedziałem szczerze, zbliżając się do niej.
– Ty również.
Pozytywka już grała. Dźwięki harfy łagodnie wypełniały prze-

strzeń między nami.
– Nie dane nam się dotknąć – wyznałem ze smutkiem.
Może to i lepiej. Gdybym mógł poczuć ciepło jej skóry, trudniej by-

łoby mi przekonywać siebie, że potrafię trzymać się od niej z daleka.
– Na pewno zdołamy sobie poradzić.
Uśmiechnęła się przyjaźnie, schowała ręce za plecami i zaczęła 

rytmicznie stawiać krok to w prawo, to w lewo. Bez zwłoki powtó-
rzyłem te ruchy. Słyszałem nieśmiały szelest materiału, który bujał 
się razem z nią.

Niebieskie oczy patrzyły w czarne. Po raz pierwszy nie założyłem 
kaptura i ciekawiło mnie, czy spodoba jej się ten widok. Malarka 
studiowała moją twarz, prawie nie mrugając. Cały czas się przy tym 
uśmiechała.

– Dziękuję za taniec. – Ukłoniłem się szarmancko, a ona dygnęła. 
Atmosfera z ciężkiej zmieniła się w swobodną. Dwadzieścia sekund 
minęło zdecydowanie zbyt szybko.

– Czy zdarzy nam się to jeszcze raz? – wyszeptała z lekkim uśmiechem.
– Z pewnością.
Wycofałem się do progu, gdzie zwykle się rozstawaliśmy.
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– Jesteś istotą pełną uroku – wyszeptała, a policzki przybrały kolor 
bladego różu.

– Nie tak urzekającą, jak ty, malarko.
Przez kilka następnych spotkań tańczyliśmy. Zawsze tak samo 

krótko, a jednak te chwile napawały mnie szczęściem, pozwalając 
przetrwać czas oczekiwania.

Eleni coraz mniej przypominała młodą kobietę, a coraz bardziej 
dojrzałą. Czas znaczył okolice jej oczu i ust. Marszczył skórę na zdol-
nych palcach, odbijał się w tęczówkach, które utraciły młodzieńczy 
wigor, lecz zyskały błysk, charakterystyczny dla mądrości, której nie 
dało się wyczytać z ksiąg.

Pewnego razu zapytałem ją o to, czy zamierza założyć rodzinę, 
ale pokręciła głową. Zacisnęła malinowe usta w linię i uciekła wzro-
kiem w kierunku ściany, pod którą ułożone zostały płótna – niektóre 
zasłonięte jasnobeżowym materiałem.

– Widywałam cię w snach, odkąd sięgam pamięcią. Nieraz opo-
wiadałam o tobie ludziom, lecz zbywali to jako figlarną dziecięcą fan-
tazję. Z biegiem lat wizje te nie słabły, przeciwnie, stawały się coraz 
wyraźniejsze, a wraz z nimi pojawiały się miejsca i istoty, których 
nigdy dotąd nie spotkałam, jakby świat sam chciał mi coś pokazać. 
Ojciec zawsze mi wierzył. Powtarzał, że obdarzono mnie wyjątkową 
wrażliwością, i dlatego nalegał, bym się kształciła. Wiedział, że moja 
droga nie wiedzie ku małżeństwu, lecz ku sztuce i własnej niezależ-
ności… – wyznała wtedy.

Cały rok czekałem, by zdradziła mi więcej. Znalazłem ją wtedy 
w fotelu, przy oknie, z kubkiem herbaty w dłoniach.

– Mówiono, że utraciłam rozum. Gdyby nie ojciec, zamknięto 
by mnie w przytułku dla obłąkanych, jak tylu innych, których świat 
nie zrozumiał. Zaczęłam więc malować. Przetapiać sny w barwy, by 
nadać formę temu, czego nie sposób było wyrazić słowem... – wyja-
śniła, a potem wstała, zerwała z jednego z nich bawełniany materiał 
i pokazała mi… coś mrocznego.
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Płótno spękało z biegiem lat, jakby czas próbował wydrzeć z niego 
wspomnienie. Kolory przygasły, a mimo to wciąż bił z niego niepo-
kój – ten sam, który ogarnia duszę tuż przed końcem.

Na pierwszy rzut oka wydawało się, że to pejzaż: bezkresna prze-
strzeń tonąca w szarości, w której nie można odróżnić ziemi od 
nieba. A jednak im dłużej patrzyłem, tym wyraźniej z mgły zaczynał 
wyłaniać się kształt – cień o zarysie ludzkiej sylwetki.

Ja.
W miejscu mojej twarzy zionęła pustka. Krawędzie rozmywały się 

w otaczającym zamgleniu, jakbym nie został namalowany pędzlem, 
a palcami.

Byłem przepiękny jej oczami.
W ostatnich sekundach dostrzegłem mały detal w rogu obrazu. 

Początkowo wziąłem to za nieszablonowy podpis autorki, ale oka-
zało się to cienkim konturem. Gdybym potrzebował tlenu w płucach, 
wstrzymałbym go w szoku.

Eleni odwzorowała pozytywkę, którą dla niej stworzyłem.
– Obraz ten liczy sobie piętnaście lat – rzekła, zanim Nicość upo-

mniała się o swojego pana.
Tkwiłem tak, zastygły niczym kukła, próbując połączyć wątki. 

Skoro namalowała prezent ode mnie, zanim w ogóle się poznaliśmy, 
to czy zdolności, które posiadła, nie tylko pozwalały jej zerknąć poza 
wymiar, ale także poza czas?

Czas był najbardziej chaotycznym i jednocześnie najbardziej zorga-
nizowanym bytem, jaki Pierwszy stworzył. Odkąd powstał, zaszył 
się gdzieś na granicy wymiarów, otoczony pyłem, który nieustannie 
wirował wokół niego.

Musiałem się z nim zobaczyć, zapytać, czy to może on zrobił coś, 
co dawało tej niezwykłej malarce możliwość śnienia rzeczy prze-
szłych i przyszłych.
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Przestrzeń Czasu nie posiadała formy. Wszystko tu istniało jed-
nocześnie – przeszłość, teraźniejszość i to, co dopiero się wydarzy. 
Sekundy unosiły się w powietrzu, przypominając złociste drobinki. 
Pośrodku siedział On – stary jak istnienie, spokojny niczym zatrzy-
many oddech wszechświata.

– Dawno cię tu nie widziałem – wymamrotał, nie podnosząc 
wzroku.

– Nie miałem powodu, by przychodzić – odparłem. – Aż dotąd.
Zerknął na mnie złocistymi oczami, w których błysnęło zrozu-

mienie.
– Chcesz zapytać o nią.
Skinąłem głową. Nie było sensu zaprzeczać, skoro Czas to prze-

widział.
– Powiedz mi... czy ona ma zdolność zaglądania w twoje wnę-

trze? Bo dostrzega więcej niż inni śmiertelnicy. Nie tylko istoty 
spoza ludzkiego świata, ale także rzeczy, które dopiero się wy-
darzą.

Czas uśmiechnął się lekko, jak ktoś, kto zna odpowiedź, ale nie 
zamierza niczego zdradzić.

– Może widzi – rzekł enigmatycznie. Najchętniej w reakcji prze-
wróciłbym oczami, gdybym je miał.

Mogłem dociekać, ale zbyt dobrze zdawałem sobie sprawę, że 
Czas nie zdradzi mi więcej. Zapytałem więc o coś, co intrygowało 
nie tylko mnie, ale także Los i Pierwszego.

– Czy wiesz, co się stanie z jej duszą po drugiej stronie?
Brat westchnął cicho. Dźwięk ten przypominał pęknięcie krysz-

tału, ledwie słyszalne w akompaniamencie odgrywających się wokół 
nas wspomnień.

– Nie wszystko dane jest mi wiedzieć – odparł. – Ja tylko odmie-
rzam, nie rozstrzygam. – Zerknął na mnie z ukosa, a minę przybrał 
taką, jakby się wahał, czy dodać coś więcej. – Ale jeśli w kimkolwiek 
dostrzegłem coś, co potrafi przechytrzyć przeznaczenie… to właśnie 
w niej.
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Złote drobiny osiadły na moich cieniach, lecz nie czułem ich 
ciężaru.

Nie wiedziałem, czy te słowa były ostrzeżeniem, czy nadzieją.
I wtedy poczułem coś, czego nigdy wcześniej nie doświadczy-

łem. Niepokój. Delikatny, niemal ulotny, ale prawdziwy. Pojawił 
się wraz z myślą o niej – o jej duszy. O tym, co czekało na nią po 
drugiej stronie.

Nie miałem żadnych odpowiedzi, ale coraz więcej pytań i obo-
wiązki przewodnika. A mimo to… coś we mnie drżało. Po raz pierw-
szy od zarania dziejów czułem strach.

Lata mijały nieubłaganie. Świat wokół ewoluował – zmienia-
ły się ubrania, fryzury, ulice, miasta. Eleni pozostawała jednak 
wierna swojemu płótnu, chłonąc kolory, cienie i emocje, które 
pojawiały się i znikały w jej życiu. Zmęczenie i troski malowały 
się na pięknej twarzy, a w oczach wciąż tlił się błysk, który od 
dawna przyciągał moją uwagę.

Zawsze, gdy wracałem, czekał na mnie nowy obraz. Niektóre jasne 
i radosne, inne mroczne, prawie bolesne w swojej szczerości. Wszystkie 
natomiast niosły przesłanie, które ja, Śmierć, potrafiłem odczytać.

Jeden obraz przedstawiał Los – splątane nici i kręte ścieżki, na któ-
rych widać niewielką kobiecą postać w roli obserwatora, wpatrzoną 
w zakręty przeznaczenia. Kolejny ukazywał Czas – wieczne piaski 
przesypywane przez niewidzialne dłonie, a w nich znów ona, stara-
jąca się uchwycić każdą chwilę życia, zanim ta przeminie. Inny obraz 
przedstawiał Życie – eksplozję barw, ludzi, zwierząt, słońca i deszczu – 
w którym malarka została zarówno częścią świata, jak i postronnym 
obserwatorem.

Nasze spotkania każdorazowo wzbogacały mnie o nową wiedzę 
o niej. O tym, jak patrzy na świat, odczytuje jego rytm i potrafi nada-
wać znaczenie nawet tym chwilom, które dla innych byłyby ulotne 
i bezwartościowe. A jednocześnie z roku na rok dostrzegałem, jak 
lata zostawiały na niej swoje znaki – drobne zmarszczki, cień siwizny 
w brązowych włosach, lekką sztywność w palcach.
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Jednak obrazy pozostawały wieczne. Nawet najkrótsze pocią-
gnięcie pędzla bogaciło zatrzymany kadr, choć tylko w swojej wła-
snej, małej rzeczywistości. I w tej melancholii, w tej niemożności 
zatrzymania świata, czułem coś, czego nigdy nie spodziewałem się 
doświadczyć – fascynację i niepokój.

Bo choć lata jej nie oszczędzały, to każdy obraz przypominał mi, 
że dusza, która widzi i czuje tak głęboko, nigdy nie przestanie istnieć 
w mojej pamięci.

Pewnego wieczoru, gdy mgła Nicości powoli otulała mój wymiar, 
pojawił się Czas. Jego sylwetka była jednocześnie lekka i wszech-
ogarniająca – oczy, które zdawały się zawierać całe wszechświaty, 
przekazały mi wszystko. Nie musiał nic mówić, wystarczyło jedno 
spojrzenie, a wiedziałem, że życie Eleni dobiega końca.

I tak zdziwiłem się, że opuścił swoją pieczarę, by mnie uprzedzić, 
chociaż to ja wyczuwałem, kto i kiedy umrze. Zapewne miała to być 
braterska przysługa, za którą zamierzałem być wdzięczny.

Zaraz obok Czasu zjawił się Pierwszy. Pstryknięciem palców 
przeniósł nas do tak znajomego mi pokoiku. Gdzieniegdzie wciąż 
leżały farby, ale część z nich już zaschła. Pędzle suszyły się na baweł-
nianej ściereczce. Podobnej do tej, w którą moja malarka wycierała 
właśnie pomarszczone dłonie.

– Wiedziałam, że przyjdziesz – wyszeptała z łagodnym westchnie-
niem, wychylając się zza płótna.

Gdy dostrzegła moich braci, wargi, teraz bladoróżowe, rozchyliły 
się w zaskoczeniu. Powoli zeszła z drewnianego stołka, a wtedy za-
uważyłem, że miała na sobie tylko koszulę nocną. Speszona sięgnęła 
po szlafrok i się nim okryła.

– Nie spodziewałam się gości – dodała nieco zmieszana.
– Eleni – odezwał się Pierwszy. – Jesteś wyjątkową istotą, to za-

szczyt cię poznać.
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Wyciągnął dłoń, a jej aura zamigotała, gdy ją uścisnęła. Kobieta 
zamrugała gwałtownie, gdy boska moc przepłynęła przez wiotkie, 
przygarbione ciało.

Ja wciąż uważałem ją za najpiękniejszą istotę we wszechświecie.
– Dam wam kilka minut, nie mogę więcej – wymamrotał cicho 

Czas, a ja tylko skinąłem głową.
Delikatnie machnął rękami nad głową i zniknął w złocistym pyle.
Świat ucichł. Zatrzymał się tylko dla nas. Pierwszy również po 

chwili wrócił do siebie, dając nam namiastkę prywatności.
– Oto ostatni obraz, który chciałam ci pokazać. – Głos Eleni był 

zachrypnięty, ale nie czuła strachu, widziałem to. W przeciwieństwie 
do mnie, bo nie potrafiłem wydusić z siebie ani słowa. – Przyśnił mi 
się ubiegłej nocy. Farba wciąż jest mokra.

Wyciągnęła małe płótno, na którym subtelny blask Nicości igrał 
z cieniami – jej własnymi, moimi, splecionymi w taniec. Byliśmy 
razem, wirowaliśmy w rytmie, który znała tylko ona.

Obraz emanował spokojem, a jednocześnie echem wszystkich 
lat, które spędziła na malowaniu.

– Zechcesz zatańczyć? – rzekłem spokojnie, a w głosie mym drżało 
pragnienie. – Dotknąć cię jednak nie mogę.

– Wszak za moment przestanę istnieć… cóż więc mogłoby się stać?
Zmusiłem się, by patrzeć w te niebieskie oczy, które z wiekiem 

zmatowiały. Już raz w takie patrzyłem, gdy przybyłem do tego dom-
ku po jej ojca. Miał identyczne.

Podeszła do pozytywki i nakręciła ją. Pierwsze nuty zburzyły nie-
mal sakralną ciszę, gdy zbliżyła się i musnęła jeden z moich cieni. 
Spodziewałem się piorunów, grzmotów, trzęsienia ziemi, ale nic się 
nie wydarzyło.

Rozpostarłem ramiona, a kiedy Eleni w nie wpadła, napawałem 
się ciepłem jej ciała i bliskością, której zabraniano nam przez de-
kady. Każdy ruch, obrót i dotyk był cenny. W tych kilku minutach 
istniał tylko taniec, cisza, światło i cienie. Spojrzenie, którym mnie 
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obdarzyła, pełne zaufania i ciepła, spotkało się z moim po raz ostatni, 
zanim wyznała:

– Kocham cię, Śmierć.
Coś we mnie zadrżało tak gwałtownie, że wypadliśmy z rytmu. 

Moje czarne, otoczone mrokiem dłonie, chwyciły ją za twarz. Usta 
zbliżyły się do czoła, składając nie tylko pocałunek, ale także obiet-
nicę wiecznej pamięci.

– Ja ciebie też, najpiękniejsza malarko.
Czas ruszył, więc musiałem się odsunąć.
Eleni ułożyła się w łóżku, słaba, choć serce wciąż biło mocno.

– Czy pozostaniesz przy mnie? – spytała łagodnie, przymykając oczy.
– Do samego końca. – Ledwo wydusiłem z siebie te słowa, czując, 

jak coś we mnie pęka.
Czy to była miłość? Czy właśnie odczuwałem cierpienie spowo-

dowane jej stratą?
Pozytywka wciąż grała, ale coraz wolniej. Idealnie wpasowała 

się w oddechy Eleni. Przykryłem ciało malarki kocem, patrzyłem na 
spokojną twarz, próbując na zawsze wyryć ją w pamięci.

Gdy w pokoju rozbrzmiało ostatnie uderzenie serca, zacisnąłem 
powieki. Wtedy spod jednej z nich wydostała się kropla. Wylądowała 
na pergaminowej twarzy akurat wtedy, gdy dusza zadrżała, uwal-
niając się z naczynia.

Płakałem? Jakim cudem?
Poświata pojawiła się obok – srebrna, półprzezroczysta, uśmiech-

nięta. Nicość niespiesznie roztaczała swoje macki nad nami, aż po-
zostaliśmy jedynym źródłem światła. Tam przyjąłem swoją cienistą 
formę.

– Śmierć? – Jej głos wydawał się taki pusty.
– Tak, najdroższa?
– Dokąd powinnam teraz podążyć? – spytała z lekkim drżeniem 

głosu.
Eleni malowała drzwi, znała ich kolory, a otaczająca ją aura nie 

pasowała do żadnych z nich.



– Nie wiem – wyrzekłem z namysłem. – Od lat próbowałem zro-
zumieć, czym jesteś i skąd się wzięłaś. Być może gdzieś pośród ciszy 
znajdzie się dom dla twojej duszy.

Srebrzyste cienie oplotły czarne. Wyczułem w nich trwogę i za-
pragnąłem się jej pozbyć, choć z drugiej strony nie byłem gotów na 
pożegnanie.

– Tyś moim domem… zaopiekuj się mną, proszę.
Granica drgnęła, więc oderwałem od duszy Eleni spojrzenie, wy-

patrując kolorowych pęknięć, ale żadne się nie pojawiały. Wtedy 
przypomniałem sobie ostatni obraz, który mi pokazała. Eleni po raz 
kolejny nieświadomie zajrzała za ścianę czasu. Nie miała pojęcia, że 
znała odpowiedź na pytanie, które ja i reszta bogów zadawaliśmy 
sobie przez ostatnie dziesiątki lat.

– Kocham cię, moja malarko. Już zawsze będziesz częścią mnie.
– Już nigdy nie zaznasz samotności. – Kojący szept rozniósł się 

echem po próżni Nicości.
Zespolenie naszych energii było delikatne, niemal niewidoczne, 

a jednak niezwykle silne. Poczułem obecność życia Eleni, jej twór-
czej mocy, wnikającej w moją odwieczną, samotną naturę. Uśmiech, 
ciepło spojrzenia, wszelkie wspomnienia, które wyniosła ze świata 
ludzi, wniknęły do środka i stały się częścią mej wieczności. Granice 
między nami zniknęły. Zostaliśmy na zawsze spleceni w tańcu, który 
trwał poza czasem, poza życiem i śmiercią.

W tamtej chwili osiągnąłem absolutną pełnię istnienia, świadomy, 
że już nigdy więcej nie będę sam. I nagle uzmysłowienie sobie tego 
wycisnęło ze mnie kolejną łzę.

Tym razem srebrną.



Katarzyna Satława

Absolwentka filologii klasycznej, dzięki której zakochała się w języ-
kach obcych, zwłaszcza w grece. Książki towarzyszą jej od chwili, gdy 
nauczyła się czytać. Najchętniej sięga po fantastykę, w której szuka 
odskoczni od rzeczywistości. Chciałaby napisać epicką, wielotomową 
powieść, ale w myśl zasady, że nawet najdłuższa podróż zaczyna się 
od pierwszego kroku, najpierw napisała opowiadanie, które jest jej 
debiutem literackim.
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Dotyk

Katarzyna Satława

– Jesteś pewna? Może jednak zostanę jeszcze na kilka dni?
– Nic mi nie jest. Wracaj do siebie.
– Minął dopiero tydzień od wyjścia ze szpitala. Ugotuję ci chociaż 

coś na jutro.
– Naprawdę sobie poradzę, mamo. Ale dzięki za chęci.
Zamykając drzwi za Danką, Zuza odetchnęła. Po kilku tygodniach 

ścisłego nadzoru lekarzy oraz rodziców, w końcu chciała pobyć sama. 
Wprawdzie jeszcze nie wszystko umiała zrobić samodzielnie, ale 
marzyła o ciszy. Miała już dość odpowiadania na te same pytania 
o samopoczucie, systematyczność brania leków i odczuwany ból. 
Wzięła książkę i usiadła na fotelu, ciesząc się samotnością, której 
nie doświadczyła od dnia wypadku.

Po kilkunastu minutach zapadania się w wygodne siedzenie, za-
padła także w sen. Obudził ją dotyk. Delikatnie położona dłoń na jej 
przedramieniu. Nieco nieprzytomna poruszyła lekko ręką, zrzucając 
książkę z kolan. Hałas całkowicie przywrócił ją do rzeczywistości. 
Nie pamiętała snu, ale chyba nie miał niczego wspólnego z dziwnym 
wrażeniem, które już zniknęło.

– Zuza! Jak dobrze Cię widzieć!
Marta rzuciła się na swoją najlepszą przyjaciółkę i dopiero jęk Zuzy 

uświadomił jej, że mogła sprawić dziewczynie ból. Kilka złamanych 
kości i krwotok wewnętrzny, a następnie ratujące życie operacje, po-
zostawiły po sobie wiele blizn i czasami nadal bolały.

Przyjaciółki usiadły w ulubionej kawiarni, w której spotykały 
się co tydzień o tej samej porze. Poznały się na studiach i od razu 
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złapały dobry kontakt, co szybko przerodziło się w bardzo bliską 
relację. I chociaż Marta była duszą towarzystwa i często otaczał ją 
wianuszek znajomych, to właśnie z cichą i wycofaną towarzysko 
Zuzą zaprzyjaźniła się najbardziej. Miały do nadrobienia całkiem 
sporo, ponieważ pobyt w szpitalu, ciągłe badania, rehabilitacja 
i wizyty nadopiekuńczej mamy nie pozwoliły im na zbyt częste 
rozmowy. Ponadto Marta nie chciała zasypywać Zuzy mało istot-
nymi plotkami lub opowieściami o imprezach, które ją ominęły. 
A najistotniejszą informację chciała jej przekazać osobiście, żeby 
zobaczyć wyraz twarzy przyjaciółki.

– Bartek mnie pocałował! – wystrzeliła Marta bez zbędnego wstę-
pu. – Naprawdę już myślałam, że wymyśliłam sobie te jego maślane 
oczy, które widziałam za każdym razem, gdy nasze spojrzenia się 
spotykały.

– Serio? To świetnie! Od początku mówiłam, że do siebie pasujecie. 
Cieszę się, ale przejdź do szczegółów, bo domyślam się, że sporo 
wysiłku kosztowało cię zachowanie tej wiadomości aż do naszego 
spotkania – odpowiedziała ze śmiechem Zuza.

Przy herbacie i pysznej szarlotce Marta opowiedziała przyja-
ciółce wszystko, co ta chciała wiedzieć, a także i to, co mogła zo-
stawić dla siebie. Niemająca żadnych zahamowań w dzieleniu się 
swoją prywatnością dziewczyna zrelacjonowała pierwszą randkę, 
podczas której ona i Bartek zachowywali pozory i lekki dystans, 
oraz kilka kolejnych, przy których już się tak nie wygłupiali. Para 
okazała się dopasowana pod każdym względem, a szukająca od 
dawna księcia na białym koniu Marta odnalazła go w niepozornym 
Bartku, który okazał się całkiem śmiały, gdy zostawali we dwoje. 
Dziewczyny spędziły miło czas, a Zuza na fali szczęścia przyjaciółki 
wracała do domu zadowolona, chociaż na swojego księcia pewnie 
będzie musiała długo poczekać.

Idąc chodnikiem, rozglądała się i dobry do tej pory humor powoli 
zamieniał się w niepokój. Odgłos silników i pisk opon skutecznie 
motywowały ją do szybszego marszu. Z ulgą weszła do przedpokoju 
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i zostawiła nieprzyjemne dźwięki za drzwiami. Odkąd jej były chło-
pak spowodował wypadek, z którego ledwo z życiem uszli ona 
i przypadkowy przechodzień, z dużym dystansem podchodziła do 
wszelkich pojazdów mechanicznych. Dopiero po wyjściu ze szpita-
la uświadomiła sobie, że samochody są wszędzie, a każdy klakson 
powodował ogromny strach. Ten przeszywający dźwięk to ostatnie, 
co usłyszała, zanim straciła przytomność.

Otrząsnęła się z traumatycznych wspomnień i postanowiła 
spędzać jak najwięcej czasu w najprzyjemniejszy dla niej sposób – 
z książką w jednej i ciepłą herbatą w drugiej ręce. Dopóki nie musiała 
wracać na zajęcia i do pracy, chciała korzystać z czasu wolnego. Po 
godzinie udało jej się skończyć zaczętą jeszcze w szpitalu powieść. 
Napełniła wannę gorącą wodą z nadzieją, że bolące ciało nieco się 
rozluźni. Włączyła muzykę i pozwoliła myślom odpłynąć w dowol-
nym kierunku.

Nagle, mimo gorącego otoczenia, zimny dreszcz przebiegł po 
całym jej ciele. Poczuła rękę na swoim brzuchu, jakby ktoś był za 
nią i ją objął. Nie śmiała się poruszyć. Delikatny nacisk był cały czas 
odczuwalny, a gdy nieistniejąca ręka zaczęła się przesuwać, jakby 
ześlizgując się z jej brzucha, krzyknęła, uderzyła się w środek tułowia 
i wyskoczyła z wanny, ledwo utrzymując równowagę, gdy mokrymi 
stopami stanęła na śliskich płytkach.

Adam nie pamiętał, co mu się śniło, ale musiało to być bardzo realistyczne, 
bo obudził się z bólem brzucha, jakby na zakończenie ktoś wcisnął mu 
pięść tuż pod mostkiem. Miał nadzieję na długą, w pełni przespaną noc, 
ale co jakiś czas dokuczały mu bóle po stłuczonej miednicy i złamanej 
nodze, efekcie bycia w złym miejscu o bardzo złej godzinie, a dokładniej 
na drodze samochodu. Chociaż samego wypadku nie pamiętał, podobno 
wyglądał przerażająco, szczególnie gdy jak bezwładna kukiełka przeleciał 
kilka metrów, zanim uderzył w stojącą na trasie jego lotu latarnię. Skoń-
czyło się na kilku tygodniach z gipsem, chociaż początkowo zapowiadało 
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się na poważniejszy uszczerbek na zdrowiu. Nogę ostatecznie udało się 
poskładać, ale wywołany otwartym złamaniem krwotok wymagał transfu-
zji krwi. To wszystko wiedział tylko z relacji lekarzy, bo środki przeciwbó-
lowe dosyć skutecznie umilały mu cały pobyt w szpitalu, więc większość 
czasu nie do końca ogarniał, co się wokół niego dzieje. Wrócił myślami do 
teraźniejszości, próbując ponownie poczuć przyjemne ciepło i odprężyć 
się, żeby jak najszybciej zasnąć.

– Panie doktorze, nastąpił kontakt.
– Jakieś gwałtowne reakcje?
– Tak, ale nic, czego nie da się wyjaśnić zaskoczeniem i lekkim 

zdenerwowaniem.
– Dobrze. Na dzisiaj już kończę, ale proszę monitorować obiekty 

i w razie jakichś zmian poinformować mnie niezwłocznie.

– W końcu sobota. Już myślałam, że nie dotrwam do weekendu – 
powiedziała Zuza w kierunku telefonu. Włączyła tryb głośnomówią-
cy, żeby móc już rozpocząć poranną jogę, której jej bardzo brakowało. 
Wiedziała, że nie wszystkie pozycje może zrobić, ale był to jej czas 
relaksu, z którego nie zamierzała rezygnować.

– Aż tak męczące były te ćwiczenia? – zapytała Marta.
– Zdecydowanie bardziej wymagające niż te w szpitalu. Tam 

chyba miałam jakąś taryfę ulgową, a teraz zakładają, że powinnam 
robić więcej, skoro wróciłam do normalnego życia. Na szczęście 
rehabilitację mam tylko w tygodniu, więc dzisiaj ćwiczę po swojemu.

Dziewczyny nadrabiały kilka ostatnich dni, które minęły od ich 
spotkania. Marta dużo czasu spędzała ze swoim chłopakiem i Zuza 
nie miała jej tego za złe. Cieszyła się szczęściem przyjaciółki, chociaż 
wiedziała, że ich relacja zejdzie na drugi plan. Po zakończonej rozmowie 
skupiła się na kolejnych pozycjach, ponieważ chciała sprawdzić pewną 
tezę dotyczącą ostatnich doświadczeń.
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Odkąd wyskoczyła z wanny, dziwne uczucie dotyku powtórzyło 
się kilkukrotnie. Nie miała wrażenia, że to coś strasznego, dlatego 
kolejne razy nie kończyły się już tak gwałtownymi reakcjami. Nawet 
zaczęło ją to intrygować. Nie panowała nad ruchami niewidocznej 
ręki, ale jej dotyk był przyjemny. Zauważyła, że ma miejsce tylko wte-
dy, gdy jest odprężona i zrelaksowana. Przypomniała jej się drzemka 
w fotelu i zaliczyła to jako pierwsze doświadczenie. Druga była wanna. 
Następnie najczęściej wieczorem lub rano, gdy leżała w łóżku. Może 
jakaś wygodna, relaksacyjna pozycja na macie też wprowadzi ją w od-
powiedni stan, lecz tym razem w pełni świadomy.

Adam spotkał się w piątkowy wieczór ze znajomymi, ale wolał nie 
ryzykować upadku po dużej ilości alkoholu i ograniczył się do dwóch 
piw. Wrócił o przyzwoitej, chociaż nocnej porze i zasnął, gdy tylko 
dotknął głową poduszki. Obudził się w sobotę nieco później, ale 
wypoczęty. Nie mając konkretnych planów, ociągał się ze wstaniem 
z łóżka i zastanawiał się nad dziwnymi odczuciami, których dozna-
wał w ostatnich dniach. Jego rozmyślania przerwała dłoń – ta sama, 
która przed chwilą zaprzątała mu myśli.

Zuza poczuła ekscytację. Jej plan się powiódł i, leżąc na macie oraz 
przesuwając ręką po brzuchu, znów poczuła dotyk. Tym razem wy-
dawał się bardziej świadomy. Nie było to przypadkowe położenie 
dłoni, ale mocniejszy nacisk, jakby właściciel chciał się upewnić, że 
go czuje. Po chwili przerwy znowu poczuła dotyk, ale w jednym tylko 
punkcie pod żebrami z lewej strony. I coś, co zinterpretowała jako 
palec, nagle zaczęło się przesuwać, jakby z intencją przekazania jej 
czegoś. Zuza skupiła się na wzorze.

H-A-L-O-?
Serce zaczęło jej mocniej bić. Coś, co miało być małym eksperymen-

tem podczas porannej jogi, nagle okazało się bardzo realne. Dziwne 
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mrowienie lub uczucie dotyku można było pewnie jakoś wyjaśnić, gdyby 
zgłosiła się do lekarza. Ale to było słowo. Na jej skórze. Nie czuła już palca. 
Nie wiedziała, co ma zrobić. Ale pytajnik dał jej do myślenia. Jakby ten 
ktoś sam nie był pewien, czy to, co robi, jest prawdziwe.

H-E-J-?
Adam wstrzymał oddech. Nadal leżał w łóżku i właśnie skon-

taktował się z kimś przy pomocy swojego brzucha. Gdyby nie to, że 
wypił poprzedniego wieczoru niewiele, pewnie zrzuciłby to na po-
alkoholowe majaki. I chociaż myśląc o wcześniejszych przypadkach, 
przeszło mu przez myśl, że to jakiś duch, to w sumie nie wierzył 
w zjawiska nadprzyrodzone. Odpowiedź napisana niewidzialnym 
palcem na jego brzuchu kazała mu zastanowić się raz jeszcze nad 
własną opinią na ten temat. Zrobił szybką analizę własnej poczytal-
ności i podjął decyzję.

J-A-A-D-A-M-T-Y-?

– Sorry, Zuza. Jeszcze nam różowe okulary nie spadły z nosa i cały 
wolny czas spędzam z Bartkiem.

– Nic nie szkodzi – powiedziała Zuza, wybierając smak herbaty. – 
Kilka tradycyjnych spotkań nas ominęło, ale korzystajcie, dopóki 
jesteście w sobie po uszy zakochani.

– No dzięki. To zabrzmiało, jakby zaraz miało się skończyć – za-
śmiała się Marta.

– Oj, nie o to mi chodziło. Dopóki nie zaczniesz nazywać Bartka 
swoją najlepszą psiapsi, to jakoś to zniosę. Byleby się nie pchał na 
moje stanowisko.

Dziewczyny spędziły w kawiarni kilka godzin, nadrabiając ostatni 
miesiąc. Nie uszedł uwadze Marty nieco rozmarzony wzrok Zuzy. Po 
wielu namowach w końcu przyznała, że poznała kogoś, ale na razie nie 
chce mówić o szczegółach, żeby nie zapeszyć.
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– Ale chociaż powiedz, jak ma na imię – prosiła Marta.
– Dobra, ale to wszystko, co ze mnie wyciągniesz – zgodziła się 

Zuza. – Ma na imię Adam.
– A czy… – zaczęła Marta.
– Nie – przerwała jej Zuza. – Sama na razie nie wiem, co wypra-

wiam, więc jak już to ustalę, to pogadamy.

– Poproszę raport z pierwszego miesiąca obserwacji.
– Obiekty nawiązały świadomy kontakt już w pierwszym tygodniu. 

Od tamtej pory komunikują się codziennie o ustalonej wcześniej 
godzinie. Dosyć naturalnie przeszli do rozmów na różne tematy. Za 
podstawową formę przyjęli pisanie palcem po brzuchu.

– Czy to jedyny sposób kontaktu?
– Nie. Gdy poczuli się pewniej i zaczęli żartować, dziesiątego dnia 

od nawiązania połączenia obiekt nr 2 połaskotał się, na co obiekt nr 
1 zareagował śmiechem. Po tym odkryciu próbowali kilku różnych 
działań, ale żadne z nich nie miało znaczenia dla naszych badań.

– Czy próbowali wywołać negatywne efekty? Ból?
– Świadomie raczej nie. Natomiast za każdym razem, gdy jeden 

z obiektów się uderzył lub mocniej podrapał podczas kontaktu, po-
łączenie się zrywało. To może sugerować, że nadal nie udało się na-
prawić błędu w kodzie.

– Musimy się tym zająć, dopóki mamy odczyty obu obiektów. 
Spróbujcie zebrać jak najwięcej danych. Prawdopodobnie zostało 
nam niewiele czasu.

Zuza wróciła do domu i od razu zaczęła się przygotowywać. Po spo-
tkaniu z Martą odwiedziła jeszcze rodziców, poszła na rehabilitację 
i zrobiła zakupy. Miała kilka godzin, ale nie mogła się już doczekać. 
Codzienne rozmowy z Adamem bardzo płynnie weszły w jej plan dnia. 
Czasami umawiali się także rano, chociaż nie zawsze udało im się 
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obudzić o podobnej porze. Dlatego to wieczór stał się tą częścią doby 
należącą do nich. Zdarzało się, że rozmawiali przez kilka godzin. Zuza 
wbrew rozsądkowi czuła, że zyskała bratnią duszę. Nie dzieliła się 
z przyjaciółką tą dziwną relacją, bo nie wiedziała, jak jej to przedsta-
wić. Tym bardziej, że zaczęła coś czuć do Adama i zdecydowanie nie 
chodziło tylko o jego palce. Ale jak się zwierzyć z czegoś takiego? Zako-
chałam się w niewidzialnym facecie? Głównie smyra mnie po brzuchu, 
ale nie martw się, ten związek ma przyszłość? Marto, poznaj Adama. 
Klepnij mnie w brzuch, to tak jakbyś przybiła z nim „piątkę”? Absurd.

Po kilku rozdziałach książki, pysznej kolacji i kąpieli Zuza cze-
kała na Adama w swoim łóżku, analizując ich specyficzny związek. 
Czy on też czuje, że to coś więcej? Unikała rozmów, które mogłyby 
rozwiać wątpliwości, czy chłopak jest prawdziwy. Poza imieniem 
nie znała żadnych szczegółów jego realnego życia, o ile takie istniało. 
Pytanie o miasto lub pracę mogło potwierdzić jego istnienie, ale też 
rozwiać nadzieje i sprowadzić ją brutalnie na ziemię. Za bardzo się 
zaangażowała i nie chciała zepsuć czegoś tak ulotnego, nawet jeśli 
to tylko wytwór jej wyobraźni.

Adam lekko spóźniony wbiegł do mieszkania, próbując się uspo-
koić i zrelaksować. Wiedział, że Zuza na niego poczeka, ale akurat 
dzisiaj chciał, aby wszystko wypadło jak najlepiej. Podjął decyzję 
i miał nadzieję, że na spokojnie przygotuje się do tego spotkania. 
Wskakując do łóżka po szybkim prysznicu, wiedział, że zajmie mu 
dłuższą chwilę wprowadzenie się w stan pozwalający na kontakt.

Po dwóch godzinach nadal nie mieli dosyć. Adam czasami na-
prowadzał rozmowę na zaplanowane wcześniej, bardziej intymne 
tematy, chcąc wybadać, czy Zuza ma te same odczucia. W końcu 
poprosił, żeby na chwilę leżała bez ruchu. Obrócił się na bok, wziął 
głęboki wdech i zaczął się masować po dolnej części pleców, do któ-
rej w miarę wygodnie sięgał ręką. Nie przestawał, ale jednocześnie 
czekał na jakąkolwiek reakcję. Czuł się dziwnie, starając się być 
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delikatnym wobec samego siebie, ale miał już dość niepewności, 
a rosnące w nim uczucie domagało się odpowiedzi.

T-O-M-I-Ł-E
Zuza przeklinała swoją mało elokwentną reakcję, ale po pierw-

szym szoku uświadomiła sobie, że Adam pewnie oczekuje czegokol-
wiek z jej strony. Nie przestawał jej masować, a ona zastanawiała 
się, co ma dalej robić. Poniekąd otrzymała odpowiedź na niezadane 
pytania. Taki dotyk, delikatny, ale pewny, nastawiony na sprawie-
nie przyjemności, był tym, co wskazywało także na jakieś większe 
zaangażowanie ze strony Adama. Poziom jej strachu dorównywał 
poziomowi ekscytacji. I coraz większej przyjemności. Ręka powoli 
zaczęła przesuwać się z pleców na bok, a następnie na brzuch. Palce 
zataczały małe okręgi, na zmianę z mniejszym i większym naciskiem. 
I chociaż kilka godzin wcześniej sama wyobrażała sobie różne rzeczy, 
to teraz wcale nie była pewna, czy to dobry pomysł. Może powinna 
była jednak zapytać o to miasto? Upewnić się, że Adam istnieje i że 
to wszystko nie jest tylko wymysłem w jej głowie, powstałym po 
mocnym uderzeniu kilka miesięcy temu?

Adam masował swój brzuch, zaskakując samego siebie delikatno-
ścią. Nie chciał tego zepsuć. Reakcja Zuzy była dosyć lakoniczna, ale 
kontynuował masaż, który powoli przerodził się w pieszczoty. Nagle 
poczuł zdecydowany nacisk całej dłoni na brzuchu, dokładnie w miej-
scu, w którym kreślił palcami małe okręgi. Zabrał rękę i czekał. Wy-
straszył się, że źle odebrał ich dwuznaczne żarty z ostatnich tygodni. 
Natomiast ten sygnał był dosyć jasny. Przestań. Sekundy przeciągały 
się w nieskończoność, gdy nagle Zuza zaczęła wyznaczać palcami esy 
floresy, delikatnie muskając jego skórę i przesuwając je coraz niżej. 
Zatrzymała się na granicy bielizny, jakby niepewna, czy może posunąć 
się jeszcze dalej. Adam nie potrzebował już więcej informacji.



38

Zuza zatrzymała na chwilę rękę. Tam, gdzie ona się zawahała, on pod-
jął decyzję, której oboje chcieli. Poczuła jego palce dokładnie w miejscu, 
w którym ona zrobiła przerwę. Przez chwilę dotykali tego samego 
kawałka skóry. Kilka sekund później Adam podjął przerwaną przez 
nią wędrówkę, a ona podążyła tuż za nim. Wcześniej komunikowali 
się na zmianę, wyłapując litery pisane dotykiem. Teraz połączyli się 
w przyjemności dawanej i otrzymywanej jednocześnie.

– Doktorze, obiekty nawiązały więź intymną.
– Ile czasu nam zostało, zanim odczyty ustaną?
– Maksymalnie tydzień, chociaż to zależy od intensywności i szyb-

kości wyczerpywania połączenia.
– Dobrze. Wprowadziliśmy już zmiany w kodzie, ale nie zdążymy 

ich zastosować u aktywnych obiektów. Proszę zacząć szukać nowych.
– Nie wiem, czy uda się znaleźć tak pasujące jednostki. Ten sam mo-

ment transfuzji krwi od tego samego dawcy w jednym szpitalu to bardzo 
sprzyjające warunki do objęcia kolejnej pary obiektów eksperymentem.

– Zdaję sobie z tego sprawę, ale być może wystarczy jeszcze tyl-
ko jedna próba więcej. Początkowo dotyk wywoływał tylko ból. Po 
zmianach w kodzie ból stał się przyczyną zerwania kontaktu. Myślę, 
że wprowadzone poprawki w końcu pozwolą na kontrolę poprzez 
odczucia. Potrzebujemy zarówno bólu, jak i przyjemności do kon-
trolowania obiektów.

Po wspólnej nocy Zuza obawiała się następnego wieczoru. Gdy na-
deszła ustalona godzina spotkania, czekała na dotyk Adama i w rów-
nym stopniu się go obawiała. Położyła dłoń na brzuchu, chcąc mu dać 
znać, że jest, ale niczego nie poczuła. Po dwóch godzinach i wielu 
łzach smutku i rozczarowania zasnęła.
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Adam nie wiedział, dlaczego Zuza nie odpowiadała. Może posunął 
się za daleko? Ale przecież czuł jej dłoń. Dotykała go tak samo, jak 
on ją. Tak bardzo nie chciał tego zepsuć. Zakochał się w dotyku. 
Delikatnym, czasami nieśmiałym, ale przekazującym więcej niż 
tysiąc słów. Codziennie o ustalonej godzinie kładł się z nadzieją, 
że może coś jej przeszkodziło poprzedniego dnia. I kolejnego. 
Co dziesięć minut pisał to samo słowo, licząc na to, że w końcu 
odpowie.

H-A-L-O-?
Adam. Odezwał się. Zuza z ulgą roześmiała się, a łza szczęścia 

spłynęła po jej policzku. Położyła dłoń na brzuchu i delikatnie na-
cisnęła, wkładając w to tyle uczucia, ile zdołała. Obok poczuła rękę 
Adama, która zrobiła to samo. Przez kilka minut cieszyli się swoim 
dotykiem, za którym stęsknili się bardziej, niż byli tego świadomi. 
Tym razem to Zuza postanowiła postawić wszystko na jedną kartę.

S-P-O-T-K-A-M-Y-S-I-Ę-?

Zuza nie miała wątpliwości, że to wypadek w jakiś sposób sprawił, 
że czuła dotyk Adama. I chociaż od tamtego traumatycznego dla 
niej dnia unikała tego miejsca, to właśnie tam chciała spotkać go 
po raz pierwszy. Miejsce naznaczone traumą – utratą niedojrza-
łego byłego chłopaka i kilku tygodni życia – ma stać się dla niej 
początkiem czegoś cudownego. Stała pod latarnią i czekała, nie 
wiedząc, z której strony nadejdzie Adam. Powiedziała mu, w co 
będzie ubrana, więc powinien bez trudu ją rozpoznać. Czuła nie-
pokój. Pozwoliła sobie na uczucie i bała się skrzywdzenia. Ale ten 
dotyk nie kłamał. Chcieli siebie nawzajem. Więcej niż to połącze-
nie, które wydawało się coraz słabsze. Stała na chodniku, pełna 



nadziei, dopóki zza jej pleców przez miejski hałas nie przebił się 
ciepły, niski głos.

– Halo?
Odwróciła się, czując, jak jej serce przyspiesza.

– Hej.
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Poznaj inne nasze książki:
Antologia z dreszczykiem – zbiór opowiadań

Zamknięte drzwi. Kroki na schodach.
Cisza dzwoniąca w uszach.

Ta antologia z dreszczykiem zabierze Cię w miejsca, w których zwykła 

codzienność pęka jak cienka szyba, odsłaniając coś dużo mroczniejszego. 

W tych opowieściach śmierć nie zawsze oznacza koniec. Czasem bywa 

początkiem zemsty albo przestrogą. To, co ukryte za ścianą, może znać 

Twoje imię. Zwykły zakręt na drodze okazuje się granicą między światami. 

Niepokojący sen staje się rzeczywistością, z której nie ma już ucieczki. A 

choroba – choć zabiera nadzieję – może się okazać początkiem jeszcze 

większego koszmaru. Opowieści, które nie krzyczą, tylko szepczą długo 

po zmroku.

Światło w korytarzu nagle staje się koniecznością, ale czy na pewno 

uchroni cię przed tym, co czai się w ciemności?
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Glass hearts – A. K. Lewenhaupt

Lilian, wrażliwa studentka nowojorskiej akademii muzycznej, żyje 

w świecie dźwięków, pod czujnym okiem swojego brata – legendarnego 

boksera, który zrobiłby dla niej wszystko. Pewnego dnia na jej drodze staje 

mężczyzna, którego obecność burzy dotychczasowy porządek. Ich spotkania 

są zbyt przypadkowe, by mogły być zwykłym zbiegiem okoliczności… i zbyt 

intensywne, by o nich zapomnieć.

Między rodzącym się uczuciem a brutalnym światem sportowych 

walk napięcie rośnie. Tajemnice wychodzą z cienia, lojalność zosta-

je wystawiona na próbę, a przeszłość zaczyna domagać się zapłaty. 

Co się stanie, gdy miłość okaże się najniebezpieczniejszą walką? 

To historia o miłości silniejszej niż strach, o więziach, które potrafią ocalić – 

i złamać – oraz o wyborach, które zmieniają ludzi na zawsze. 
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Zajomość barterowa – 
Monika Malita-Bekier, Natalia Waszak-Jurgiel

Jakie konsekwencje niesie za sobą 
jeden mały odruch szaleństwa?

Pozornie nic nieznaczący akt odwagi staje się początkiem gorącej zna-

jomości Darii i Kuby. Ona – z brakiem wiary w swój urok. On – z wiecznie 

otaczającym go wianuszkiem kobiet. Umawiają się na układ, którego 

żadne z nich wcale nie chce.

Jest jeszcze ta druga – babcia Elżunia, aparatka w każdym calu, nad-

obna wdowa po siedemdziesiątce. Po latach samotności jej serce zabiło 

mocniej dla niejakiego Lesia.

Bohaterowie nawet nie zdają sobie sprawy, że odtwarzają główne role 

w teatrze życia. A gra toczy się o najwyższe stawki: miłość i szczęście.

Autorki barterowego majstersztyku zapraszają do lektury, obiecując 

łzy śmiechu i wypieki zawstydzenia…



W rękach szatana – Małgorzata Brodzik

Oddana za długi. Skazana na niego. 

Olivia nigdy nie przypuszczała, że zapuka do drzwi piekła – i spotka 

tam człowieka, który wzbudzi w niej coś więcej niż strach. Paulo – mafijny 

boss o oczach zimnych jak stal i sercu… z kamienia?

Uwięziona w nieznanym sobie świecie dziewczyna staje się pionkiem 

w grze, w której to wróg ustala zasady. Ale nawet najbardziej bezwzględny 

boss może stracić czujność, gdy do głosu dochodzą uczucia.

Czy miłość ma prawo narodzić się tam, gdzie rządzi przemoc, a lojal-

ność kupuje się krwią?

Jak odróżnić potwora od człowieka, skoro serce przyspiesza na jego 

widok?



Kochanek mafiosa – Dawid Przybysz

Zakazana miłość, niebezpieczna gra i walka o przetrwanie.

Adam, młody absolwent prawa, przyjeżdża do Meksyku, by zapomnieć 

o nieudanym związku i odnaleźć sens życia. Nieoczekiwanie spotyka Die-

ga – tajemniczego mężczyznę, który uchodzi za ideał. Do czasu, gdy na 

jaw wychodzi, że jest wysoko postawionym członkiem mafii jednego 

z najsilniejszych karteli narkotykowych Sinaloa. 

Związek z Diegiem wciąga Adama w wir intryg, emocji i brutalnych 

rozgrywek, w których każdy błąd może kosztować życie. Meksyk to dość 

tolerancyjny kraj, ale mafia rządzi się własnymi prawami. Tam homo-

seksualistów, również wysoko postawionych w hierarchii, skazuje się 

na śmierć.

Czy miłość do takiego mężczyzny warta jest ryzyka? Czy Adam zdoła 

ocalić siebie w świecie pełnym przemocy i kłamstw? Jaką cenę przyjdzie 

mu zapłacić za związek z mafiosem?

Zajrzyj do naszego sklepu:  
www.ostre-pioro.pl

http://www.ostre-pioro.pl
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