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Przedmowa

Artysta jest tworca rzeczywistego piekna.

Celem jego jest utaic siebie, objawiajgc sztuke.

Kto wlasne wrazenia z dziela sztuki umie wyrazi¢ w odrebny spo-
sob albo przeksztalci¢ na nowy $rodek artystycznego wzruszenia, ten
jest krytykiem. Najwyzsza i zarazem najnizsza forma krytyki jest auto-
biografia.

Trzeba by¢ zepsutym i bez wdzieku, aby w pigknie dopatrywac sie
mysli brzydkich. Jest to grzech. Czlowiek kulturalny w rzeczach pigknych
widzi mysli piekne. Przyszlo$¢ jest jego. Tylko ci sa wybrani, dla kogo
w rzeczach pieknych nic nie ma poza piegknem.

Ksigzka nie moze by¢ moralna lub niemoralna. Jest tylko dobrze albo
zle napisana.

Nic wiecej. Nieche¢ wieku dziewietnastego do realizmu jest wscie-
kioscig Kalibana, gdy w zwierciadle nie widzi wlasnej twarzy.

Zycie moralne czlowieka stanowi dla artysty cze$é¢ podmiotowego
materialu twdrczego, lecz moralnos¢ sztuki polega na doskonatym uzy-
ciu niedoskonalego srodka. Artysta nie stara si¢ niczego udowadnia¢.
Kazda rzecz prawdziwa moze by¢ dowiedziona.

Zaden artysta nie kieruje si¢ upodobaniami etycznymi. Upodobania
etyczne u artysty sa niewybaczalnym znieksztalceniem stylu.

Zaden artysta nigdy nie jest chorobliwy. Artysta ma prawo wyraza¢
wszystko.

Mysl i jezyk sa dla artysty narzedziami sztuki.

Wrystepek i cnota sg dla artysty tworzywem sztuki. Ze stanowiska
formy wzorem wszystkich sztuk jest muzyka. Ze stanowiska wrazenia
wzorem jest sztuka aktorska.

Wszelka sztuka jest zarazem ksztaltem i symbolem. Na wlasng od-
powiedzialno$¢ wnika sie poza ksztalt. Na wlasng odpowiedzialnos¢
odczytuje sie symbol.



Sztuka odzwierciedla widza, a nie zycie. R6zZnorodno$¢ zdan o dziele
sztuki $wiadczy, Ze jest nowe, ztoZone i Zzywotne.

Jezeli krytycy spieraja si¢ o artyste, to znaczy, Ze jest on ze soba
w zgodzie.

Mozemy przebaczy¢ czlowiekowi dzieto uzyteczne, dopoki nie za-
chwyca sie nim.

Jedynym usprawiedliwieniem dziet nieuzytecznych jest wywotana
nimi potega zachwytu.

Sztuka jest bezuzyteczna.

Oscar Wilde



Rozdzial 1

Pracownia byla przesycona zapachem réz, a skoro tylko wietrzyk letni
poruszyl drzewami w ogrodzie, przez otwarte drzwi wnikata oci¢zala
won bzu lub watlej pachnial glog.

W rogu perskiej sofy wyciagnat sie wygodnie lord Henryk Wot-
ton, palagc swym zwyczajem papierosa po papierosie. Mdgt stamtad pa-
trze¢ na stodkie jak midéd, miodowej barwy kiscie wielokwiatu, ktdrego
drzace galazki z trudem zdawaly si¢ dzwigac ciezar tak plomiennego
piekna. Od czasu do czasu po zawieszonych nad wielkim oknem je-
dwabnych firankach przesuwaly sie fantastyczne cienie przelatujacych
ptakow, wywolujac na chwile wrazenie japonskiego obrazu. Przypomi-
nato mu to owych malarzy tokijskich, o twarzach bladych i znuzonych,
ktorzy w sztuce z koniecznosci nieruchomej starali sie odda¢ wrazenie
szybkosci i ruchu. Jednostajne brzeczenie pszczoél, poszukujacych dro-
gi wsrdd zdzbet wysokiej, nieprzycigtej trawy lub wytrwale krecacych
si¢ dokota ztocistych pytkéw powoju, dotkliwie potegowalo panujaca
cisze. Sttumiony pogwar Londynu wydawat si¢ niby grzmiacy ton da-
lekich organow.

Na pionowo ustawionych w srodku pokoju sztalugach byt umiesz-
czony naturalnej wielko$ci portret mtodego mezczyzny wyjatkowej
urody. W niewielkiej odleglosci przed portretem siedzial jego ma-
larz, Bazyli Hallward, ktérego nagle znikniecie przed paru laty wy-
wolalo duza wrzawe i dalo sposobno$¢ do najrozmaitszych plotek.
W chwili gdy artysta przygladat si¢ wdziecznej i czarujacej twarzy,
tak subtelnie odtworzonej w dziele sztuki, na jego obliczu ukazat sie
usmiech zadowolenia i wydawalo sie, ze bedzie trwal dluzej. Nagle
malarz zadrzal, przymknat oczy, powieki przycisnat palcami, jakby
chcial zatrzymaé¢ w swym modzgu dziwne marzenie, obawiajac sie, iz
moglby je postradac.
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— To twoje najlepsze dzieto, Bazyli, najlepsza rzecz, jakg kiedykolwiek
zrobile§ — odezwal si¢ lord Henryk znuzonym glosem. — Na przyszly
rok musisz posta¢ je na wystawe w Grosvenor'. Akademia? jest za wielka
i za pospolita. Ile razy tam pojde, zastaje tylu ludzi, ze nie moge ogladaé
obrazoéw, co jest okropne, lub tyle obrazéw, ze nie widz¢ ludzi, co jeszcze
bardziej odstrasza. Grosvenor jest istotnie jedyng wystawa.

— Watpie, abym mial je gdziekolwiek wystawia¢ — odrzek! malarz, od-
rzucajac w tyl gtowe tym swoim zwyklym ruchem, ktory byl przedmiotem
drwin kolegéw w Oxfordzie. — Nie, nie dam go nigdzie.

Lord Henryk podnidst oczy, ze zdziwieniem nan spogladajac poprzez
blekitne kieby dymu, unoszace si¢ w fantastycznych zwojach z ciezkiego,
opiumowanego papierosa.

— Nie poSlesz nigdzie? Dlaczegdz, mdj drogi? Z jakiego powodu?
Co za okazy z was, malarze! Robicie wszystko, aby zdoby¢ stawe, a skoro
ja macie, zawadza wam. To niemadrze, bo gorsze od tego, ze 0o was mo-
wig, jest to, ze o was nie mowig. Tym portretem mozesz si¢ wybi¢ po-
nad wszystkich mlodych malarzy, a starych przyprawi¢ o zazdros¢, jezeli
w ogole zdolni sg odczuwac cokolwiek.

— Wiem, ze bedziesz drwit ze mnie — odrzekt — ale ja go naprawde
nie moge wystawi¢. Za wiele wlozytem wen samego siebie.

Lord Henryk, wyciagajac si¢ na sofie, rozesmiat sie.

— Za duzo siebie! Stowo daje, Bazyli, ze nie podejrzewalem cie o tyle
proznosci. W istocie nie widze zadnego podobienstwa miedzy toba, o ry-
sach twarzy ostrych i surowych, o czuprynie czarnej jak wegiel, a tym mto-
dzienczym Adonisem’, wygladajacym, jakby byt zrobiony z kosci stoniowej
i z platkéw rozy. Alez, drogi Bazyli, to jest Narcyz®, a ty — z twojej twarzy
bije inteligencja i tak dalej, lecz pigkno, prawdziwe piekno konczy si¢ tam,
gdzie zaczyna si¢ wyraz mysli. Rozum jest sam w sobie pewnego rodza-
ju przesads, psujaca harmonie kazdego oblicza. Gdy czlowiek zabiera si¢
do myslenia, zamienia si¢ caly w nos, czoto lub w co$ réwnie okropnego.
Popatrz na ludzi cieszgcych si¢ powodzeniem w jakimkolwiek uczonym za-
wodzie. Jak sa doskonale brzydcy! Oczywiscie, z wyjatkiem Ko$ciota. Ale ci

! Grosvenor — modna galeria sztuki w Londynie, przeciwienstwo konserwatywnej Krolewskiej Akademii
Sztuk Pieknych.

? Akademia — Krolewska Akademia Sztuk Pieknych w Londynie.

* Adonis — posta¢ z mitologii greckiej; pickny mlodzieniec, ulubieniec Afrodyty.

* Narcyz — postac z mitologii greckiej; mlodzieniec o niezwyklej urodzie, zakochany we wtasnym odbiciu,
ktore ujrzal w wodach rzeki.



z Ko$ciota nie myslg wcale. Kazdy biskup w osiemdziesigtym roku zycia
powtarza to, czego nauczono go w osiemnastym, i tylko dlatego wyglada
zawsze czarujgco. Twoj tajemniczy mlody przyjaciel, ktérego nazwiska nie
wymienite§ mi wprawdzie, ale ktérego portretem si¢ zachwycam, nigdy nie
mys$lal. Jestem tego pewny. Jakas czarujgco bezmysélna istota, mogaca w zi-
mie zastapi¢ brak kwiatow, a w lecie orzezwia¢ nasz umyst. Nie pochlebiaj
sobie, Bazyli, wcale nie jeste$ do niego podobny.

— Nie zrozumiales mnie, Henryku — odpart artysta. — Sam to wiem
najlepiej, Ze nie jestem do niego podobny. Nie chciatbym zreszta by¢ nim.
Wzruszasz ramionami? Méwie prawde. Na wszelkim wyréznieniu fizycz-
nym lub umystowym ciazy jaki$ fatalizm, ktéry w dziejach idzie sladem
chwiejnego kroku krdélow. Dobrze jest nie r6zni¢ si¢ wcale od wspdtcze-
snych. Dlatego brzydcy i glupi sa na $wiecie uprzywilejowani. Moga zy¢
wedle woli albo przyglada¢ si¢ zabawie. Jesli nic nie wiedzg o zwyciestwach,
zaoszczedzono im tez wrazenia kleski. Zyja tak, jak pragneliby$my zy¢
wszyscy: cicho, obojetnie i spokojnie. Nie przeszkadzaja nikomu i nikt im
nie przeszkadza. Ale ty, Henryku, z twoim tytulem i majatkiem, ja ze swoim
umystem, jaki by on nie byl i ze swojg sztuka, cho¢by najbardziej niedo-
skonalg, Dorian Gray ze swoja uroda, musimy cierpie¢ za udzielone nam
dary bogow.

— Dorian Gray? Wiec tak sie nazywa? — zapytal lord Henryk, zbliza-
jac sie do Bazylego Hallwarda.

— Tak, to jego nazwisko. Nie chciatem ci go powiedzie¢.

— Dlaczego?

— Ach, nie umialbym tego wytlumaczy¢. Kiedy kogos bardzo ko-
cham, nikomu nie wymieniam jego imienia. Wydaje mi si¢ to zdrada
wzgledem niego. Nauczylem sie kocha¢ tajemnice. Jest to jedyne, co na-
sze nowoczesne zycie czyni niezwyklym i cudownym. Najpospolitsza
sprawa ludzka staje si¢ wytworna, skoro kto$ ja przed nami ukryje. Gdy
wyjezdzam z miasta, nikomu nie méwie, dokad jade. Jezeli powiem, trace
calg przyjemnos¢. Moze to niemadre, przyznaje, ale w ten sposob przy-
wracam memu zyciu romantyczno$¢. Obawiam sie, ze wezmiesz mnie za
kiepskiego wariata.

— Bynajmniej — odpart lord Henryk — bynajmniej, moéj drogi Bazy-
li. Wydajesz si¢ zapominad¢, ze jestem zonaty i Ze jedynym urokiem mat-
zenstwa jest wzajemne tudzenie sie, niezbednie konieczne dla obu stron.
Ja nigdy nie wiem, gdzie przebywa moja Zona, i ona nie wie, gdzie ja si¢
udaje. Gdy sie spotkamy, a zdarza si¢ to niekiedy, ze jesteSmy razem na
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jakims$ obiedzie lub wspdlnie wybieramy sie do ksiecia, z najpowazniejsza
ming opowiadamy sobie najniedorzeczniejsze historie. Pod tym wzgle-
dem Zona przewyzsza mnie znakomicie. Nigdy nie zabrnie w datach, gdy
ja zawsze mam z nimi klopot. Zdajac sobie z tego sprawe, nie robi mi
zadnych wyrzutéw. Chcialbym nieraz uslysze¢ je od niej, ale jej wystarcza,
ze wySmieje si¢ ze mnie.

— Nie znoszg, gdy w ten sposéb wyrazasz si¢ o swym malzen-
stwie — rzekl Bazyli Hallward, kierujac si¢ ku drzwiom wychodzacym na
ogrod. — Wydaje mi sie, Ze w istocie jestes bardzo dobrym mezem i tylko
wstydzisz si¢ swej cnoty. Dziwny z ciebie czlowiek. Nigdy nie powiesz
nic moralnego i nigdy nie zrobisz nic zlego. Twdj cynizm jest zwyklym
udawaniem.

— Naturalno$¢ jest rowniez udawaniem i to najbardziej drazniacym
z tych, jakie znam — zawotat lord Henryk, $miejac sig.

Wyszli obaj do ogrodu i usiedli na diugiej tawce bambusowej, w cieniu
krzewu wawrzynowego. Po l$nigcych lisciach §lizgaly si¢ promienie sto-
neczne. Biale stokrocie drzaly wérdd traw. Po chwili lord Henryk spojrzat
na zegarek.

— Musze juz i§¢, Bazyli — wyszeptal — zanim poéjde, chcialbym jed-
nak ustysze¢ odpowiedz na moje niedawne pytanie.

— Co za pytanie? — rzekl malarz, nie podnoszac oczu utkwionych
w ziemi.

— Wiesz dobrze.

— Nie wiem, Henryku.

— Wiec je powtdrze. Musisz mi wytlumaczy¢, dlaczego nie chcesz wy-
stawi¢ portretu Doriana Graya. Chce znaé prawdziwg przyczyne.

— Powiedzialem ci calg prawde.

— Weale nie. Wskazales, ze w portret zbyt wiele wlozyles samego
siebie. Nie, to byloby dziecinne.

— Henryku — rzekl Bazyli Hallward, patrzac mu prosto w oczy —
kazdy portret malowany z przejeciem jest portretem artysty, nie modela.
Model to tylko przypadek, okoliczno$¢. Nie jego, ale samego siebie ujaw-
nia malarz na plétnie. Przyczyng, dla ktorej nie chce wystawi¢ obrazu, jest
obawa odsloniecia tajemnicy mej wlasnej duszy.

Lord Henryk sie roze$mial.

— Jakiejz to? — zapytal.

— Powiem ci — powiedzial Hallward, ale po jego twarzy przeszedt
wyraz zmieszania.



— Z ciekawoscig stucham cie, Bazyli — podjal towarzysz, patrzac
na niego.

— Ach, doprawdy niewiele tu do méwienia — odpart malarz — oba-
wiam sig, ze trudno ci bedzie mnie zrozumie¢. Moze nie uwierzysz nawet.

Lord Henryk sie usmiechnat. Schyliwszy sie, zerwal z trawnika rézowa
stokrotke i zaczat jg ogladac.

— Jestem pewny, ze zrozumiem — odparl, uporczywie wpatrujac sie
w drobna, zlotawg, pierzasta tarcze kwiatu — i wierze we wszystko, co jest
niewiarygodne.

Wiatr strzasnat z krzewu nieco kwiatdw, a cigzkie peki rozkwittego bzu
bujaly sie w parnym powietrzu. Gdzie$ pod murem ¢wierkat konik polny,
a dluga, cienka wazka o skrzydetkach z brazowej gazy mignela w powie-
trzu niebieska nitkg. Lord Henryk mial wrazenie, Ze slyszy bicie serca Ba-
zylego Hallwarda, i zdumiony, czekal na ciag dalszy.

— Historia jest zupelnie prosta — rzekl malarz po pewnym czasie. —
Przed dwoma miesigcami bylem na przyjeciu u lady Brandon. Wiesz, ze
i my, biedni arty$ci, musimy niekiedy pokaza¢ sie w $wiecie, azeby nie
miano nas za dzikuséw. Powiedziale$ raz, ze we fraku i w bialym krawa-
cie nawet makler gieldowy moze zdoby¢ opinie czlowieka cywilizowane-
go. Zaledwie dziesie¢ minut przebywatem w tym salonie, rozmawiajac
z przesadnie wystrojonymi damami i nudnymi akademikami, gdy nagle
uczulem, ze kto§ na mnie patrzy. Odwrdcilem si¢ nieco i po raz pierwszy
zobaczylem Doriana Graya. Gdy spotkali$my sie wzrokiem, poczutem, ze
bledne. Ogarneto mnie dziwne przerazenie. Zrozumiatem, ze stangtem
wobec czlowieka, ktorego sama osobowos¢ jest tak ujmujaca, iz skoro pod-
datbym sie jej, wchionglaby cata mojg istote, cala moja dusze, cala moja
sztuke. W moim zyciu staram si¢ unikaé wpltywoéw zewnetrznych. Wiesz,
Henryku, jak zawsze bylem niezalezny. Bylem panem samego siebie, pa-
nowalem nad sobg, dopdki nie spotkalem Doriana Graya. Wtedy... ale
nie wiem, jak ci to wytlumaczy¢. Poczulem, ze stangtem wobec strasznego
przetomu w mym zyciu. Mialem dziwne przeswiadczenie, ze los przynosi
mi wyjatkowe rado$ci i wyjatkowe cierpienia. Przerazony, odwrdcitem sie,
aby opusci¢ salon. Wyganialo mnie nie sumienie, lecz osobliwego rodzaju
tchorzostwo. Nie bede upiekszat, ze po prostu chciatem uciec.

— MJ4j Bazyli, sumienie i tchdrzliwos¢ sa w istocie tym samym.
Sumienie jest nazwg firmy. Oto wszystko.

— Nie wierze w to, Henryku, i nie wierzg, zebys ty tak wierzyl. Jakikol-
wiek byl jednak powdd — moze byla nim duma, bo istotnie jestem bardzo
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dumny — do$¢ ze kierowatem si¢ ku drzwiom. Na drodze natknalem sie
na lady Brandon. ,,Chyba pan nie odejdzie tak wczesnie, panie Hallward?”,
wykrzykneta. Znasz jej szczegolnie ostry dzwigk glosu?

— Tak, we wszystkim, prdécz pigknosci, jest ona pawiem — powiedziat
lord Henryk, oskubujac stokrotke swymi dlugimi, nerwowymi palcami.

— Nie mogtem sie jej wykreci¢. Zaprowadzita mnie do krélewskich
wysokosci i ludzi w orderach i gwiazdach, do starszych dam w olbrzymich
tiarach i o papuzich nosach. Méwita o mnie jako o najlepszym z przyjaciot.
Przedtem widzialem ja raz w Zyciu, zawzigta si¢ jednak, aby zrobi¢ mnie
Iwem towarzystwa. Zdaje sig, ze wlasnie ktory$ z moich obrazéw cieszyl sie
duzym powodzeniem, przynajmniej pisano o nim w prasie dwugroszowej,
co w wieku dziewigtnastym jest sztandarem niesmiertelnosci. Nagle znala-
ztem sie oko w oko z mlodym mezczyzng, ktorego postaé tak dziwnie mnie
zajela. Staliémy koto siebie i niemal sie dotykalismy. Znowu spotkalismy si¢
wzrokiem. Wbrew woli poprositlem lady Brandon, azeby mnie jemu przed-
stawila. Nie bylo to moze nawet nierozwazne, bo nieuniknione. Byliby$my
moéwili ze sobg nawet nieprzedstawieni. Jestem tego pewny. Dorian Gray po-
wiedzial mi pdzniej to samo; réwniez czul koniecznosé¢ poznania si¢ ze mna.

— Jakze lady Brandon okre$lita owego cudownego mlodzienca? — spy-
tal towarzysz.

— Wiem, ze o wszystkich swych gosciach zwykta jest urabia¢ zwiezle
powiedzenia. Przypominam sobie, jak przedstawiajac mnie pewnemu je-
gomosciowi, dostownie pokrytemu orderami i wstegami, tragicznym szep-
tem, ktéry wszyscy w pokoju doskonale styszeli, trabita mi w ucho najdzi-
waczniejsze o nim szczegdly. Po prostu ucieklem. Lubi¢ mie¢ wlasny sad
o ludziach. Ale lady Brandon post¢puje ze swymi go$¢mi jak akcjonariusz
ze swym towarem. Albo zupelnie ich pomija, albo opowiada o nich wszyst-
ko procz tego, co bytoby naprawde ciekawe.

— Biedna lady Brandon! Ostro ja sadzisz, Henryku! — rzekl Hallward
niedbale.

— Moj drogi, chciata mie¢ salon, a udalo sie jej otworzy¢ tylko restau-
racje. Za c6z mialbym sie nig zachwycaé? Powiedz mi jednak, co powie-
dziala o panu Dorianie Grayu?

— Ach, co$ w tym rodzaju: ,,Sliczny chlopiec, jego biedna matka byta
moja nierozlaczng przyjaciotky. Zupelnie zapomniatam, czym on si¢ zaj-
muje, chyba niczym... ach, tak, gra na fortepianie, jezeli nie na skrzypcach,
kochany panie Gray?”. Nie mogliémy powstrzymac si¢ od $miechu i od razu
zostaliSmy przyjaciétmi.



— Smiech to wcale niezly poczatek przyjazni i najczeéciej bywa tez naj-
lepszym jej zakonczeniem — rzekl mlody lord, zrywajac znowu stokrotke.

Hallward wstrzasnal glowa.

— Ty nie rozumiesz, Henryku — wyszeptal — co to jest przyjazn
albo nieprzyjazn. Ty lubisz wszystkich, lub, jesli wolisz, dla kazdego je-
ste$ obojetny.

— Jakze okropnie niesprawiedliwy jeste§! — zawolal lord Henryk,
zsuwajac kapelusz na tyl gtowy i patrzac w gore na obloki, plynace po gle-
boko turkusowym bfekicie letniego nieba niby l$nigce platki biatego je-
dwabiu. — Tak, okropnie niesprawiedliwy. Robie miedzy ludZzmi wielkie
réznice. Przyjaciol wybieram sobie dla ich dobrego wygladu, znajomych
dla ich dobrego charakteru, a nieprzyjaciét dla ich bystrego umystu. Czlo-
wiek nigdy nie moze by¢ do$¢ ogledny przy wyborze swych wrogéw. Nie
mam ani jednego, ktory by byt gtupcem. Owszem, s3 to wszystko ludzie
o wybitnie mocnej inteligencji, wiec tez umiejg oceni¢ mnie. Czy §wiadczy
to o mej préznosci? Zdaje sie, ze jestem prozny.

— Mysle, ze tak jest naprawde. Ale stosujac sie do twojej metody do-
boru, winienem uwaza¢ sie tylko za zwyklego znajomego.

— Moj drogi, stary Bazyli, jeste$ dla mnie wiecej niz znajomym.

— A mniej niz przyjacielem, czyms, jak mniemam, w rodzaju brata?

— Ach, bracia! Za nic mam braci. M¢j starszy brat nie mysli umierac,
a mlodsi, zdaje sie, nie robig nic innego.

— Henryku! — wykrzyknat Hallward, marszczac brwi.

— Mo¢j drogi towarzyszu, nie méwie tego zupelnie powaznie. Ale
nie moge sie powstrzymac¢ od nienawisci do mych krewnych. Pocho-
dzi to zapewne stad, ze nikt z nas nie znosi widoku oséb majacych te
same wady. Razem z demokracja angielskg podzielam nienawis$¢ do tego
wszystkiego, co nazywaja wystepkami wyzszych sfer. Ttum rozumie do-
skonale, ze pijafistwo, glupota i rozpusta sa jego wlasnoscia, wiec jesli
kto$ z nas, robigc z siebie osla, przywtaszczy sobie jedng z tych przywar,
wyglada jak ktusownik polujacy na cudzym polu. Gdy 6w biedny South-
wark stangl przed sadem rozwodowym, wspaniate bylo oburzenie ttumu.
Jestem za$ prze$wiadczony, ze dziesie¢ procent proletariatu nie prowadzi
sie nalezycie.

— Nie zgadzam si¢ z tobg nawet w jednym stowie, Henryku, czuje przy
tym na pewno, ze ty si¢ nie zgadzasz z tym, co méwisz.

Lord Henryk gtadzil swa ciemng, dluga, spiczasto przystrzyzong brode
i hebanowa laska uderzal w swoj but z wyborowej skory.
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— Jaki z ciebie Anglik, Bazyli! Po raz wtdry juz robisz mi t¢ uwage. Je-
zeli kto§ prawdziwemu Anglikowi powie swojg mysl, co zawsze jest rzecza
bardzo $mialg, on nigdy nie patrzy na to, czy sama przez si¢ jest dobra albo
zta. Obchodzi go bardziej to, w co ktos wierzy albo nie wierzy. Tymczasem
warto$¢ mysli jest zupelnie niezalezna od wyglaszajacego ja cztowieka. Jest
catkiem prawdopodobne, ze warto$¢ mysli jest tym wigksza, im cztowiek
jest mniej szczery, tym bardziej bowiem bedzie zabarwiona jego potrzeba-
mi, pragnieniami lub przesagdami. Nie chce jednak rozprawiac z tobg o po-
lityce, socjologii lub metafizyce. Bardziej niz zasady podobaja mi si¢ ludzie,
a ludzie bez zasad bardziej od wszystkich innych. Opowiedz mi lepiej cos
o panu Dorianie Grayu. Czy czesto go widujesz?

— Codziennie. Inaczej nie czultbym si¢ szczesliwy. Jest mi niezbednie
potrzebny.

— To nadzwyczajne! Myslalem, ze poza sztukg nic ci¢ juz nie bedzie
obchodzi¢.

— On jest teraz calg moja sztukg — odpart malarz powaznie. — Przy-
chodzi mi niekiedy na mysl, ze w dziejach $wiata sa tylko dwie epoki
o pewnej doniostosci. Pierwsza jest zdobycie dla sztuki nowego $rodka,
drugg zjawienie si¢ nowej osobistosci tworczej. Tym, czym dla Wenecjan
byl wynalazek malarstwa olejnego, czym oblicze Antinousa' dla dawnej
sztuki greckiej, tym stanie si¢ kiedy$ dla mnie Dorian Gray. Nie tylko dla-
tego, ze maluje wedlug niego, wedlug niego rysuje i szkicuje, bo robitem
to juz przedtem, ale poza tym jest on dla mnie czyms$ wigcej niz modelem
lub wzorem. Nie moéwig, zebym nie byt zadowolony z tego, com z niego
utworzyl, albo Ze jego pigkna nie mozna odda¢ w sztuce. Na $wiecie nie ma
nic, czego by nie mozna wyrazi¢ w sztuce, i wiem dobrze, ze dzieto, ktdre
namalowatem po spotkaniu z Dorianem Grayem, jest pieknym, najlep-
szym dzietem mego zycia. Ale jakim$ dziwnym, niepojetym sposobem —
bede zdumiony, jesli zdotasz mnie zrozumie¢ — jego osobowo$¢ natchneta
mnie zupelnie nowym rodzajem sztuki, zupelnie nowym stylem. Odmien-
nie widze rzeczy, odmiennie o nich mysle. Moge teraz tworzy¢ na drodze
poprzednio przede mna zamknigtej. ,Ksztalt wymarzony w godzinach
mys$li’, kto to powiedzial, nie pamietam, lecz tym wiagnie stal si¢ dla mnie

! Antinous — grecki mlodzieniec o niezwyktej urodzie, wychowywany na dworze Hadriana. Stat si¢ ko-
chankiem rzymskiego cesarza, za zgoda zony wladcy. Utonal w Nilu. Hadrian oglosit go herosem, nazwa-
no na jego cze$¢ gwiazdozbidr, urzadzano igrzyska, budowano $wiatynie, a na polecenie cesarza artysci
tworzyli jego rzezby i portrety.



Dorian Gray. Jedynie widoma obecno$¢ tego mlodzianka, gdyz jest on dla
mnie miodziankiem, cho¢ ma lat przeszto dwadziescia, jedynie widoma
jego obecnos¢! Ach, zdumiewatoby mnie, jeslibys uswiadamiat sobie, co to
wszystko znaczy. Bezwiednie odslonit on przede mna linie $wiezej szko-
ty, szkoly taczacej namietnos¢ ducha romantyzmu z doskonatoscig ducha
greckiego. Harmonia duszy i ciala — jakze wiele! W naszym zaslepieniu
oddzielilismy oboje, aby wynalez¢ prostacki realizm i pusty idealizm. Hen-
ryku! Gdybys tylko wiedzial, czym jest dla mnie Dorian Gray! Pamigtasz
mdj krajobraz, za ktéry Agnew dawal mi tak wysoka cene, ale z ktérym nie
chcialem si¢ rozsta¢? To jeden z mych najlepszych obrazéw, a dlaczego?
Bo gdy go malowatem, Dorian Gray siedzial przy mnie. W jego obecnosci
dziafat na mnie jakis subtelny wplyw i po raz pierwszy w zyciu w zwyklym
krajobrazie leSnym uchwycitem ten czar, ktérego poszukiwalem od dawna
i zawsze na prdzno.

— To nadzwyczajne, Bazyli! Musze zobaczy¢ Doriana Graya.

Hallward powstal z tawki i poczal chodzi¢ po ogrodzie. Po chwili wrocit.

— Henryku — powiedzial — Dorian Gray jest tylko dla mnie wat-
kiem artystycznym. Ty nie dojrzysz w nim nic, ja widz¢ w nim wszystko.
W moim dziele nigdy nie jest bardziej obecny niz wtedy, kiedy jego ob-
razu tam nie ma. Jak powiedzialem, jest on natchnieniem nowego stylu.
Odnajduje go w zalamaniach niektorych linii, we wdzigku i subtelnosci
niektdérych barw. Oto wszystko.

— Dlaczeg6z wiec nie chcesz wystawi¢ jego portretu? — zapytat
lord Henryk.

— Gdyz mimo woli wlozylem wen wyraz tego calego ubdstwie-
nia artystycznego, o jakim zreszta Dorianowi nigdy nie wspomnialem.
On o tym nic nie wie. Nigdy nie bedzie wiedzial. Ale ludzie mogliby od-
gadnad, a przed przyziemnymi spojrzeniami ciekawych nie chce odstania¢
swej duszy. Serca mego nigdy nie oddam pod ich mikroskop. W obrazie
tym, Henryku, jest za wiele mnie samego, za wiele!

— Poeci nie maja tylu zastrzezen, gdyz wiedza, ile namietno$¢ arty-
sty sprzyja rozpowszechnieniu jego dziel. W dzisiejszych czasach ztamane
serce osigga wiele wydan.

— Nienawidze ich za to — zawotat Hallward. — Artysta winien tworzy¢
dziela pickne, ale nie wktada¢ w nie nic z wlasnego zycia. Zyjemy w wie-
ku, w ktorym uwaza sie sztuke tylko za rodzaj autobiografii. Zatraciliémy
zmysl piekna abstrakcyjnego. Pewnego dnia ukaze $wiatu, czym ono jest,
i dlatego $wiat nigdy nie zobaczy mego portretu Doriana Graya.
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— Zdaje mi sie, Bazyli, Ze nie masz racji, ale nie bede sie z tobg sprze-
czal. Tylko umystowi bankruci prowadzg spory. Powiedz mi, czy Dorian
Gray kocha ci¢ bardzo?

Malarz namyslat si¢ przez chwile.

— Lubi mnie — odpart po przerwie — wiem, ze mnie lubi. Zreszta
bardzo mu schlebiam. Uczuwam dziwng przyjemnos$¢, méwigc mu rzeczy,
ktorych moéwi¢ mu nie powinienem. Zazwyczaj jest dla mnie bardzo mily,
cale dnie spedzamy w pracowni na rozmowach o tysigcznych rzeczach.
Niekiedy bywa mocno roztargniony, i zdaje si¢, ze sprawia mu wéwczas
przyjemnos¢, jesli mi czyms dokuczy. Wowczas czuje, Henryku, ze cala
swa dusze oddalem cztowiekowi obchodzacym si¢ z nig jak z kwiatem do
butonierki, ze schlebiajacym jego proznosci skrawkiem odznaki lub jak
z ozdoba na jeden dzien letni.

— Letnie dnie, Bazyli, sa dlugie — szepnat lord Henryk. — Moze pre-
dzej sprzykrzy si¢ on tobie, niz ty jemu. Jest to smutne, ale geniusz bez wat-
pienia trwa dtuzej niz pickno. Ttumaczy to, czemu zadajemy sobie tyle tru-
du, aby zdoby¢ sobie wyzszg kulture. W dzikiej walce o byt potrzeba nam
czegos, co trwa, i dlatego w karlej nadziei zachowania §wiatowego stano-
wiska zawalamy nasz umyst rumowiskiem faktéw. Idealem nowoczesnym
jest czlowiek wyksztatcony wszechstronnie. Umyst takiego cztowieka jest
czyms$ przerazajacym, wyglada niczym tandetny stragan, pelen dziwactw
i kurzu, gdzie wszystko ocenia si¢ powyzej wartosci. Sadze, ze wlasnie cie-
bie znudzi on pierwej. Pewnego dnia spojrzysz na swego przyjaciela, aby
dostrzec, ze jest przerysowany albo przejaskrawiony w kolorze, lub co$ po-
dobnego. W duszy bedziesz wymawial mu to z gorycza, z tym przeswiad-
czeniem, ze wyrzadzil ci krzywde. Gdy opanujesz si¢ znowu, bedziesz dlan
zimny i obojetny. Bedzie to smutne, gdyz zmieni ciebie. Opowiadates mi
caly romans, nazwatbym go romansem sztuki, a najgorszg strong kazdego
romansu jest to, ze robi ludzi tak bardzo nieromantycznymi.

— Nie méw tak, Henryku. Poki bede zyl, bede pod wplywem osoby
Doriana Graya. Nie mozesz czu¢ tego, co ja. Jeste$ zbyt zmienny.

— Ach, méj drogi Bazyli, wlasnie dlatego odczu¢ to moge tak dobrze.
Wierni znajg tylko powszednig strone mitosci, niewierni znajg jej tragedie.

Lord Henryk, potarlszy zapalke o misterne srebrne pudetko, zapalit pa-
pierosa z wyrazem tak pewnym i zadowolonym, jak gdyby jednym zdaniem
udalo mu si¢ okresli¢ caly §wiat. Na ciemna zieleni bluszczu opadta wrza-
skliwa cizba wrébli, a biekitne cienie obtokéw przemykaty sie po trawniku
jak jaskotki. Pigknie bylo w tym ogrodzie! Wrazenia innych ludzi wydawaly



sie lordowi czarujace, bardziej czarujace od ich mysli. Godne uwagi w zyciu
byty dlan wlasna dusza i uczucia jego przyjaciot. Z cichym zadowoleniem
wyobrazal sobie nudne $niadanie, ktdére opuscit z powodu tak dlugiej byt-
nosci u Bazylego Hallwarda. Gdyby poszedt do ciotki, na pewno spotkaltby
u niej lorda Goodberry, rozmowa toczylaby si¢ okolo wspomagania ubo-
gich i konieczno$ci zaktadania wzorowych przytutkéw. Styszalby, jak ludzie
glosza wazno$¢ cnét, do ktérych uprawiania nie mieli w swym zyciu spo-
sobnosci. Bogaci méwiliby o znaczeniu oszczedno$ci, wymowni prézniacy
o dostojenstwie pracy. Cudownie, ze ominal to wszystko! Wspomnienie
ciotki nasuneto mu pewna mysl. Zwrdcit sie do Hallwarda, méwigc:

— Moj drogi towarzyszu, teraz sobie przypominam.

— Co przypominasz sobie, Henryku?

— Przypominam sobie, gdzie uslyszalem nazwisko Doriana Graya.

— Gdziez to? — spytal Hallward, lekko marszczgc brwi.

— Nie patrz tak srogo, Bazyli. Bylo to u mej ciotki, lady Agaty. Opo-
wiadala mi, Ze poznatla uroczego mtodego mezczyzne, ktdry bedzie jej po-
magal w East End' i nazywa si¢ Dorian Gray. Moge cie upewni¢, Ze nic nie
wspominata o jego urodzie. Kobiety, przynajmniej kobiety dobre, nie znaja
si¢ na urodzie. Méwila, Ze jest bardzo powazny i ma pigekny charakter. Wy-
obrazitem go sobie jako chuderlawego osobnika w okularach, o rzadkich
wlosach, bardzo piegowatego i z duzymi nogami. Szkoda, iz nie wiedzia-
tem, ze to jest twdj przyjaciel.

— Rad jestem, Henryku, ze$ o tym nie wiedzial.

— Dlaczego?

— Nie chce, abys si¢ z nim spotykal.

— Nie chcesz, zebym spotykal sie z nim?

— Nie.

— Prosze pana, pan Dorian Gray jest w pracowni — oznajmit stuzacy,
wchodzac do ogrodu.

— Teraz bedziesz musial mi go przedstawi¢ — zawolat lord Henryk,
$miejac sie.

Malarz zwrdcil sie do stuzacego, ktory stojac w storicu, mruzyl oczy:

— Popros, Parkerze, pana Graya, aby zaczekal na mnie. Przyjde tam
za chwile.

Stuzacy, skloniwszy sie, odszedt.

Hallward spojrzal na lorda Henryka.

! East End — ubogie dzielnice wschodniego Londynu.
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