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Pomimo $wiecacego jasno stonica, kwietniowy dzien przejmowat chlo-
dem. Zegary wybijaly trzynastg. Winston Smith, kulac sie w darem-
nej probie unikniecia przenikliwego, lodowatego wiatru, przemknatl
w pospiechu przez szklane drzwi Bloku Zwyciestwa. Nie zrobil tego
wystarczajaco szybko, bo w §lad za nim wdart sie tuman niesionego
podmuchem piachu.

Korytarz cuchngl gotowana kapusta i zbutwialymi szmacianymi
wycieraczkami. Na jego koncu wisial przyczepiony pinezkami kolo-
rowy plakat, o wiele za duzy, by ogladaé¢ go we wnetrzu. Przedstawial
ogromng twarz o szeroko$ci ponad metra, nalezaca do mezczyzny
mniej wiecej czterdziestopiecioletniego, z czarnymi, sumiastymi wa-
sami o regularnych, twardych rysach. Winston ruszyt od razu w stro-
ne schodéw. Winda nawet w najlepszych okresach rzadko dzialala,
a ostatnio w ogole nie bylo sensu na nig czekaé, bo w ramach kampa-
nii oszczedzania przed Tygodniem Nienawiéci na caly dzien odcina-
no prad. Winston mieszkal na sibddmym pietrze, a poniewaz mial juz
trzydzieéci dziewiec lat i owrzodzony zylak nad prawa kostka, poko-
nywal schody powoli, odpoczywajac pare razy po drodze. Na kazdym
polpietrze z plakatu naprzeciwko szybu windy spogladala na niego
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ogromna twarz, namalowana w taki sposob, ze mialo sie wrazenie,
jakby oczy z portretu §ledzily kazdy ruch. Na dole plakatu widnial
napis WIELKI BRAT PATRZY.

W mieszkaniu rozbrzmiewal gleboki glos odczytujacy kolumny
liczb z listy wskaznikéw efektywnos$ci produkeji suréwki zelaza.
Dobiegal z plaskiego metalowego prostokata przypominajace-
go zmetniale lustro, zajmujacego cze$¢ Sciany po prawej stronie.
Winston przyciszyl nieco, ale stowa plynace z ekranu wciaz byly
wyrazne. Urzadzenie, zwane teleekranem, mozna bylo $ciszaé
i éciemniac, nie dalo sie go jednak wylaczyé. Mezczyzna podszedt
do okna. Na tle szarego prostokata zarysowala sie wyraznie jego
drobna postaé, ktorej krucho$¢ podkreslal granatowy kombine-
zon — standardowy uniform czlonkéw Partii. Winston byl jasnym
blondynem o naturalnie rumianej twarzy, ktorej skora, podraz-
niona szorstkim mydlem i tepymi zyletkami, nie doszla jeszcze do
siebie po zimowych mrozach.

Swiat na zewnatrz, nawet za szczelng szyba, sprawial wrazenie
sparalizowanego chlodem. W dole na ulicy podmuchy wiatru two-
rzyly wiry z piachu i skrawkéw papieru; pomimo slonca i suro-
wego blekitu nieba krajobraz wydawal sie pozbawiony barw. Je-
dynymi kolorowymi akcentami byly wszechobecne plakaty z wa-
sata twarza spogladajaca w dol z kazdego rogu. Z wielkiej plach-
ty na domu naprzeciwko, opatrzonej podpisem WIELKI BRAT
PATRZY, ciemnooki mezczyzna Swidrowal Winstona wzrokiem.
Nizej, na poziomie ulicy, lopotal na wietrze naderwany roég in-
nego plakatu, raz po raz zaslaniajac i odkrywajac jedno slowo:
ANGSOC. Nad dachami na horyzoncie unosil sie samotny heli-
kopter. Na moment zawist nieruchomo niczym wazka, by oddalié¢
sie raptownie w ostrym skrecie. Byl to patrol policji, zagladajacy
do okien mieszkan. Patrole zwyklej policji nie byly grozne. Bac
nalezalo sie Policji Mysli.



Glos z teleekranu nadal belkotal o suré6wce i Dziewigtym Planie
Trzyletnim. Urzadzenie dzialalo zarazem jako odbiornik i nadaj-
nik, wychwytujac kazdy dzwiek glos$niejszy od szeptu; kiedy Win-
ston znajdowat sie w jego zasiegu, mozna go byto réwniez ogladac.
Nikt nigdy nie wiedzial, czy jest akurat obserwowany. Mozna bylo
jedynie sie domy$lac, jak czesto Policja Mysli wpina sie w instalacje,
pewne bylo jedno: mogla to zrobi¢ w kazdej chwili. Niewykluczone,
ze obserwacji podlegali bezustannie wszyscy bez wyjatku. Ale trze-
ba bylo zy¢ — i zylo sie z przyzwyczajenia, ktore przeksztalcilo sie
w instynkt — ze $wiadomo$cia, ze podstuchiwany jest kazdy wyda-
wany w domu dzwiek, a poza momentami calkowitego zaciemnienia
obserwowany jest kazdy ruch.

Winston wcigz stal tylem do ekranu. Tak bylo bezpieczniej, cho-
ciaz — o czym wiedzial doskonale — plecy tez mogly wiele zdradzic.
Oddalony o zaledwie kilometr monumentalny bialy gmach Minister-
stwa Prawdy, gdzie pracowal, gorowal nad tongca w brudzie okolica.
Tak wyglada Londyn... — pomy$lat z odraza — gléwne miasto Pierw-
szego Ladowiska, trzeciej pod wzgledem liczby ludno$ci prowincji
Oceanii. Sprobowal wydoby¢ z zakamarkéw pamieci jakiesS wspo-
mnienie z dziecinstwa, przypomnie¢ sobie, czy dawniej miasto byto
rownie ponure. Czy zawsze byly tu rozsypujace sie kamienice o bocz-
nych murach podtrzymywanych stemplami, oknach zabitych dykta
i dachach polatanych blacha falista? Rozchwierutane, chylace sie
w najrézniejsze strony ploty przydomowych ogrodkéw? A porosnie-
te wierzboéwka ruiny po bombardowaniu, wérod ktorych klebily sie
tumany betonowego pylu? Albo zréwnane z ziemig podczas nalotow
tereny, na ktorych wyrosly obskurne skupiska drewnianych szop
przypominajacych kurniki? Wszystko na nic — nie potrafil sobie
przypomnieé. Poza nielicznymi jasnymi, zawieszonymi w prozni, nie-
ruchomymi obrazami, z dziecinstwa nie pozostaly mu zadne wspo-
mnienia. Zreszta nawet i te pojedyncze obrazy byly niewyrazne.
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Nad wszystkim dominowal monumentalny Gmach Ministerstwa
Prawdy (w nowomowie Minipra), uderzajaco inny od okolicznych
zabudowan. Byla to gigantyczna, polyskujaca bialym betonem pira-
mida, wznoszgca sie tarasowo ku niebu na wysoko$¢ trzystu metrow.
Ze swego okna Winston mogl odczytaé eleganckie litery wykute na
bialej fasadzie, ukladajace sie w trzy slogany Partii:

WOJNA TO POKOJ
WOLNOSC TO NIEWOLA
NIEWIEDZA TO SIEA

Mowiono, ze budowla miesci trzy tysigce pomieszczen w czesci
nadziemnej i tyle samo pod ziemig. W calym Londynie wznosily sie
jeszcze trzy budynki o podobnym wygladzie i gabarytach — z dachu
Bloku Zwyciestwa widac bylo doskonale calg czworke. Miescily cztery
instytucje, pomiedzy ktore podzielono wladze: Ministerstwo Prawdy,
zajmujace sie informacja, rozrywka, edukacja i sztukami pieknymi;
Ministerstwo Pokoju, prowadzace sprawy zwiazane z wojna; Mini-
sterstwo MiloSci, stojace na strazy ladu i porzadku; oraz Minister-
stwo Obfitosci, odpowiadajace za gospodarke. W nowomowie nosilty
nazwy: Minipra, Minipax, Minimil i Miniobfi.

Najbardziej przerazajacy byl pozbawiony okien gmach Minister-
stwa Milo$ci. Winston nigdy tam nie byl, nie znalaz} sie nawet w pro-
mieniu pieciuset metréw od niego. Do $rodka mozna bylo sie dostaé
jedynie w oficjalnej sprawie, ale nawet wtedy trzeba bylo najpierw po-
konac labirynt zapdr z drutu kolczastego, stalowych bram i ukrytych
gniazd karabin6w maszynowych. Ulice prowadzace na teren Mini-
sterstwa patrolowali odziani w czarne mundury straznicy o gorylich
twarzach, uzbrojeni w teleskopowe palki.

Winston odwrécit sie gwaltownie. Nadat twarzy wyraz spokojnego za-
dowolenia, wskazany, kiedy mialo sie przed soba teleekran. Przemasze-
rowal przez pokoj, kierujac kroki do miniaturowej kuchni. Wychodzac



z Ministerstwa o tej porze, Swiadomie pozbawil sie lunchu w stotowce,
cho¢ w kuchni mial tylko kawalek ciemnego chleba przeznaczony na
jutrzejsze $niadanie. Zdjal z potki butelke bezbarwnej cieczy oznaczona
prostg, bialg etykietg z napisem GIN ZWYCIESTWO. Unoszacy sie z niej
oleisty, przyprawiajacy o mdlosci zapach przywodzil na my$l chinska
wodke ryzowa. Winston napehil filizanke i walczac ze wstretem, wy-
pil wszystko jednym haustem jak lekarstwo. Twarz mu poczerwieniala,
a w oczach stanely lzy. Gin smakowal jak kwas azotowy, a przechodzac
przez przelyk, powodowal doznanie poréwnywalne z ciosem gumowa
palka w tyl glowy. Po chwili, gdy minelo palenie w zoladku, $wiat wydal
sie Winstonowi pogodniejszy. Z wymietej paczki z napisem PAPIEROSY
ZWYCIESTWO wyjal jednego papierosa, ale przez nieuwage ujal go
w palce pionowo, wysypujac caly tyton na podtoge. Z kolejnym poszio
mu juz lepiej. Wrocit do pokoju i usiadl przy niewielkim stole na lewo
od teleekranu. Wyjal z szuflady obsadke, kalamarz i gruby niezapisany
notatnik z czerwonym grzbietem i okladka z marmurkowane;j tektury.

Z jakiego$ powodu teleekran w jego pokoju zainstalowano w nietypo-
wym miejscu — zgodnie z norma powinien wisie¢ na $cianie szczytowej,
skad moglby kontrolowaé cale pomieszczenie, tymczasem zamocowano
go na dluzszej Scianie naprzeciw okna. Po jednej jego stronie znajdowa-
la sie niewielka nisza, przeznaczona zapewne na regal z ksigzkami. Tam
wlasnie zasiadl Winston. Wcisniety gleboko we wneke, mogt zniknaé
z pola widzenia teleekranu. Dopoki nie zmienial pozycji, byl niewidocz-
ny, cho¢ naturalnie bylo go slycha¢. Wlasnie to nietypowe ustawienie
pokoju podsunelo mu pewien pomyst. Zainspirowat go réwniez notat-
nik, ktory wyciggnal przed chwilg z szuflady. Byt to wyjatkowo piekny
egzemplarz z kartkami z gladkiego, nieco juz pozoltklego kremowego
papieru. Nie produkowano takich od co najmniej czterdziestu lat, Win-
ston domyslal sie jednak, ze notatnik zostat zrobiony wecze$niej. Zauwa-
zyl go na wystawie zapuszczonego sklepiku ze starzyzng w zamieszkanej
przez biedote czesci miasta (nie pamietal juz, gdzie dokladnie) i poczul,
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ze musi go mie¢. Czlonkom Partii nie wolno byto kupowaé w zwyklych
sklepach (dzialajacych na wolnym rynku, jak to okre$lano), ale malo kto
przestrzegal rygorystycznie tego zakazu, bo w takich wlaénie miejscach
mozna bylo zdoby¢ niedostepne gdzie indziej produkty, jak sznuréwki
czy zyletki. Rozejrzal sie szybko wokol, po czym wélizgnat sie do $rod-
ka i kupil notatnik za dwa dolary i pieédziesigt centéw, cho¢ nie miat
pojecia, do czego moglby mu sie przydaé. Do domu zaniost go w teczce
na dokumenty, walczac z poczuciem winy — nawet w takiej formie, bez
jednego zapisanego stowa, byt obcigzajacym nabytkiem.

Postanowil prowadzi¢ pamietnik. Nie bylo to niezgodne z prawem
(odkad przestaly obowigzywaé wszystkie prawa, nic nie bylo juz nie-
legalne), gdyby jednak sie wydalo, prawdopodobnie nie ominelaby
go kara Smierci lub co najmniej dwadzieScia pie¢ lat w obozie pracy.
Winston osadzil staldbwke w obsadce i poslinil ja. Piéra wprawdzie juz
dawno wyszly z uzytku, nawet do podpisywania dokumentow uzywa-
no ich wyjatkowo rzadko, jednak Winstonowi udalo sie, nie bez trud-
nosci, zdoby¢ jedno potajemnie. Uznal, ze piekny kremowy papier
zastluguje na kontakt z prawdziwa stalowka, a nie zwyklym, drapia-
cym go kopiowym oléwkiem. Musial przyzna¢, ze odwykt od pisania.
W pracy poza odrecznymi notatkami caly material wprowadzalo sie
do mowopisu, czyli dyktafonu polaczonego z drukarka, co w tej sy-
tuacji oczywiscie nie wchodzito w gre. Zanurzyt piéro w kalamarzu
i zawahal sie przez chwile. Poczul lodowaty skurcz w zotadku. Przela-
mat sie jednak i postawil na papierze pierwszy znak. A wiec stalo sie!
Malymi, niezdarnymi literami zanotowal:

4 kwietnia, rok 1984

Odchylil sie do tylu, napierajac plecami na oparcie. Poczul sie prze-
razajaco bezradny. Nie mial nawet pewnosci, ze to istotnie rok 1984.
W duzym przyblizeniu data chyba jako$ sie zgadzala, bo byl prawie
pewien, ze ma trzydzieSci dziewie¢ lat; wydawalo mu sie, ze urodzil



sie w 1944 lub 1945 roku, ale obecnie nie sposob bylo okresli¢ daty
z dokladnoscig do kilku lat.

Nagle ogarnely go watpliwos$ci. Dla kogo wlasciwie mialby pisaé ten
pamietnik? Dla przyszlych pokolen. Przez chwile jego mysli krazyly
wokol niepewnej daty w nagléwku, po czym zatrzymaly sie gwaltow-
nie na pochodzacym z nowomowy terminie ,,dwdjmyslenie”. Dopiero
teraz dotarlo do niego, na co sie porwal. Jak mozna sie komunikowaé
z przyszlo$cia? Przeciez z samej natury jest to niemozliwe. Jesli przy-
szlo$¢ bedzie przypomina¢ terazniejszo$¢, co nowego mialtby mie¢ do
powiedzenia? A jeSli bedzie sie od niej r6znié, co sprawi, ze jego pisa-
nina zainteresuje kogokolwiek?

Przez jakis czas wpatrywal sie tepo w papier. Teleekran serwowal te-
raz bojowe dzwieki wojskowej muzyki. Zastanawiat sie, jak to mozliwe,
ze nagle utracil zdolnos¢ formulowania mysli, co gorsza, mial wraze-
nie, Ze nie pamieta, o czym chcial napisaé. Od tygodni przygotowywat
sie do tej chwili i nigdy nie przeszlo mu przez mysl, ze poza odwaga
bedzie potrzebowal czego$ jeszcze. Sadzil, ze samo pisanie nie bedzie
trudne — wystarczy, ze przeleje na papier niekonczacy sie niespokojny
monolog rozbrzmiewajacy od lat w jego glowie. Rzeka slow plynacych
do tej pory bez przerwy nagle wyschla. Do tego jeszcze akurat teraz
poczul potworne swedzenie wokol owrzodzenia nad kostka. Nie mog}
sie podrapa¢, bo kiedy to robil, zawsze wdawalo sie zakazenie. Mijaly
sekundy. Swiadomo$¢ Winstona wypelnialy puste strony notesu, swe-
dzenie skory, gloSna muzyka i lekkie oszolomienie wywolane ginem.

Nagle w przyplywie paniki zaczal pisa¢, nie do konca $§wiadom stéw,
ktore przelewal na papier. Z nieréwnych linijek drobnego dzieciecego pi-
sma zaczely znika¢ duze litery, a potem przecinki i kropki na konicu zdan.

4 kwietnia, rok 1984. Kino wczoraj wieczorem. Same wojenne
filmy. Jeden bardzo dobry o statku petnym uchodzcow zbombar-
dowanym gdzies na Morzu Srédziemnym. Publiczno$é ubawiona
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po pachy scenami z monstrualnie wielkim grubasem prébujgcym
odptyngé od tongcego statku i lecqcym w $lad za nim helikopte-
rem. z poczqtku widzimy go, jak kotysze sie posrod fal niczym zéhw,
potem przez celownik broni na poktadzie helikoptera, wreszcie po-
dziurawionego kulami, morze wokél niego barwi sie na rézowo
nagle tonie blyskawicznie jakby przez dziury w jego ciele nalato
sie do $rodka wody. okrzyki i Smiechy na widowni. potem poka-
zali szalupe pelnqg dzieci i unoszqcy sie nad niq helikopter. siedzq-
ca na dziobie kobieta w $rednim wieku chyba zydowka trzymata
malego moze trzyletniego chtopca w ramionach. chlopiec krzyczat
przerazony i chowat glowe pomiedzy jej piersi jak gdyby prébowat
wykopac¢ tam sobie bezpieczne schronienie a kobieta otulita go ra-
mionami w gescie pocieszenia mimo ze sama byla sina ze strachu.
caly czas zakrywata go wlasnym ciatem jak tylko mogta zupetnie
Jjakby wierzyta ze jej ramiona uchroniq go przed kulami. potem
helikopter zrzucit na nich dwudziestokilogramowq bombe potezny
rozblysk t6dz rozpada sie w drzazgi. nastepnie Swietne ujecie dzie-
ciecej rqczki wyrzuconej wybuchem w powietrze leciala do goéry
coraz wyzej 1 wyzej pewnie sfilmowane kamerq osadzonq w nosie
smigltowca ktory za niq leciat z miejsc dla cztonkéw Partii rozlegt
sie donosny aplauz nagle kobieta z czeSci sali przeznaczonej dla
proli wzniosta raban krzyczqc zZe nie powinni tego pokazywaé nie
przy dzieciach tak nie uchodzi nie przy dzieciach przeciez nie az za-
bratla jq policja nie sqdze by cos jej zrobili nikogo nie obchodzi co
mowiq prole typowa dla nich reakcja oni nigdy...

Winston przerwal pisanie rowniez dlatego, ze zlapal go skurcz. Sam
nie wiedzial, czemu wylewa z siebie ten potok bzdur. Co ciekawe, kie-
dy to robil, w jego umysle pojawilo sie zupelnie inne wspomnienie,
tak silne, ze musial je zapisac. Dotarlo do niego, ze to wla$nie z powo-
du tego wspomnienia wroécit do domu i zaczaé prowadzi¢ pamietnik.



Do wydarzenia, o ile co$ tak nieuchwytnego mozna nazwac wy-
darzeniem, doszlo przed poludniem w Ministerstwie. Zblizala sie
jedenasta i pracownicy Departamentu Archiwaliow, w ktéorym byt
zatrudniony, wyciggali krzesla z biurowych bokséw, by przed sean-
sem Dwoch Minut Nienawi$ci ustawi¢ je w holu, naprzeciw ogrom-
nego teleekranu. Winston zajmowal wlasnie miejsce w jednym ze
srodkowych rzedow, gdy do pomieszczenia weszly dwie znane mu
z widzenia osoby. Jedng z nich byla dziewczyna, ktora czesto mi-
jal na korytarzu. Nie znal jej imienia, wiedzial jednak, ze pracuje
w Departamencie Literatury. Widywal ja czasem z kluczem maszy-
nowym w dloni ubrudzonej smarem, totez domys$lat sie, ze jest me-
chanikiem dogladajacym maszyn piszacych powiesci. Byla pewna
siebie wysportowang brunetka o gestych wlosach, piegowatej twa-
rzy i szybkich, zwinnych ruchach. Mogla mie¢ co najwyzej dwadzie-
Scia siedem lat. Jej talie opasywala kilkukrotnie waska szkarlatna
szarfa Mlodziezowki Antyseksualnej, zawigzana na tyle ciasno, by
uwypukli¢ zgrabny ksztalt bioder. Winston nie znosil dziewczyny
od pierwszego wejrzenia i doskonale wiedzial dlaczego. Bila od niej
atmosfera hokejowych boisk, zimnych prysznicow, szkolnych i pra-
cowniczych rajdow oraz dbalosci o czysto$¢ mysli. Nie przepadal za
kobietami, szczego6lnie za tymi mlodymi i }adnymi. To one, zwlasz-
cza te mlodsze, najzarliwiej wspieraly dzialania Partii, chlonac jej
slogany, szpiegujac i weszac w poszukiwaniu przejawdéw niepra-
womyS$lnego zachowania. Dziewczyna, na ktora patrzyl, sprawiala
wrazenie wyjatkowo niebezpiecznej. Kiedy$ w korytarzu obrzucila
go szybkim, ukradkowym spojrzeniem — Winston mial wrazenie, ze
przewierca go nim na wylot, i ogarnela go panika. Przemknelo mu
nawet przez mySl, ze dziewczyna jest agentka Policji Mysli, lecz po
zastanowieniu uznal, ze to malo prawdopodobne. Mimo to, kie-
dy byla w poblizu, odczuwal nieprzyjemny niepok6j pomieszany
z wrogoscia.
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Wraz z dziewczyna w holu pojawit sie O’Brien, funkcjonariusz Partii
Wewnetrznej, piastujacy w niej stanowisko tak wazne i wysokie, ze Win-
ston mogt sie tylko domysélac jego natury. Na widok czarnego kombi-
nezonu czlonka Partii Wewnetrznej w grupie skupionej wokot krzeselek
zapadla ghucha cisza. O’Brien byl postawnym, tegim mezczyzna o ma-
sywnym karku i grubo ciosanym obliczu, na ktérym surowos¢ sasia-
dowala z wyrazem ironicznego rozbawienia. Pomimo groznego wygla-
du nie mozna mu bylo odméwi¢ pewnego uroku. Kiedy rozbrajajacym
gestem poprawial okulary, a robil to czesto, sprawial wrazenie kogo$
z innej epoki. Komus, kto wciaz postugiwalby sie takimi skojarzenia-
mi, moglby przypominaé osiemnastowiecznego dzentelmena czestuja-
cego uprzejmie tabaka. Winston widzial O’Briena moze z dziesie¢ razy
w ciggu kilkunastu lat. Co$ go ciggnelo w jego strone i nie chodzilo tylko
o intrygujacy kontrast miedzy jego wytwornym zachowaniem a postura
boksera. W glebi duszy Winston zywil przekonanie, czy raczej nadzieje,
ze dogmatyzm O’Briena nie jest az tak niewzruszony, jak sie wydaje. Co$
w jego twarzy wyraznie to sugerowalo, cho¢ by¢ moze to, co sie na niej
malowalo, bylo przejawem nie tyle braku wiary w doktryne, ile po pro-
stu inteligencji. Tak czy inaczej, wygladal na kogos, z kim bytoby o czym
porozmawia¢, o ile jakim§ cudem znalezliby sie sam na sam i udaloby
sie im oszuka¢ teleekran. Winston nie zrobil nic, by sprawdzi¢ swoje
przypuszczenia, zreszta nie mial na to szans. Nagle O’Brien spojrzal na
zegarek, a poniewaz dochodzila jedenasta, postanowil zosta¢ w Depar-
tamencie Archiwaliow na Dwie Minuty Nienawisci. Zajal miejsce w tym
samym rzedzie co Winston, zaledwie dwa krzesla dalej. Rozdzielala ich
teraz jedynie siedzaca miedzy nimi drobna, niska blondynka, pracujaca
w boksie obok Winstona. Ciemnowlosa dziewczyna siedziala tuz za nimi.

Po chwili ogromny teleekran zaryczal na caly regulator. Wstretny,
zgrzytliwy pisk, przywodzacy na mysl jakas potworng, nienaoliwiong
machine, wyprowadzal ludzi z rbwnowagi i sprawial, ze wlosy na karku
stawaly deba. Rozpoczat sie seans nienawisci.



Jak zwykle na ekranie pojawila sie twarz Emmanuela Goldsteina,
Wroga Ludu. Posréd publicznoéci rozlegl sie syk szyderstwa i dez-
aprobaty. Jasnowlosa sasiadka Winstona pisnela z przerazenia i od-
razy. Goldstein byl renegatem i przeniewierca, ktory w przeszlosci
(nikt nie pamietal, jak odleglej) nalezal do $cislego kierownictwa
Partii, niemalze doréwnujac pozycja samemu Wielkiemu Bratu.
Po6zniej jednak zaangazowal sie w kontrrewolucyjne dzialania, za co
zostal skazany na $§mier¢, jednak w tajemniczy sposob zbiegt i §lad po
nim zaginagl. Program Dwoch Minut Nienawiéci zmienial sie z dnia
na dzien, ale Goldstein byl jego stalym i najwazniejszym punktem.
Byl naczelnym zdrajca, ktory jako pierwszy skalal czysto$c¢ Partii.
Wszystkie kolejne zbrodnie wobec niej — akty zdrady i sabotazu,
herezje i odchylenia — byly bezposrednig konsekwencja jego nauk.
Goldstein wciaz zyl gdzie§ w ukryciu, knujgc i konspirujagc — byc
moze za granicg, pod ochrona zamorskich mocodawcéw, a moze, jak
sadzili niektorzy, w jakiej$ kryjowce w kraju.

Winston poczul ucisk przepony. Za kazdym razem, gdy patrzyl na
Goldsteina, targaly nim sprzeczne emocje. Mezczyzna na ekranie
mial szczupla twarz o semickich rysach, okolona rozczochrang aure-
ola bialych wloséw i ozdobiona niewielka kozig brodka. Byla to twarz
inteligentna i odpychajaca jednoczesnie, a dlugi, cienki nos, na kt6-
rego koncu tkwily okulary, nadawal jej wyraz stetryczalego zdziecin-
nienia. Goldstein przypominat fizjonomia owce, a wrazenie to pote-
gowal jego beczacy glos. Naczelny zdrajca wyglaszal wlasnie kolejna
zjadliwg filipike wymierzona w Partie w sposo6b tak absurdalnie prze-
sadzony, ze przewrotna natura tych zarzutow musiata by¢ oczywista
nawet dla dziecka. A jednak brzmialy na tyle sensownie, ze kto§ mniej
wyrobiony moglby da¢ im wiare — i to wla$nie przerazalo stuchaczy.
Obrazal Wielkiego Brata, podwazal jednowladztwo Partii, zadat za-
warcia natychmiastowego pokoju z Eurazjg, oredowal za wolnoscia
stowa, prasy i zgromadzen, opowiadal sie za swoboda mysli, krzyczal
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histerycznie, ze rewolucja zostala zdradzona — postugiwal sie przy
tym wyrzucanymi z predkos$cia karabinu maszynowego wielosyla-
bowymi slowami, parodiujac styl partyjnych moéwcow. Operowal
takze stownictwem nowomowy, siegajac do jej zasobow czesciej niz
jakikolwiek czlonek Partii. Aby nikt nie mial watpliwoSci, ze wszyst-
ko, co méwi, to oburzajace brednie, za jego glowa wy$wietlano ma-
szerujace kolumny armii Eurazji — przeplywajace przez ekran od
gory do dotu rzedy beznamietnych azjatyckich twarzy o identycz-
nych rysach, nalezacych do silnie zbudowanych mezczyzn. Gluchy,
rytmiczny stuk zolierskich butéow tworzyt akompaniament dla
beczacego glosu Goldsteina.

Nie mineto nawet pol minuty seansu nienawisci, gdy potowa zgro-
madzonych w holu 0s6b, ogarnieta emocjami, nad ktérymi nie potra-
fila juz zapanowac, zaczela wznosi¢ wéciekle okrzyki.

Widok owczej twarzy w polaczeniu z porazajaca potega armii Eu-
razji byl nie do zniesienia, automatycznie wywolywat strach i gniew.
Nienawis¢, jaka wzbudzal Goldstein, byla zakorzeniona znacznie
glebiej niz ta zywiona wobec Eurazji czy Wschodazji; kiedy Oceania
znajdowala sie w stanie wojny z jedna z tych poteg, z druga zazwy-
czaj zachowywala pokoj. Dziwne bylo jedynie to, ze cho¢ Goldstein
by} obiektem powszechnej nienawisci i pogardy, a jego teorie kazde-
go dnia po tysigckroé¢ obalano, miazdzono i o$mieszano, obnazajac
ich zalosng absurdalno$¢ na ekranach, w gazetach i ksigzkach, jego
wplyw zdawal sie nie male¢. Zawsze znalazlo sie kilku naiwnych, go-
towych wpas¢ w jego sidla. Kazdego dnia Policja Mys$li demaskowala
kolejnych szpiegow i sabotazystow dzialajacych pod jego rozkazami.
Przewodzil nieprzebrang tajng armia, podziemna siatka spiskowcow
dazacych ze wszystkich sil do obalenia ustroju. Méwiono, ze organi-
zacja ta nazywa sie Braterstwo. Szeptano tez o jakiej$ krazacej w pod-
ziemnym obiegu potwornej ksiedze autorstwa Goldsteina, kompen-
dium wszystkich tych herezji. Nie miala tytulu, wiec — o ile w ogole



0 niej wspominano — nazywano ja prostu Ksiega. O wszystkim tym
mozna bylo sie dowiedzie¢ jedynie z malo precyzyjnych plotek.
Kazdy szanujacy sie czlonek Partii staral sie — jesli tylko bylo to
mozliwe — nie wspomina¢ stlowem ani o Braterstwie, ani o Ksiedze.
W drugiej minucie nienawié¢ siegnela zenitu. Ludzie zrywali sie
z miejsc i krzyczeli, ile sil w ptucach, probujac zaghuszy¢ doprowadza-
jacy do szatlu beczacy glos z ekranu. Skéra drobnej blondynki spurpu-
rowiala, a jej usta otwieraly sie i zamykaly jak u wyrzuconej na brzeg
ryby. Nawet grubo ciosana twarz O’Briena przybrala pasowy odcien.
Siedzial prosto jak trzcina, nadymajac ptuca w poteznej klatce pier-
siowej, ktora drzala z wysitku, jakby walczyl z naporem ogromne;j fali.
Ciemnowlosa dziewczyna za Winstonem zaczela wrzeszczeé. ,, Ty §wi-
nio!” — wykrzykiwala raz po raz. Niepodziewanie uniosla ciezki Stow-
nik nowomowy i cisnela nim w ekran. Pocisk trafil w nos Goldsteina
i odbil sie od ekranu, z ktorego w dalszym ciaggu dobiegal jego glos.
Winston na ulamek sekundy odzyskal jasno$¢ umystu i zdat sobie
sprawe, ze wraz z innymi wrzeszczy wnieboglosy, walac pieta w po-
przeczke krzesta. W Dwoch Minutach Nienawisci nie to bylo najgorsze,
ze nalezalo odegrac¢ w nich swoja role, lecz fakt, ze nie sposéb bylo nie
da¢ sie w nig wciagnaé. Wystarczalo p6l minuty i cztowiek nie musial
juz udawac. Wszystkich ogarniala potworna ekstaza strachu i méciwo-
Sci, zadza mordowania, torturowania, miazdzenia twarzy trzymanym
oburacz mlotem. Nawet najbardziej oporny uczestnik seansu wbrew
swej woli zamienial sie we wrzeszczacego furiata. Wyzwolona wécie-
klo$¢ byla jednak emocja abstrakcyjna, nieskierowana pod konkretny
adres, totez mozna bylo nig sterowaé, przenoszac ja z jednego celu na
drugi niczym plomien palnika. W pewnym momencie to juz nie Gold-
stein, lecz Wielki Brat, Partia i Policja Mysli stawaly sie obiektem nie-
nawi$ci Winstona. Przez kilka sekund calym sercem byt za samotnym,
wyszydzanym szalencem na ekranie, jedynym straznikiem prawdy
i normalnosci w $wiecie opanowanym przez klamstwo. W nastepnej
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chwili jego uczucia stapialy sie w jedno z emocjami otaczajacych go
ludzi i wszystko, co méwili o Goldsteinie, stawalo sie prawda. Zywio-
na w glebi duszy odraza do Wielkiego Brata zmieniata sie w uwielbie-
nie, a jego postac rosta do nadludzkich rozmiaré6w — znéw byl nie-
zlomnym obronica, twardym jak skala, o ktora rozbijaly sie azjatyckie
hordy. Goldstein za$, pomimo oddalenia, bezradno$ci i watpliwoSci
otaczajacych sam fakt jego istnienia, jawit sie niczym zly czarnoksiez-
nik, zdolny roznie$¢ w pyt cala cywilizacje potega swego glosu.

Winston potrafil kierowaé¢ swa nienawisé na dowolny cel. W naglym
zrywie, jak kto$, kto wysilkiem woli wyrywa sie z sennego koszma-
ru, przeniost ja z twarzy na ekranie na siedzgca za nim ciemnowlosa
dziewczyne. Jego umyst zalaly cudowne wizje: zatlucze ja na Smierc
gumowa palka. Przywiaze naga do pala i naszpikuje strzalami niczym
Swietego Sebastiana. Zgwalci i zamorduje, podcinajac jej gardlo
w chwili najwiekszej rozkoszy. Co wiecej, wreszcie dotarto do niego,
dlaczego tak bardzo jej nienawidzi: bo byta mloda, §liczna i aseksu-
alna; bo chcial ja posias¢, wiedzial jednak, ze nigdy do tego nie doj-
dzie; bo jej piekna, gibka, stworzona do obejmowania kibi¢ szpecilto
szkarlatne znamie szarfy, brutalny symbol czystosci.

Seans nienawiSci osiagnal apogeum. Glos Goldsteina ustapil miej-
sca beczeniu, a zamiast jego twarzy na moment pojawil sie leb owcy.
Po chwili glowa zwierzecia przeksztalcila sie w gigantyczng, przera-
zajaca postaé zolierza Eurazji, zblizajacego sie z rzygajacym kula-
mi karabinem maszynowym w garéci. Na widok zoldaka zdajacego
sie wyskakiwaé z ekranu widzowie w pierwszych rzedach przylgneli
instynktownie do opar¢ krzesel. W tej samej chwili wroga postaé
uleglta transformacji i widownia z glebokim westchnieniem ulgi po-
witala ogromng, wypeliajaca caly ekran twarz czarnowlosego, wa-
satego Wielkiego Brata, emanujacg silg i spokojem. Nikt nie slyszal,
co méwi. Bylo to zaledwie kilka stow tchnacych otucha, rzuconych
w ogniu walki dla podniesienia morale, trudnych do wyodrebnienia,



lecz przywracajacych wiare samym faktem, ze sg wypowiadane.
Po chwili twarz Wielkiego Brata zniknela, ustepujac miejsca trzem
hastom Partii, wypeliajacym ekran wielkimi literami:

WOJNA TO POKOJ
WOLNOSC TO NIEWOLA
NIEWIEDZA TO SILA

Mimo to jeszcze przez kilka sekund wydawalo sie, ze z ekranu wciaz
patrzy Wielki Brat, jakby jego obraz tkwil pod powiekami widzow.
Drobna blondynka rzucila sie do przodu, zwieszajac sie przez opar-
cie stojacego przed nia krzesta. Wyciaggajac ramiona w strone ekra-
nu, wymamrotala drzagcym glosem: Zbawco! — po czym ukryla twarz
w dloniach. Bylo oczywiste, ze sie modli. Wygladata jak kto$ pograzo-
ny w religijnej ekstazie.

W tej samej chwili rozleglo sie powolne skandowanie. ,,Wu-Be!
Wu-Be!” (z dluga pauza pomiedzy sylabami) — powtarzali gleboki-
mi glosami zgromadzeni. Po sali nidst sie potezny pomruk, tak dziki,
wrecz pierwotny, ze niemal styszalo sie w nim uderzenia bosych stop
o ziemie i pulsowania tam-tamoéw. Wszystko to trwalo moze trzydzie-
Sci sekund. Skandowanie pojawialo sie zawsze, kiedy emocje braly
gore nad wszystkim innym. Byl to rodzaj hymnu na cze$¢ madrosci
i majestatu Wielkiego Brata, ale tez co$ w rodzaju autohipnotyzujacej
mantry sprzyjajacej wylaczeniu §wiadomosci. Winston poczul w Srod-
ku lodowaty skurcz. Jako uczestnik seanséw nienawiéci nie potrafit sie
oprze¢ zbiorowemu szalenstwu, ale to nieludzkie ,Wu-Be! Wu-Be!”
nieodmiennie przepelnialo go groza. Oczywiscie robil to, co wszyscy,
bo nie sposob bylo inaczej — skandowal wraz z innymi. Ukrywanie
emocji, panowanie nad mimika i podazanie za thumem — to bylo in-
stynktowne. Jednak przez krotka chwile, moze kilka sekund, méogt go
zdradzi¢ wyraz oczu. I wla$nie w takiej chwili wydarzylo sie co$ istot-
nego (o ile, rzecz jasna, naprawde sie wydarzyto).
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W pewnym momencie Winston pochwycil wzrok O’Briena wsta-
jacego z miejsca i zakladajgcego okulary swym charakterystycznym
gestem. Kiedy ich spojrzenia sie spotkaly, Winston nie mial naj-
mniejszych watpliwo$ci: O’Brien my$li tak samo jak on. Ich umysty,
zjednoczone naglym porozumieniem, otworzyly sie na mysli przeka-
zZywane za pomoca oczu. ,Jestem z tobg”, zdawal sie mowi¢ O’Brien.
~Wiem, co czujesz, rozumiem twojg pogarde, nienawis¢ i obrzydze-
nie. Jestem po twojej stronie”. W tej samej sekundzie transfer ich
mysli sie zerwal i twarz O’Briena przybrala taki sam nieprzenikniony
wyraz jak weze$niej.

I tyle. Nic wiecej. Winston nie byt juz nawet pewien, czy naprawde to
przezyl. Zdarzenia tego typu nigdy nie mialy dalszego ciagu, pozwalaly
mu jedynie podtrzymac wiare, a raczej nadzieje, ze nie jest jedynym
wrogiem Partii. By¢ moze w plotkach o spiskach knutych w podziemiu
tkwilo ziarno prawdy, moze Braterstwo naprawde istnialo! Bo mimo
codziennych aresztowan nie dalo sie wykluczy¢, ze Braterstwo to jed-
na wielka mistyfikacja. Byly dni, kiedy w nie wierzyl, ale rownie czesto
brakowalo mu tej wiary. Nie mial zadnych dowodow jego istnienia,
kierowat sie drobiazgami, ktére mogly mie¢ znaczenie, ale nie musia-
ly: urywki rozmoéw, niewyrazne bazgroly na $cianach toalet, wymiana
spojrzen miedzy dwiema nieznajomymi osobami, gest reki mogacy
uchodzi¢ za powitanie. A moze te wszystkie spekulacje i domniemania
opieraly sie przestankach bedacych dzielem jego wyobrazni.

Wrécil do swojego boksu, nie patrzac juz w strone O’Briena. Nawet
nie przeszlo mu przez mysl, by jako§ nawiaza¢ do tej sekundy,
w ktorej co$ miedzy nimi zaiskrzylo. Byloby to niewyobrazalnie nie-
bezpieczne, nawet gdyby wiedzial, jak sie do tego zabra¢. Wymienili
dwuznaczne spojrzenia, wszystko trwalo sekunde, moze dwie, i na
tym koniec. Ale w samotnym, naznaczonym wymuszong izolacja
zyciu Winstona nawet taka drobnostka stanowila wydarzenie warte
zapamietania.



Ozywil sie i wyprostowal na krzeéle. Odbilo mu sie ginem. Znow
skupit wzrok na kartce. Odkryl, ze w czasie gdy siedzial nad nig bez-
radnie, pisal, jak gdyby jego reka sterowal automat. Nie byla to juz
ta sama niezdarna pisanina co poprzednio. Pioéro piescitlo zmystowo
gladka stronice, kreslac z rozmachem duzymi drukowanymi literami:

PRECZ Z WIELKIM BRATEM
PRECZ Z WIELKIM BRATEM
PRECZ Z WIELKIM BRATEM
PRECZ Z WIELKIM BRATEM
PRECZ Z WIELKIM BRATEM

Linijka za linijka, az szeregi zgrabnych liter zapelnily polowe strony.

Winston poczul panike. Absurdalnie niedorzeczna, gdyz napisanie
tych stow nie bylo bardziej niebezpieczne niz sam pomyst prowadze-
nia pamietnika, a jednak przez chwile mial ochote wydrze¢ zapisane
kartki i da¢ sobie z tym wszystkim spokdj.

Powstrzymal sie, bo wiedzial, ze to na nic. Nie mialo znaczenia,
czy napisal PRECZ Z WIELKIM BRATEM czy nie. To, czy bedzie da-
lej prowadzil pamietnik czy przestanie, tez nie robilo réznicy. I tak
dorwie go Policja Mysli. Popelil wszak przestepstwo zasadnicze,
obejmujace wszystkie mozliwe rodzaje zbrodni — popehilby je, na-
wet gdyby nie dotknal pidérem papieru. Nazywano je myslozbrodnia.
Nie dalo sie jej dlugo ukrywa¢, nielicznym udawalo sie to latami, ale
zawsze predzej czy pdzniej winny zostawal zdemaskowany.

Aresztowania przeprowadzano nocg. Nagle wyrwanie ze snu, czy-
ja$ twarda dlon szarpiaca za ramie, o$lepiajace $wiatlo, krag wrogich
twarzy wokol 16zka... NajczeSciej nie bylo zadnych procesow czy in-
formacji w mediach — ludzie po prostu znikali, zawsze pod oslona
nocy. Ich nazwiska usuwano ze spisoéw, $lady dzialalnoéci kasowano
i wymazywano. Negowano sam fakt ich istnienia, jakby nigdy sie nie
narodzili. Potocznie méwilo sie, ze zostali wyparowani.
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Winstona ogarnela histeria. Po$piesznie nagryzmolil:

zastrzelq mnie i co z tego strzelqg w tyt glowy mam
to gdzies precz z wielkim bratem zawsze strzelajq
w kark no i co precz z wielkim bratem

Lekko zawstydzony, opadl na oparcie krzesta i odlozyt pioro.
W nastepnej sekundzie zerwal sie gwaltownie. Kto$ pukat do drzwi.

A wiectojuz. Siedzial jak mysz pod miotla w nadziei, ze ktokolwiek
stoi za drzwiami, pojdzie sobie, nie ustyszawszy odzewu. Po chwili
pukanie rozleglo sie ponownie. Najgorsze, co mozna bylo zrobi¢,
to zwleka¢ z decyzja. Cho¢ serce walilo mu jak mlotem, odruchowo
przybral calkowicie obojetny (przynajmniej tak mu sie wydawalo)
wyraz twarzy. Wstal i ciezkim krokiem ruszyt w strone drzwi.
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Chwytajac za klamke, zauwazyl, ze zostawil na stoliku notatnik.
Zapisane od gory do dolu strony krzyczaly wielkimi literami, czy-
telnymi z drugiego konca pokoju: PRECZ Z WIELKIM BRATEM.
Pozostawienie otwartego pamietnika byto nieprawdopodobna ghupota,
ale — z czego zdal sobie sprawe — popekil ja, bo nawet ogarniety pa-
nika nie chcial rozmazac atramentu na pieknym kremowym papierze.

Weziat gleboki oddech i otworzyt drzwi. Ogarnela go fala ulgi. Na ze-
wnatrz stala bezbarwna, niepozorna kobieta o rzadkich wlosach i po-
znaczonej zmarszczkami twarzy.

— Och, towarzyszu — zaczela smutnym, proszacym glosem — tak
mi sie wlasnie zdawalo, ze slyszalam, jak wchodzicie. Pomys$lalam,
ze moze daliby$cie rade zajrze¢ do nas i rzuci¢ okiem na nasz zlew.
Zatkat sie, no i...

Byla to zona sasiada z pietra, pani Parsons. (Zgodnie z oczekiwaniami
Partii nalezalo zwraca¢ sie do siebie ,towarzyszu” lub ,towarzyszko”,

jednak w stosunku do niektérych kobiet niemal instynktownie
uzywalo sie zwrotu ,pani”). Miala okolo trzydziestu lat, lecz wygla-
dala o wiele starzej. Patrzac na nig, odnosilo sie wrazenie, ze w jej
zmarszczkach gromadzi sie kurz. Winston ruszyt za nia korytarzem.
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Drobne awarie byly codziennym utrapieniem mieszkancow. Bloki
Zwyciestwa mialy juz swoje lata, wzniesiono je bowiem w trzeciej de-
kadzie XX wieku i wszystko w nich juz sie sypato. Z sufitow i $cian od-
padal tynk, podczas mrozow pekaly rury, dach przeciekal po kazdym
opadzie $niegu, a ogrzewanie, o ile w ogole bylo uruchomione (w ra-
mach oszczedno$ci czesto je wylaczano), dzialalo na po6t gwizdka.
Naprawy, jesli nie udalo sie ich wykonaé¢ samodzielnie, musialy by¢
zatwierdzane przez przer6zne komitety, totez najprostsze prace, jak
choéby wymiana szyby w oknie, ciagnely sie nawet dwa lata.

— Naturalnie ja tak tylko dlatego, ze Toma nie ma w domu — thuma-
czyla sie pani Parsons.

Mieszkanie sgsiadow bylo wieksze niz Winstona, roéwniez obskurne,
chociaz w inny sposob. Wygladalo tak, jakby grasowalo w nim dzikie
zwierze sporych rozmiar6w — wszystko bylo w nim zdewastowane
i stratowane. Na podlodze walaly sie kije do hokeja, rekawice bokser-
skie, dziurawa pitka do futbolu, wywrdcone na lewa strone przepocone
szorty. Na stole staly brudne naczynia, miedzy ktorymi lezaly pozna-
czone o$limi uszami zeszyty. Na Scianie oprocz szkartatnych propor-
cow Ligi Mlodziezy i Tropicieli wisial pelnowymiarowy plakat z Wiel-
kim Bratem. Wszedzie unosil sie charakterystyczny dla calego budynku
zapach gotowanej kapusty, doprawiony ostrym odorem potu — w jaki$
niewytlumaczalny sposéb wiadomo bylo od razu, ze czlowiek, ktory go
po sobie pozostawil, jest nieobecny. W drugim pokoju kto$§ wtorowat
na grzebieniu wojskowej melodii dobiegajacej z teleekranu.

— To dzieci... — wyja$nila pani Parsons, rzucajac lekliwe spojrzenie
w strone drzwi. — Caly dzien siedza w domu. No i oczywiscie...

Miala zwyczaj niekonczenia zdan. Kuchenny zlew wypekiala po
brzegi brudna, zielonkawa i cuchngca kapusta woda. Winston przy-
kleknal, by obejrzec¢ rury. Nie znosit tego typu prac, a jeszcze bardziej
nie znosil sie schylaé¢, bo zawsze wywolywalo to u niego atak kaszlu.
Pani Parsons przypatrywala sie bezradnie.



— Rzecz jasna, gdyby Tom byl w domu, zajalby sie tym w try
miga — powiedziala. — Wprost uwielbia takie zajecia i $wietnie
sobie z nimi radzi. M6j Tom to prawdziwa zlota raczka.

Parsons pracowal z Winstonem w Ministerstwie Prawdy. Byl
tlustawym, energicznym mezczyzna o porazajacej glupocie, prze-
pelionym idiotycznym entuzjazmem do wszystkiego, jednym
z niekwestionujacych niczego, szczerze oddanych sprawie woléow
roboczych, na ktorych, w stopniu wiekszym nawet niz na Policji
Mysli, opierala sie stabilno$¢ Partii. Mial trzydzieSci piec lat, kiedy
wyrzucono go z Ligi Mlodziezy; zanim sie tam dostal, byl czlon-
kiem Tropicieli o rok dluzej, niz pozwalal na to statut organizacji.
W Ministerstwie zatrudniono go na podrzednym, niewymagaja-
cym inteligencji stanowisku, za to pelnil wazne funkcje w Komi-
tecie Sportu oraz wszystkich mozliwych strukturach zajmujacych
sie organizacja wycieczek pracowniczych, spontanicznych demon-
stracji, akeji oszczedzania i innych ochotniczych dzialan. W ostat-
nich czterech latach nie opuécit ani jednego wieczornego zebrania
w klubie osiedlowym, o czym — pykajac od niechcenia fajke — in-
formowal wszystkich ze stabo maskowang duma. Wszedzie ciagnat
sie za nim przenikliwy odor potu — nieu§wiadomione $wiadectwo
znoju jego zycia — utrzymujacy sie w powietrzu jeszcze dlugo po
jego wyjSciu.

— Ma pani klucez francuski? — spytal Winston, prébujac poluzo-
wac nakretke kolanka.

— Klucz francuski — powtorzyla bezradnie pani Parsons. — No nie
wiem, sama nie wiem. Moze dzieci...

W tym momencie do kuchni wparowaly z halasem pociechy Par-
sons6w. Pani Parsons przynioslta w koncu narzedzie i Winston spu-
Scit stojaca wode. Z obrzydzeniem usunal klab wloséw zatykaja-
cy odplyw. Umyl rece najdokladniej jak sie dalo w zimnej wodzie
i przeszed} do drugiego pomieszczenia.
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— Rece do gory! — Przywital go grozny okrzyk.

Zza stohu wyskoczyl ladny, dobrze zbudowany dziewieciolatek, gro-
zac mu zabawkowym pistoletem. Jego dwa lata mlodsza siostra wy-
konywala identyczny gest, postugujac sie kawalkiem drewna. Oboje
mieli na sobie blekitne szorty, szare koszule i czerwone chusty — stan-
dardowe umundurowanie Tropicieli. Winston uniés} obie dlonie nad
glowe z dziwnym niepokojem. W grozbie chlopca slychaé bylo agresje
wykraczajaca poza ramy zabawy.

— Jeste$ zdrajca! — wrzasnal malec. — MySlozbrodniarzem! Eura-
zjatyckim szpiegiem! Zastrzele cie, wyparuje, ze$le do kopalni soli!

Dzieciaki podskakiwaly wok6l Winstona, wykrzykujac: ,zdrajca!”
i ,my$lozbrodniarz!”. Dziewczynka nasladowala kazdy ruch brata.
Bylo w tym co$ przerazajacego, jak w igraszkach tygryskow, ktore wy-
rosna na tygrysy ludojady. Z oczu chlopca bilo zimne okrucienistwo
i przemozna ochota wymierzenia ciosu lub kopniaka; byt juz na tyle
duzy, ze moglby to zrobi¢, i mial tego §wiadomosé. Dobrze, ze to nie
prawdziwy pistolet, pomys$lal Winston.

Oczy pani Parsons przemykaly nerwowo pomiedzy Winstonem
i dzie¢mi. W lepszym $wietle pokoju Winston stwierdzil ze zdumie-
niem, ze w zmarszczkach gospodyni rzeczywiscie gromadzil sie kurz.

— No tak, tak, czasem troche rozrabiaja — odezwala sie w koncu. —
Sa zawiedzione, bo nie p6jda ogladac¢ egzekucji. Ja jestem zbyt zajeta,
a Tom wroci p6Zno z pracy.

— Dlaczego nie pojdziemy na wieszanie? — wrzasnal chlopiec.

— Chcemy zobaczy¢ wieszanie! Chcemy zobaczy¢ wieszanie! —
skandowata dziewczynka, wcigz podskakujac.

Winston przypomnial sobie, ze wieczorem w parku odbedzie sie
publiczne wieszanie eurazjatyckich jencéw winnych zbrodni wojen-
nych. Egzekucje, przeprowadzane $rednio raz w miesigcu, cieszyly sie
ogromng popularno$cia. Zwlaszcza dzieci zawsze glosno domagaly
sie tej rozrywki.



Pozegnal sie z panig Parsons i ruszyt do drzwi. Uszed} zaledwie kil-
ka krokow, gdy poczul mocne uderzenie w kark, a jednoczesnie prze-
szywajacy bol, jakby kto§ wbil mu w szyje rozzarzony do czerwono$ci
drut. Obrocil sie i zobaczyl panig Parsons wciggajaca syna do miesz-
kania. Chlopiec chowal do kieszeni proce.

— Goldstein! — zawyl, zanim zniknal za drzwiami.

Na poszarzalej twarzy kobiety malowalo sie bezradne przerazenie.
Winston poczut dreszcz.

Wréciwszy do mieszkania, minal pospiesznie teleekran i zasiadl
przy stoliku, ciagle masujgc kark. Wojskowy glos z ekranu odczytywal
z duma wykaz uzbrojenia nowej plywajacej fortecy, zakotwiczonej
wlasnie pomiedzy Islandig a Wyspami Owczymi.

Pomyslal o nieszczesnej sasiadce. Z takimi dzie¢mi musi zy¢ w nie-
ustajacym strachu. Jeszcze rok, dwa i ich oczy beda ja $ledzi¢ w dzien
i w nocy, wypatrujac najmniejszych objawéw nieprawomyslnosci.
Prawie wszystkie dzieci byly teraz nie do zniesienia. Najgorsze bylo
to, ze organizacje takie jak Tropiciele przeksztalcaly je w malych bar-
barzyncow, dzikich, a jednak poddajacych sie catkowicie dyscyplinie
Partii. Dzieci wrecz ubostwialy Partie i wszystko, co sie z nig wigzalo.
Pie$ni, pochody, transparenty, piesze rajdy, ¢wiczenia z atrapami ka-
rabinow, wykrzykiwane slogany, kult Wielkiego Brata — to byla naj-
lepsza zabawa pod stonicem. Ich dziko$¢ i agresje kierowano umiejet-
nie przeciwko wrogom panstwa, obcokrajowcom, zdrajcom, sabota-
zystom, mys$lozbrodniarzom. Ludzie okolo trzydziestki zaczynali sie
ba¢ swoich dzieci. I mieli ku temu powody — w , Timesie” niemal co
tydzien mozna bylo przeczytac o jakim§ malym donosicielu, nazywa-
nym ,,mlodocianym bohaterem”, ktory uslyszawszy nieprawomys$lng
uwage rzucona przez rodzicow, zadenuncjowal ich Policji Myéli.

Pieczenie wywolane postrzalem z procy ustapilo. Winston bez prze-
konania siegnal po pioro, zastanawiajac sie, czy jest jeszcze co$, o czym
moglby napisa¢. Nagle w jego mys$lach zndéw pojawit sie O’Brien.
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Przed laty — kiedy to moglo byé¢, pewnie jakie§ siedem lat
temu? — $nilo mu sie, ze idzie przez pograzony w mroku pokdj,
gdy nagle spod Sciany dobiegly go slowa: ,Spotkamy sie w miej-
scu, w ktorym nie ma ciemnos$ci”. Spokojny cichy glos niczego nie
nakazywal — po prostu stwierdzal fakt. Winston nie zatrzymat sie
nawet. To, co uslyszal, nie poruszylo go wcale. Dopiero p6zniej za-
czelo stopniowo nabiera¢ znaczenia. Nie potrafil jednak przypo-
mnie¢ sobie, czy kiedy przy$nil mu sie ten sen, znal juz O’Briena,
czy poznat go dopiero potem. Nie pamietat tez, kiedy sie zorientowal,
do kogo nalezy ten glos. Byl absolutnie pewien: to O’Brien przemowit
do niego z ciemnosci.

Winston nie potrafil rozstrzygnaé, nawet po wymianie spojrzen
tego ranka, czy ma w O’Brienie przyjaciela czy wroga. Nie mialo to
zreszta wiekszego znaczenia. Ni¢ porozumienia, ktéra ich polaczyla,
byla wazniejsza od osobistych sympatii i tego, po ktorej stronie sie
opowiadal. Powiedzial wszakze: ,Spotkamy sie w miejscu, gdzie nie
ma ciemno$ci’. Winston nie mial pojecia, o co w tym wszystkim
chodzi, ale czul, ze te stowa kiedys sie speknia.

Glos z teleekranu umilkl na chwile. W martwe powietrze wdarl
sie czysty dzwiek sygnalu zagranego na trabce, a potem rozleg} sie
skrzeczacy glos: ,Uwaga, uwaga! Przed chwila nadeszla wiadomo$¢
z frontu na Wybrzezu Malabarskim. Nasze sily w poludniowych
Indiach odniosly chwalebne zwyciestwo. Zostalem upowazniony do
poinformowania, ze wydarzenie, o ktorym mowa, z duza doza praw-
dopodobienstwa znaczaco przyblizy koniec wojny. Oto pelna tresc
komunikatu...”.

Beda zle wiesci, pomyslal Winston. I rzeczywiscie, zaraz po obfi-
tujacym w krwawe detale opisie starcia eurazjatyckiej armii w pyt,
popartym zdumiewajaco wysokimi liczbami zabitych i wzietych do
niewoli, poinformowano o obcieciu przydzialowych racji czekolady
z trzydziestu na dwadzieScia gramoéw tygodniowo.



Znowu mu sie odbilo. Dzialanie ginu powoli ustepowalo, pozosta-
wiajac poczucie wyczerpania. Z teleekranu ryknely dzwieki Oceanio,
to dla ciebie, nie wiadomo, czy dla uczczenia zwyciestwa, czy na osto-
de po utracie czekolady. Podczas emisji hymnu Winston powinien
byl stanaé na baczno$¢, ale — ukryty w swojej niszy — byt calkowicie
niewidoczny.

Po hymnie z ekranu poplynela lekka muzyka. Winston, wciaz zwro-
cony plecami do teleekranu, podszed} do okna. Bylo slonecznie, ale
zimno. Gdzie§ w oddali z gluchym hukiem eksplodowala rakieta.
W tym okresie na Londyn spadato od dwudziestu do trzydziestu poci-
skow rakietowych tygodniowo.

W dole na ulicy naderwany plakat miotal sie na wietrze, to od-
slaniajac, to zaslaniajac stowo ANGSOC. Swiete zasady angosocu.
Nowomowa, dwojmys$lenie, zmienno$c¢ przeszlosci. Mial wrazenie, ze
przedziera sie przez zaro$la na dnie morza, zagubiony w monstrual-
nym Swiecie, w ktérym on tez byl potworem. Byl sam. Przeszlo$é¢ ode-
szla w niebyt, przyszlosci nie sposob bylo sobie wyobrazié¢. Jaka mial
pewnos¢, ze posrod wszystkich zyjacych ludzi ma po swojej stronie
cho¢ jedna bratnia dusze? I skad mial wiedzie¢, ze wladza Partii nie
bedzie trwala wiecznie? Zamiast odpowiedzi w pamieci rozblysly trzy
hasla z bialej fasady Ministerstwa Prawdy:

WOJNA TO POKOJ
WOLNOSC TO NIEWOLA
NIEWIEDZA TO SILA

Wyjat z kieszeni dwudziestopieciocentowke. Na monecie widniaty te
same, wybite malymi, wyraznymi literami, hasla, z awersu zas spogla-
dat Wielki Brat. Jego oczy $ledzily go nawet stad. Byly wszedzie — na
bilonie, znaczkach, oktadkach ksigzek, transparentach, paczkach pa-
pierosow. Zawsze i wszedzie czlowieka osaczal czyj$ wzrok czy glos.
We $nie czy na jawie, w pracy czy podczas positku, w domu czy na
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