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W poczatku lipca, pod wieczor niezwykle upalnego dnia, pewien mlo-
dzieniec wyszedl na ulice ze swej izdebki, ktoéra podnajmowal od lo-
katorow przy uliczce S-ej, i powoli, jakby niezdecydowany, skierowat
sie ku mostowi K-mu.

Na schodach szczesliwie uniknal spotkania ze swoja gospodynia.
Jego izdebka miescila sie tuz pod dachem wysokiej, pieciopietrowej
kamienicy i bardziej przypominala szafe niz mieszkanie. Gospody-
ni za$, od ktorej wynajmowal te izdebke, wraz z obiadem i obsluga,
zajmowala mieszkanie oddzielne, o pietro nizej; i za kazdym razem,
gdy wychodzil na ulice, koniecznie musial przej$¢ mimo jej kuchni,
prawie zawsze na o$ciez otwartej na schody. I za kazdym razem, prze-
chodzac mimo, mlodzieniec doznawat jakiego$ chorobliwego uczucia
leku, ktore go napelniato wstydem i wywolywalo grymas. Juz duzo byl
winien gospodyni i obawial sie ja spotkac.

Nie znaczy to, by byl tak tchorzliwy i zahukany; wrecz przeciwnie;
lecz od pewnego czasu byl w stanie jakiego$ rozdraznienia i napiecia
podobnego do hipochondrii. Tak dalece pograzyt sie w sobie, tak stro-
nil od ludzi, ze w ogole lekat sie wszelkiego spotkania, nie tylko z go-
spodynia. Gnebilo go ubdstwo; ale nawet te trudne warunki ostatnio
przestaly mu cigzy¢. Swymi biezacymi sprawami zupelnie przestal,
zupelnie nie chcial sie zajmowac. Wlasciwie wcale gospodyni sie nie
bal, choéby ta nie wiadomo co przeciw niemu knula. Lecz zatrzymy-
wac sie na schodach, wysluchiwa¢ paplaniny o tych wszystkich po-
wszednich blahostkach, ktére go nic a nic nie obchodzily, wystuchiwaé
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wszystkich tych nagabywan o komorne, pogrozek, skarg, a przy tym
wykrecaé sie, wyklamywaé, przeprasza¢ — nie, juz lepiej przeslizngé
sie schodami jak kot i zwia¢ tak, by nikt nie widzial.

Zreszta tym razem obawa spotkania z wierzycielka zdumiala nawet
ijego, gdy wyszedl na ulice.

,Chce sie porwa¢ na taka rzecz, a zarazem boje sie takich ghupstw!” —
pomyslal z dziwnym u$miechem. — ,Hm... tak... Wszystko jest w reku
czlowieka, a on pozwala zdmuchna¢ sobie wszystko sprzed nosa, je-
dynie i wylgcznie z tchorzostwa... to pewna... Ciekawe, czego ludzie
najbardziej sie boja? Nowego kroku, nowego wlasnego stowa obawia-
ja sie nade wszystko... Zreszta za wiele gledze. Dlatego tez nic nie ro-
bie, ze gledze. A moze i przeciwnie: dlatego gledze, ze nic nie robie.
To przez ten ostatni miesiac nauczylem sie gledzi¢, calymi dniami
wylegujac sie w swoim kacie i rozmyslajac... o niebieskich migdalach.
Na przyklad, po co teraz ide? Czyz jestem zdolny do tego? Czyz to jest
powazne? Wcale nie powazne. Ot, dla dodania sobie fantazji bawie sie
mys$lami! Tak, bodaj ze tylko sie bawie!”

Na ulicy skwar byt okropny, a przy tym zaduch, Scisk, co krok wap-
no, rusztowania, cegly, kurz i ten szczegdlny letni smrod, tak dobrze
znany kazdemu petersburzaninowi, ktérego nie sta¢ na letnisko — to
wszystko na raz niemile wstrzasneto nerwami mlodzienca, juzi tak roz-
strojonymi. Niezno$ny za$ fetor bijacy z szynkow, bardzo licznych w tej
dzielnicy, oraz pijacy co chwila spotykani, mimo ze to byl dzien po-
wszedni, jeszcze wzmacniali wstretng i smutng barwe obrazu. Po deli-
katnej twarzy mlodzienca przemknal wyraz najglebszej odrazy. Trzeba
doda¢, ze byl niepospolicie przystojny, o pieknych ciemnych oczach,
ciemny blondyn, wzrostu wiecej niz §redniego, smukly i zgrabny. Lecz
niebawem wpadl jakby w gleboka zadume albo nawet raczej w jaka$
nieprzytomno$c i dalej szedl, juz ani dostrzegajac, ani chcac dostrzec
otoczenie. Z rzadka tylko mruczal co$ do siebie, powodowany nalogiem
monologowania, do ktorego przyznal sie sobie przed chwilg. Obecnie
za$ sam zdawal sobie sprawe, ze od czasu do czasu mysli mu sie maca
i ze jest bardzo oslabiony: juz drugi dzien prawie nic nie miat w ustach.



Odziany byl tak licho, ze niejeden, nawet otrzaskany z bieda, w dzien
krepowalby sie wyjs¢ na ulice w takich tachmanach. Skadinad, dziel-
nica byla tego rodzaju, ze nielatwo byloby zaskoczy¢ tu kogokolwiek
swym strojem. Blisko$¢ placu Siennego, obfito$¢ lokali wiadomego au-
toramentu, ludno$¢ przewaznie rekodzielnicza i rzemie$lnicza, sttoczo-
na w tych $rédmiejskich petersburskich ulicach i zautkach — niekie-
dy urozmaicaly ogblna panorame takimi typami, ze naprawde trudno
sie bylo zdziwi¢ na widok takiej czy owakiej figury. Ale w duszy mlo-
dzienca nagromadzilo sie tyle zacieklej pogardy, ze mimo swa drazli-
wos¢, czasem bardzo jeszcze mlodociang, najmniej sie wstydzil swych
lachmanéw wilasnie na ulicy. Inna sprawa, gdy trafial na znajomych
albo na dawnych kolegdéw, z ktérymi w ogole nie lubil sie spotykac...
A jednak gdy jaki$ pijak, ktorego nie wiadomo po co i dokad wieziono
ulica w ogromnym wozie zaprzezonym w ogromnego walacha, nagle
zawolal do niego w przejezdzie: ,,Hej, ty niemiecki kapeluszniku!”, i za-
ryczal na cale gardlo, wskazujac na niego reka — mlodzieniec zatrzymat
sie znienacka i kurczowo schwycil sie za kapelusz. Byl to kapelusz wy-
soki, okragly, zimmermanowski, ale znoszony do szczetu, wyrudzialy,
w dziurach i plamach, bez ronda, szkaradnie zgnieciony z jednego
boku. Lecz mlodzienca ogarnal nie wstyd, tylko zupelnie inne uczucie,
przypominajace raczej przestrach.

— A co, czy nie wiedzialem! — mamrotal sploszony — wlaénie tak my-
Slalem! To juz najgorsze! Przecie jakie$ takie glupstwo, jaki$ najzwyklej-
szy drobiazg moze pokrzyzowa¢ caly zamiar! Tak, ten kapelusz zanadto
rzuca sie w oczy... Jest Smieszny, i dlatego rzuca sie w oczy... Przy takich
fachmanach jak moje musze koniecznie mie¢ kaszkiet, choéby jakis stary
nale$nik, a nie to czupiradlo. Nikt takich nie nosi, gotowi o mile zauwa-
zy¢, zapamietac... Grunt, Ze potem sobie przypomna, no i masz poszlake.
Tu trzeba mozliwie najmniej rzucaé sie w oczy... Drobiazgi, drobiazgi sa
najwazniejsze!... Bo to te drobiazgi gubia zawsze i wszedzie...

Droge mial niedaleka; wiedzial nawet, ile krokdéw od bramy swe-
go domu: dokladnie siedemset trzydziesci. Porachowat je kiedys, gdy
sie zanadto rozmarzyl. Podowczas sam jeszcze nie wierzyl tym swoim
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marzeniom i tylko podjudzal sie ich potwornym, ale i kuszacym zu-
chwalstwem. Teraz za$, po uplywie miesiaca, juz zaczynal patrze¢ na
to inaczej i wbrew wszystkim przekornym monologom o wlasnej bez-
sile i niezdecydowaniu jako$ mimo woli przywykl juz poczytywaé ,,po-
tworne” marzenie za realny plan, chociaz w dalszym ciggu nie wierzyl
sobie. Ot i teraz szedl dokonaé proby swego planu i z kazdym krokiem
wzruszenie jego roslo coraz gwaltownie;.

7 zamierajacym sercem, z nerwowym drzeniem podszed} do ol-
brzymiej kamienicy, z jednej strony wychodzgcej na kanal, z drugiej
za$ na ulice W-3. Dom ten skladal sie z samych malych mieszkanek,
a najmowali je r6zni rekodzielnicy, krawcy, §lusarze, kucharki, jacy$
tam Niemcy, wlasnym przemyslem zyjace panny, drobni urzednicy
i tak dalej. Wchodzacy i wychodzacy przesmykiwali sie raz po raz pod
obydwiema bramami i na obydwu podworkach. Pracowali tutaj trzej
czy czterej stroze. Mlodzieniec bardzo byl rad, ze nie spotkal zadnego
z nich, i niepostrzezenie przemknat sie zaraz z bramy na prawo, na
schody. Schody byly ciemne i ciasne, ,kuchenne”, ale on to wszystko
juz przedtem wiedzial i zbadal, i cale to otoczenie dogadzalo mu: w ta-
kich mrokach nawet ciekawskie spojrzenie nie bylo niebezpieczne.
~Jezeli tak sie boje teraz, to c6z by to bylo, gdyby rzeczywiscie do-
szlo do tego?...” — pomys$lal mimo woli, idgc na czwarte pietro.
Tutaj zatarasowali mu droge wyshizeni zolierze-tragarze, wynoszacy
meble z jednego z mieszkan. Juz wiedzial, ze mieszkanie to zajmuje
pewien familijny Niemiec, urzednik z rodzina. ,,Wiec Niemiec sie te-
raz wyprowadza; wiec na czwartym pietrze, przy tych schodach i przy
tym podescie pozostaje na jakis czas tylko jedno zajete mieszkanie —
staruchy... To dobrze... na wszelki wypadek...” — pomyslal znowu
i zadzwonil do drzwi staruszki. Dzwonek dzwieknal watle, jakby byt
z blachy, a nie z miedzi. Wszystkie mieszkanka w takich domach mie-
waja takie dzwonki. Juz nie pamietal tego osobliwego dzwieczenia,
wiec teraz mu jakby co$ przypomnialo, co$ jasno ukazalo... Drgnatl
caly: wida¢ zanadto oslably mu nerwy tym razem. Po chwili drzwi
sie uchylily nieznacznie; przez malutka szparke lokatorka ogladata



przybysza z widoczna nieufnoscia, tak ze mozna bylo dostrzec tylko jej
blyszczace w ciemnosci oczka. Lecz zobaczywszy na podescie duzo lu-
dzi, nabrala otuchy i otworzyta zupelie. Mlodzieniec przestapil prog
ciemnej sionki, przedzielonej przepierzeniem, za ktérym miescita sie
malenka kuchnia. Stara stala przed nim w milczeniu i patrzala na nie-
go pytajgco. Byla to drobniutka, sucha starowinka, w wieku jakich
szeStdziesieciu lat, z ostrymi, zlymi oczkami, z malutkim spiczastym
nosem, bez chustki na glowie. Plowe, ledwie siwizna przyproszone
wlosy byly tlusto nasmarowane olejem. Cienka i dluga szyja, podob-
na do kurzej nogi, byla omotana jakimi$ flanelowymi galgankami,
a z ramion, mimo upahu, zwisala zniszczona i pozotkla salopka na fu-
trze. Staruszka raz po raz kaszlala i postekiwata. Widocznie mlodzie-
niec spojrzal na nig jako$ osobliwie, bo i w jej oczach mignela naraz
uprzednia nieufnos¢.

— Raskolnikow, student; bylem juz u pani przed miesiagcem —
pospieszyl mrukna¢ mlody cztowiek z potuklonem, przypomniawszy
sobie, ze nalezy by¢ grzeczniejszym.

— Pamietam, mdj dobrodzieju, bardzo dobrze pamietam, ze$ juz
byt — dobitnie rzekla staruszka, wciaz nie spuszczajac pytajacych
oczu z jego twarzy.

— Wiec wlasnie... I znowu w takiej sprawie... — ciagnal Raskolni-
kow, troche zmieszany i zdziwiony nieufnos$cia stare;j.

»A moze ona zawsze jest taka, tylko zeszlym razem nie zauwazy-
lem” — pomyslal z nieprzyjemnym uczuciem.

Stara milczala, jakby w zamy$leniu, potem usunela sie i wskazaw-
szy mu drzwi do pokoju, rzekla, puszczajac goscia naprzod:

— Prosze wej$¢, dobrodzieju.

Nieduzy pokéj, do ktorego wszedl mlodzieniec, pokoéj z z6Ha tapeta,
z geranium i muslinowymi firaneczkami na oknach, byt w tej chwili ja-
skrawo o$wietlony zachodzacym stonicem. ,,Wiec i wtedy takze bedzie
Swiecilo slonce!...” — mimochodem blysnelo w umysle Raskolnikowa.
Szybkim spojrzeniem obrzucil wszystko w pokoju, azeby w miare
moznoSci zbada¢ i zapamieta¢ rozklad. Lecz w pokoju nie bylo nic
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szczegOlnego. Na umeblowanie z brzozy, bardzo stare, skladala sie
kanapa z olbrzymim gietym drewnianym oparciem, owalny sto6l
przed kanapa, miedzy oknami gotowalnia ze zwierciadelkiem, krze-
sla pod $cianami i dwa czy trzy groszowe obrazki w zottych ram-
kach, przedstawiajace niemieckie panienki z ptaszkami w reku —
oto i wszystko. W kacie przed niewielkim §wietym obrazem palila
sie lampka oliwna. Wszystko bylo nader schludne: meble i podlogi
wyszorowane do polysku, wszystko l$nilo. ,,To robota Lizawiety” —
pomyslal mlodzieniec. — ,,Ani pylku nie znalazilby$ w calym miesz-
kaniu. Tylko u zlych i starych wdéw bywa tak czysto” — ciagnat
w duchu Raskolnikow i ciekawie zerknal na perkalikowa zaslone
przed drzwiami do drugiej malutkiej izdebki, gdzie stalo 16zko sta-
rej i komoda, a dokad jeszcze nigdy nie zagladal. Cale mieszkanie
skladalo sie z tych dwu pokoi.

— O co chodzi? — surowo rzekla stara, wchodzac i znowu stajac
przed nim tak, zeby mu patrze¢ prosto w twarz.

— Przynioslem zastaw; prosze! — I wydobyt z kieszeni stary
plaski srebrny zegarek. Na kopercie wyryty byl globus. Lancuszek
byt stalowy.

— Ale przeciez juz mingl termin poprzedniego zastawu. Przed-
wezoraj uplyngl miesiac.

— Zaplace pani procenty za jeszcze jeden miesiac; prosze mieé tro-
che cierpliwoéci.

— A, mdj dobrodzieju, to zalezy od mojej dobrej woli, czy mieé
cierpliwo$¢, czy tez zaraz sprzedad te twoja rzecz.

— Za zegarek duzo dostane, Alono Iwanowno?

— Et, przynosisz byle co, nic to pewnie niewarte. Za pier$cionek
dalam ci zeszlym razem dwa papierki, a u jubilera mozna i nowy taki
dostac za pottora rubla.

— Niech pani da ze cztery ruble; wykupie na pewno, to zegarek
ojcowski. Wkrotce dostane pieniadze.

— Poéttora rubelka i procent z gory, jezeli pan chce.

— Poéltora rubla! — zawotal mlodzieniec.



— Jak sie panu podoba. — I starucha podala mu zegarek z powro-
tem. Mlody czlowiek wziat go i tak sie rozzloécil, ze juz mial odejsé;
lecz natychmiast sie pomiarkowal na mysl, ze juz wiecej nie ma do-
kad pojscé i ze zreszta przybyl tutaj jeszcze w jednej sprawie.

— Niech pani daje! — rzekt grubiansko.

Stara siegnela do kieszeni po klucze i poszla do drugiego pokoju za
zaslone. Mlodzieniec, zostawszy sam posrodku pokoju, ciekawie na-
stluchiwal i kombinowal. Uslyszal, jak stara otwiera komode. , To za-
pewne gorna szuflada — medytowal. — A wiec klucze nosi w prawej
kieszeni... Wszystkie w jednym peku, na stalowym koéteczku... Jeden
z Kluczy jest ze trzy razy wiekszy od reszty, ma karbowane piorko;
jest oczywi$cie nie od komody... To znaczy, ze jest jeszcze jaka$ szka-
tulka czy skrzynka... To ciekawe. Skrzynki zawsze miewaja takie klu-
cze... Swoja droga, jakie to wszystko podle...”.

Stara wrdcila.

— Oto masz, m6j dobrodzieju. Liczac po dziesiatce miesiecznie
od rubla, za poéttora rubla nalezy mi sie pietnascie kopiejek, za mie-
sigc z gory. A za poprzednie dwa ruble jeszcze mi sie nalezy, wedle
tegoz rachunku, z gory dwadzieScia kopiejek. Czyli razem trzydzie-
Sci pie¢. Wiec teraz dostaniesz za zegarek ogélem rubla i pietnasScie
kopiejek. Oto s3.

— Jak to! Wiec teraz tylko rubel pietnascie?

— Ano tak.

Mlodzieniec nie wdawal sie w spory i wzigl pieniadze. Patrzal na
stara i nie spieszyt z odej$ciem, jakby chcial jeszcze co§ powiedziec¢
czy zrobi¢, tylko sam nie wiedzial, co mianowicie...

— Mozliwe, Alono Iwanowno, ze w najblizszych dniach przyniose
jeszcze jedna rzecz... srebrna... ladna... papierosnice... jak tylko
zwroci mi j3 przyjaciel...

Zmieszal sie i umilkl.

— Ha, to wtedy pomdéwimy o tym, dobrodzieju.

— Zegnam panig... A pani wcigz sama siedzi w domu? Siostry nie
ma? — zapytal mozliwie najswobodniej, wychodzac do sionki.
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— A co ci do niej, m6j dobrodzieju?

— Alez nic, oczywiScie. Tak sobie zapytalem. A pani zaraz... Do wi-
dzenia, Alono Iwanowno!

Raskolnikow wyszed}, na dobre stropiony. Uczucie to wciaz sie po-
tegowalo. Na schodach kilkakrotnie nawet przystawal, jakby czyms
znienacka zaskoczony. A w koncu, juz na ulicy, wykrzyknat:

— O Boze! Jakie to wszystko obmierzle! I czyz naprawde, czy na-
prawde ja... Nie, to nonsens, to niedorzeczno$c! — dorzucit stanow-
czo. — I czy rzeczywiscie co$ tak okropnego moglo mi przyjs¢ do glo-
wy? Tak czy owak, do jakiej podlosci zdolne jest moje serce! Bo to
przede wszystkim podle, paskudne, wstretne, wstretne!... A ja, przez
caly miesiac...

Ale nie mog} wyrazi¢ ani stlowami, ani okrzykami swego wzburze-
nia. Bezgraniczna odraza, ktora zaczynala gnebié i trapi¢ jego serce
juz wtedy, gdy dopiero szed}! do staruchy, wzmogla sie teraz do ta-
kich rozmiaréw i nabrala takiej wyrazisto$ci, ze nie wiedzial, gdzie sie
podzia¢ od tej udreki. Szed} chodnikiem jak pijany, nie widzac prze-
chodniéw i potracajac ich, a opamietal sie dopiero na nastepnej ulicy.
Rozejrzawszy sie, spostrzegl, ze stoi kolo szynkowni, do ktérej zstepo-
walo sie z chodnika po schodkach w dél, do sutereny. Z drzwi wycho-
dzilo wlasnie dwoch pijakéw; podtrzymujac sie wzajemnie i wymy-
Slajac sobie, gramolili sie na ulice. Niewiele myslac, Raskolnikow od
razu zszedl na dol. Dotychczas nigdy jeszcze nie wstepowal do szyn-
kowni, ale teraz krecilo mu sie w glowie, a na dobitke nekalo go pa-
lace pragnienie. Zachcialo mu sie wypi¢ zimnego piwa, tym bardziej
ze swoje nagle oslabienie przypisywal glodowi. Usiadl w ciemnym
i brudnym kacie, za lepkim stolikiem, kazal sobie poda¢ piwa i lap-
czywie wychylil pierwsza szklanke. Od razu poczul ulge, a mysli sie
przejasnily. ,Wszystko to sa glupstwa — rzekl sobie z otuchg — i wcale
nie byto powodu tak sie przejmowac! Po prostu oslabienie fizyczne!
Wystarczy szklanka piwa, kawatek sucharka — i oto w jednej chwili
umysl sie wzmacnia, mys$l staje sie jasna, zamiary nabieraja tezyzny!

»

Tfu, jakiez to wszystko marne!...”.



Ale mimo to pogardliwe spluniecie patrzal juz wesolo, jak gdyby na-
gle wyzwolony od jakiego$ okropnego brzemienia, i przyjaznie mie-
rzyt okiem obecnych. Jednak i w tej chwili mgliScie przeczuwal, ze
cale to optymistyczne nastawienie rowniez jest chorobliwe.

W szynkowni o tej porze pozostawalo niewiele gosci. Oprécz tych
dwoch pijakow, z ktérymi sie zetknal na schodkach, tuz po nich wy-
toczyla sie jeszcze cata gromada, jakich pie¢ osob, z jedna dziewczyna
iz harmonia. Po ich wyjéciu zrobilo sie cicho i przestronno. Pozostali:
jeden podchmielony, ale nie zanadto, siedzacy nad piwem, z wygla-
du mieszczanin, oraz jego towarzysz, otyly, siwobrody dragal w ko-
zuszku, mocno zawiany; ten drzemat na lawce i z rzadka, nagle, jak
gdyby zbudzony ze snu, zaczynal strzela¢ z palcow, rozstawiwszy rece
i podrzucac gorng czescia tulowia, nie wstajac z tawki, przy czym nucit
jakie$ banialuki, usilujac przypomnie¢ sobie wiersze w rodzaju:

Caly rok piescitem zZone,
Cal-ty rok pies-citem zo-ne...

Albo raptem, znowu sie przeckngwszy:

Raz na miasto sie wybratem,
Dawng milg swq spotkatem...

Ale nikt nie podzielal jego rozanielenia; milkliwy jego towarzysz pa-
trzyt na wszystkie te wybuchy nawet wrogo i nieufnie. Byl tu jeszcze
jeden czlowiek, wygladajacy na emeryta. Siedzial na uboczu, przed
swoja flaszka, z rzadka lykal jeden haust i rozgladal sie dookola. On
takze wydawal sie czym$ wzburzony.



18

11

Raskolnikow nie byt przyzwyczajony do thumu i jake$my juz powie-
dzieli, unikal wszelkiego towarzystwa, zwlaszcza w ostatnich czasach.
Ale teraz pociagnelo go nagle do ludzi. Dokonywalo sie w nim co$
nowego, a zarazem budzila sie potrzeba obcowania z ludzmi. Tak
go wymeczyl ten caly miesiac ostrej udreki i ponurego podniecenia,
ze chcial bodaj przez chwile zaczerpna¢ powietrza w innym $§wiecie,
jakimkolwiek badz; i bez wzgledu na cale niechlujstwo otoczenia
z przyjemnoscig siedzial teraz w szynkowni.

Gospodarz lokalu byl w innej izbie, ale czesto wchodzit tutaj, do izby
glownej, skads$ do niej zstepujac po schodkach, przy czym ukazywaly
sie nasampierw jego eleganckie lakierowane buty z duzymi czerwony-
mi wylogami. Mial na sobie spencerek i okropnie zathuszczong czarna
atlasowa kamizelke, byl bez krawata, a cala jego twarz zdawala sie na-
oliwiona niby zelazna kt6dka. Za szynkwasem stat czternastoletni moze
wyrostek, drugi za$, mlodszy chlopiec ustugiwal, gdy goScie czego zaza-
dali. Staly talerzyki z mizeria, czarnymi sucharkami i na dzwonka po-
krajana ryba; wszystko to pachnialo nader niezachecajaco. Niezno$nie
duszne powietrze sprawialo, ze trudno tu byto wysiedzie¢, a wszystko
bylo tak przepojone odorem okowity, ze mialo sie wrazenie, iz od same-
go tego zaduchu mozna w ciggu pieciu minut stac sie pijanym.

Niekiedy spotykamy ludzi zupelie nam obcych, ktérymi zaczyna-
my sie interesowac od pierwszego wejrzenia, jako$ raptownie, znie-
nacka, zanim cho¢ slowem sie do nich odezwiemy. Wlasnie takie
wrazenie wywarl na Raskolnikowie 6w gos¢, ktory siedzial opodal



i przypominal emerytowanego urzednika. P6Zniej mlodzieniec kilka-
krotnie uprzytomnil sobie to pierwsze wrazenie, ba, przypisywat je
przeczuciu. Ustawicznie popatrywal na urzednika, naturalnie i z tego
powodu, ze tamten rowniez uparcie na niego patrzal i najwidoczniej
mial chetke wdac sie z nim w rozmowe. Na reszte za$ obecnych, nie
wylaczajac i gospodarza, urzednik patrzal z obojetno$cia i nawet ze
znudzeniem, a jednocze$nie z odcieniem jakiej$ lekcewazacej wyz-
szo$ci, niby na ludzi nizszego stanu i poziomu, z ktérymi nie warto
sie zadawac. Byl to czlowiek juz po piecdziesiatce, $redniego wzrostu
i krepej budowy, szpakowaty, z duza lysina, z twarza nalang wskutek
cigglego pijanstwa, zolta, az zielonkawa, z nabrzmialymi powiekami,
spoza ktorych blyszczaly malutkie jak szparki, ale zywe, przekrwione
oczki. Lecz byto w nim co$ bardzo dziwnego; w jego wzroku Swiecila
jaka$ egzaltacja — kto wie, moze by sie znalazla i roztropno$¢, i ro-
zum — ale zarazem migalo chwilami jak gdyby szalenstwo. Ubrany
byl w stary, do cna obszarpany frak, z poobrywanymi guzikami; tylko
jeden trzymal sie jeszcze z bieda, i na ten jeden guzik urzednik sie za-
pinal, wida¢ przez resztke dbalosci o pozory. Spod nankinowej kami-
zelki sterczal potkoszulek, zmietoszony, wybrudzony i zalany. Twarz
byla po urzedniczemu ogolona, lecz tak juz dawno, ze gesto zaczynala
wystepowa¢ sinawa szczeé. A i w jego sposobie bycia zaznaczala sie
rzeczywiscie jaka$ urzednicza stateczno$é. Ale teraz byt w rozterce,
burzyl sobie wlosy, a od czasu do czasu ruchem przygnebienia ujmu-
jac glowe obiema rekoma, klad}l dziurawe lokcie na zalanym i lepkim
stole. W koncu spojrzal na Raskolnikowa wprost, po czym przemoéwil
glosno i dobitnie:

— A czy mi wolno, laskawy panie, zwroci¢ sie do niego z rozmowa
pelna przyzwoitoséci? Albowiem jakkolwiek nie wyglada pan terazim-
ponujaco, wszelakoz moje doswiadczenie wyrdznia w panu czlowieka
wyksztalconego i do trunkéw nienawyklego. Sam zawsze czcilem wy-
ksztalcenie, polaczone z zaletami serca, ponadto za§ mam honor by¢
radca tytularnym. Marmieladow — takie nazwisko; radca tytularny.
O$miele sie zapytac: pan byl w stluzbie panstwowej?
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— Nie, studiuje... — odparl mlody czlowiek, troche zdziwiony i tym
osobliwym gérnolotnym stylem, i okoliczno$cia, ze sie do niego zwro6-
cono tak wrecz, prosto z mostu. Cho¢ niedawno pragnal przelotnie
jakiegokolwiek badz zetkniecia sie z ludZzmi, jednak teraz, przy pierw-
szym istotnie zwréconym do siebie slowie, nagle poczul znowu zwy-
kla, gniewng i przykra odraze do kazdego obcego, ktory sie otart albo
dopiero chcial sie otrze¢ o jego osobowo$c.

— Wiec student lub byly student! — wykrzyknat urzednik. — Wlasnie
tak sobie pomyslalem! Do$wiadczenie, szanowny panie, niejednokrotne
doswiadczenie! — i na znak uznania przytknat sobie palec do czola. —
Byt pan studentem, czyli zglebial dziedzine wiedzy! Pan pozwoli...

Tu wstal, zachwial sie, zagarnal swa butelke, szklaneczke i przysiadl
sie do mlodzienca, nieco na ukos od niego. Byl pijany, ale mowil poto-
czyScie i wartko, z rzadka tylko tracac tu i 6wdzie watek i kotujac. Na
Raskolnikowa rzucil sie wprost zachlannie, jak gdyby i on takze przez
caly miesigc z nikim nie rozmawial.

— Laskawy panie — zagail niemal uroczy$cie — ubostwo nie jest
wystepkiem, to fakt. Wiem dobrze, ze i pijanstwo nie jest cnotg; tym
ci gorzej. Ale nedza, szanowny panie, nedza — to wystepek. W biedzie
czlowiek jeszcze zachowuje szlachetno$¢ wrodzonych uczué, nato-
miast w nedzy — nikt i nigdy. Za nedze — nie powiem nawet, by kijem
wypedzano, ale wprost miotla wymiataja z ludzkiego towarzystwa,
ku tym wiekszej zniewadze. I stusznie, albowiem w nedzy ja pierwszy
gotow jestem sam siebie zniewazaé. I stad trunkowo$é! Szanowny pa-
nie, przed miesigcem malzonke moja obil pan Lebieziatnikow, a moja
malzonka — to nie to co ja! Rozumie pan? Pozwole sobie zapytac jesz-
cze, ot, po prostu z ciekawosci: czy szanownemu panu zdarzalo sie
nocowaé na Newie, na berlinkach z sianem?

— Nie, nie zdarzalo sie — odparl Raskolnikow. — C6z to takiego?

— No, a ja wlasnie stamtad, i to juz piata noc...

Nalal sobie do szklaneczki, wypil i zamyslil sie. W rzeczy samej, na
jego ubraniu i nawet we wlosach widnialy gdzieniegdzie Zdziebetka
siana. Bylo bardzo prawdopodobne, ze od pieciu dni nie rozbieral



sie i nie myl. Zwlaszcza rece mial brudne, zasmolone, czerwone,
z czarnymi paznokciami.

Jego gadanina $ciggnela na siebie ogblng uwage, zreszta ospala.
Smarkacze za szynkwasem zachichotali. Gospodarz specjalnie bodaj
zeszed} z gbrnego pokoju, zeby postuchaé ,zartownisia”, i siadl opo-
dal, ziewajac leniwie, lecz z dostojenstwem. Widocznie Marmieladow
byl tu znany od dawna. A i zamilowania do halasliwych rozpraw nabyt
przypuszczalnie wskutek czestych szynkownianych rozméw z rézny-
mi nieznajomymi. Czasem ten nawyk przeistacza sie u alkoholikow
w prawdziwa potrzebe, szczegdlnie za$ u tych, ktérych w domu trak-
tuje sie szorstko i ktorymi sie pomiata. Dlatego tez w kompanii pija-
kow usituja oni zawsze jakby zdoby¢ sobie usprawiedliwienie, gdy sie
za$ uda, to i szacunek.

— Ty, zartowni§! — gromko rzekt gospodarz. — A czemu nie pracu-
jesz, czemu nie stuzysz, skoro$ urzednik?

— Czemu nie stuze, szanowny panie? — podchwycil Marmietadow,
zwracajac sie wylgcznie do Raskolnikowa, jakby to on zadal mu pyta-
nie. — Czemu nie jestem w shuzbie? A czyz serce moje nie boleje nad
tym, ze sie czolgam bezowocnie? Gdy przed miesigcem pan Lebieziat-
nikow wlasnorecznie pobil moja matzonke, a ja lezalem pijaniutenki,
czyzem nie cierpial? Daruj, mlodziencze: czy ci sie trafialo... hm... na
przyklad zabiegac o pozyczke beznadziejnie?

— Owszem... ale niby jak to: beznadziejnie?

— To znaczy z beznadziejno$cia calkowita, z gory wiedzac, ze z tego
nic nie bedzie. Oto na przyklad pan wie z gory i niezachwianie, ze ten
a ten czlowiek, ten a ten wysoce prawomy$lny i wysoce uzyteczny oby-
watel za zadne skarby pieniedzy panu nie da, bo i po c6z — pytam —
mialby dac¢? Przecie wie, ze mu nie zwrdce. Ze wspoétczucia? Alez pan
Lebieziatnikow, ktory $ledzi rozwo6j mych myéli, thumaczyt $wiezo, ze
w naszych czasach wspolczucie zostalo zakazane nawet przez nauke,
i tak sie juz dzieje w Anglii, gdzie panuje ekonomia polityczna. Wiec
po coz, pytam, mialby dac¢? Otoz, z gory wiedzac, Ze nie da, pan mimo
to wybiera sie w droge i...
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— W jakimze celu? — wtracil Raskolnikow.

— Dobrze, a jezeli nie ma juz do kogo, nie ma juz dokad p6jsc!
Przecie koniecznie trzeba, zeby kazdy czlowiek mogl choé¢ dokadkol-
wiek p6jéé. Albowiem bywaja takie dnie, kiedy nieodzownie trzeba
poj$¢, cho¢ gdziekolwiek badz! Gdy cérka moja po raz pierwszy wy-
szla z z6ltym biletem, i ja takze poszedlem wtedy... gdyz moja cérka
legitymuje sie z6ltym biletem... — dodal nawiasowo, z pewnym nie-
pokojem patrzac na mlodzienca. — To nic, taskawy panie, to nic! —
dorzucil skwapliwie i z pozornym spokojem, gdy obaj chlopcy par-
skneli §miechem, a i sam gospodarz sie uémiechnal. — To nic! Tego
kiwania glowami nie biore sobie do serca, albowiem juz wszystkim
wiadomo i cokolwiek bylo tajne, na jaw wychodzi; a mam sie do tego
nie ze wzgarda, lecz z pokorg. Niech tam! Niech tam! Ecce homo!
Daruj, mlodziencze: czy mozesz... Ale nie, trzeba to powiedzie¢ moc-
niej i wyraziSciej: nie czy mozesz, lecz czy sie oSmielisz, spogladajac
w tej chwili na mnie, orzec twierdzaco, zem nie $winia?

Mlodzieniec nie odpowiedzial ani stowa.

— Owoz — ciagnal dalej mbéwca, statecznie i nawet ze spotego-
wang tym razem godno$cia, przeczekawszy, az umilkng ponowne
chichoty. — Owdz, niech bede $winia, ale ona jest dama! Ja dzwi-
gam na sobie podobienstwo zwierzece, lecz Katarzyna Iwanowna,
moja malzonka, jest osoba wyksztalcong, corka oficera sztabowego.
Niechaj, niechaj bede szubrawcem, natomiast ona jest i wzniostego
serca, i pelna uczu¢ wyszlachetnionych przez edukacje. A tymcza-
sem... 0, gdybyz ona mnie pozalowala! Szanowny panie, szanowny
panie, przeciez trzeba, zeby kazdy czlowiek mial bodaj jedno takie
miejsce, gdzieby go pozalowano! A Katarzyna Iwanowna jest wpraw-
dzie dama wielkoduszng, ale niesprawiedliwa... I chociaz sam rozu-
miem, ze kiedy mie targa za kudly, to targa je nie inaczej, tylko z za-
losci serdecznej (albowiem, powtarzam to bez falszywego wstydu,
ona mnie targa za kudly, mlodzienicze — potwierdzit z tym wieksza
godnoScig, znowu slyszac prze$miechy), ale mo6j Boze, gdybyz ona
cho¢ jeden raz... Lecz nie! Nie! Wszystko to nadaremnie i nie ma



o czym gadac¢! Nie ma o czym gadac!... Albowiem juz nieraz zdarzato
sie to upragnione, juz nieraz zalowano mnie, lecz... lecz taki juz jest
rys mego charakteru: jestem urodzone bydle!

— Ja myS§le! — zauwazyl gospodarz, ziewajac.

Marmieladow z determinacja stuknatl piescig w stol.

— Taki juz rys mego charakteru! Czy ci wiadomo, czy ci wiadomo,
szanowny panie, zem przepil nawet jej ponczochy? Nie trzewiki, bo
to by jeszcze cho¢ troche przypominalo zwykla kolej rzeczy, ale prze-
pilem jej ponczochy, poniczochy! Chusteczke jej z koziej welny takze
przepilem — darowana, dawna, jej wlasna, nie moja; mieszkamy za$
w zimnym kacie, tak ze tejze zimy przeziebila sie i zaczela kaszle¢,
juz krwia. A drobnych dziatek mamy troje i Katarzyna Iwanowna jest
zaharowana od rana do nocy, szoruje, pucuje, dzieci myje, albowiem
od malenkosci przywykla do ochedoéstwa, a pier§ ma staba, sklonna
do suchot, i ja to odczuwam. Czyz nie odczuwam? Owszem, im wiecej
pije, tym wiecej odczuwam. Wlasénie dlatego pije, ze w trunku tym
szukam wspolczucia i serca. Nie wesela szukam, lecz jedynie bolesci...
Pije, albowiem pragne dotkliwiej cierpieé!

I jakby w rozpaczy, opart glowe o sto6l.

— Milodziencze — podjal, znoéw sie wyprostowawszy — z twojej twa-
rzy czytam niejaka boles¢; jak tylko wszedles, wyczytalem to i dlatego
zwrdcilem sie od razu do ciebie. Komunikujac bowiem panu dzieje zy-
wota mego, nie pragne wystawié sie na po§miewisko tych oto proznia-
kow, ktorzy i tak o wszystkim juz wiedza, lecz szukam czlowieka czu-
tego i wyksztalconego. Wiedz tedy, ze moja malzonka pobierala edu-
kacje w szlacheckim gubernialnym instytucie dla dobrze urodzonych
panien i ze po koncowym egzaminie tanczyla z szalem w obecnosci
gubernatora i innych osobistosci, za co tez otrzymala zloty medal oraz
Swiadectwo uznania na piSmie. Medal... ha, medal sprzedali$my...
juz dawno... hm... $wiadectwo za$ przechowuje dotychczas w swoim
kufrze i $wiezo pokazywala je gospodyni mieszkania. Bo jakkolwiek
miedzy nig a ta gospodynig najnieustanniej wywigzuja sie niesna-
ski, ale zachcialo sie jej przed kimkolwiek poszczycié¢, kogokolwiek
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powiadomi¢ o szczeSliwych dniach przeszlosci. I ja nie potepiam,
nie potepiam, jako ze to jedno jej pozostalo we wspomnieniach, cala
za$ reszta poszla w rozsypke! Tak, tak — dama to porywcza, dumna
i nieugieta. Sama szoruje podloge, zywi sie razowcem, ale nikomu nie
pozwoli na brak szacunku dla siebie. Dlatego tez i panu Lebieziatni-
kowowi nie zechciala puécic¢ plazem jego ordynarnosci, a gdy ja za to
pan Lebieziatnikow poturbowal, rozchorowala sie nie tyle z powodu
razow, ile z powodu urazonych uczué. Ja ja poslubilem juz jako wdo-
we z dwojgiem dziatek — jedno mniejsze od drugiego. Po raz pierwszy
wyszla za maz za oficera piechoty, z miloéci, i z nim uciekla z domu
rodzicielskiego. Meza kochala nadmiernie, lecz on sie zaczal bawié
karcietami, trafil przed kratki, tak juz zmartl. Pod koniec bijat ja; ona
za$, jakkolwiek mu nie folgowala, o czym mi wiadomo autentycznie
i na podstawie dokumentéw, wszelakoz dotychczas go wspomina ze
tzami w oczach i mnie go stawia za wzor; a ja sie ciesze, ciesze, ze
przynajmniej w wyobrazni widzi sie szcze$liwa niegdys... I zostala po
nim z dwojgiem nieletnich dzieci w powiecie dalekim i bestialskim,
gdzie i ja sie podoéwczas znajdowalem; zostala w takiej beznadziejnej
nedzy, ze chociaz bywalem w zyciu w réznorakich opalach, ale na-
wet nie jestem w stanie tego opisa¢. Wszyscy za$ krewni odstrychneli
sie. Bo tez byla dumna, nad miare dumna... I ot6z wtedy, szanowny
panie, wtedy ja, réwniez wdowiec, z pierwszej zony czternastoletnia
corke majacy, o$wiadczylem sie jej, jako ze nie moglem patrze¢ na
takie cierpienia. Pan moze z tego sadzi¢, do jakiego stopnia doszla
jej niedola, skoro ona, dobrze wychowana i wyksztalcona, ze znanej
rodziny, zdecydowala sie wyj$¢ za mnie! Ale wyszla! Placzac i tka-
jac, zalamujac rece — wyszla! Bo nie miala gdzie p6j$¢. Czy pan ro-
zumie, czy pan rozumie, laskawy panie, co to znaczy, kiedy czlowiek
nie ma juz gdzie p6j$¢? Nie! Tego pan jeszcze nie rozumie... I przez
caly rok spelnialem swa powinnos$¢ po bozemu i $§wiecie, nie tykalem
tego — tu szturknal palcem butelke — albowiem serce mam. AliSci
i tym nie potrafilem dogodzi¢; a tymczasem stracilem posade — takoz
nie z wlasnej winy, tylko wskutek przesunie¢ personelu; i woéwczas



dotknalem!... Juz temu poéltora roku znalezliSmy sie, po wedréw-
kach i licznych niedolach, w tej oto stolicy wspanialej i niezliczo-
nymi pomnikami u$wietnionej. Tutaj dostalem posade... Dostalem
i znéw stracilem. Rozumie pan? Tutaj juz stracilem z wlasnej winy,
albowiem opetalo mnie to... Zamieszkujemy teraz katem u gospo-
dyni, Amalii Fiodorowny Lippewechsel, z czego za$ zyjemy i z czego
placimy — nie wiem. Mieszka tam duzo os6b poza nami... Najnie-
mozliwsza Sodoma... Hm... tak... A tymczasem podrosta moja corka
z pierwszego malzenstwa, ile zas wycierpiala ta moja corka od swej
macochy, gdy podrastala, o tym zamilcze. Bo aczkolwiek Katarzyna
jest pelna wielkodusznych uczué, ale to dama porywcza, drazliwa,
i czasem... Tak! No, ale nie ma o czym wspomina¢! Edukacji, jak pan
to sobie latwo wyobrazi, Sonia nie otrzymala. Przed jakimi czterema
laty probowalem przechodzi¢ z nig geografie i historie powszechna;
ale ze i sam bylem w tej dziedzinie nietegi, a przyzwoitych podreczni-
kow nie mialem, bo ksigzki, jakieSmy posiadali... no, stowem, nie ma
juz tych ksigzek, wiec na tym cala nauka sie skonczyla. PrzerwaliSmy
na Cyrusie Perskim. Potem, gdy juz przyszla do lat, przeczytala kil-
koro ksiagg treSci romansowej, a niedawno, za poSrednictwem pana
Lebieziatnikowa, z wielkim zajeciem przewertowala jedno dzielo,
Fizjologie Lewisa (szanowny pan to zna?), i nawet urywkami na glos
nam udzielala; oto i cala jej o§wiata. Teraz za$, szanowny moj panie,
we wlasnym imieniu skieruje do pana pytanie prywatne: czy, zda-
niem panskim, panna uboga, lecz uczciwa, duzo moze zarobi¢ wlasna
uczciwg praca?... Ani pietnastu kopiejek dziennie nie zarobi, prosze
pana, jezeli jest uczciwa i nie posiada specjalnych talentéw; a i to pod
warunkiem, Ze rece sobie urobi! Na domiar radca Klopstock, Iwan
Iwanowicz (szanowny pan slyszal o nim?), nie do$¢, ze dotychczas
nie uiScil naleznoSci za uszycie pdl tuzina koszul holenderskich,
lecz owszem, w spos6b obrazliwy wyrzucil ja, tupiac nogami i piet-
nujac nieprzystojnym przezwiskiem, pod pozorem, jakoby kolierz
koszuli uszyto nie wedle miary i krzywo. A tymczasem dzieciarnia
glodna... A tymczasem Katarzyna, zalamujac rece, chodzi po pokoju,
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na policzkach jej ukazuja sie wypieki — jak to zawsze bywa w tej
chorobie. Ze niby: ,Mieszkasz tu u nas, darmozjadzie jeden, jesz,
pijesz, korzystasz z ciepla...”. Bogiem za$ a prawdag, c6z ona tam ,,je
ipije”, kiedy w domu chuda fara, ze nawet dziatwa po trzy dni z rze-
du nie widuje skorki chleba! Lezalem wtedy... ha, nie bede obwijal
w bawelne! Lezalem pijaniusienki, a wtem slysze, jak moja Sonia
moéwi (cichutka jest taka, glosik ma taki potulny... blondyneczka,
liczko zawsze bledziutkie, chudziutkie), slysze, jak moéwi: ,Wiec
jakze, Katarzyno Iwanowno? Czyz mam sie pusci¢ na taka rzecz?”.
A trzeba panu wiedzie¢, ze niejaka Daria Francowna, niewiasta zlej
woli i policji wielokrotnie znana, juz ze trzy razy dopytywala sie
przez gospodynie. ,Ha — odpowiada Katarzyna z przekagsem — o c6z
masz sie drozy¢? To mi dopiero skarby!”. Ale niech pan nie wini,
panie szanowny, niech pan nie wini! Powiedziane to bylo nie przy
zdrowych zmyslach, lecz przy uczuciach wzburzonych, w chorobie,
przy placzu dzieci o chleb, zreszta zostalo to powiedziane raczej dla
obrazy niz w $cistym znaczeniu... Albowiem malzonka moja taki juz
ma charakter, ze gdy sie dzieci rozplacza, chociazby z glodu, natych-
miast zaczyna je bi¢. I oto widze o jakiej szostej godzinie: Sonieczka
wstala, wlozyla chusteczke, wlozyla paletko i wyszla z mieszkania,
a o dziewiatej wrocila. Przyszla, idzie wprost do Katarzyny i w mil-
czeniu kladzie przed nig na stole trzydziesci rubli. Ani stowka przy
tym nie pisnela, nie spojrzala nawet, tylko wziela nasz duzy dra-
dedamowy zielony pled (mamy taki wspolny pled, z dradedamu),
nakryla nim glowe i twarz i polozyla sie na t6zku, twarza do Sciany,
ze tylko ramionka i cialo dygoca... Ja za$ lezalem w takimze stanie
jak poprzednio... I widzialem wowczas, mlodziencze, widzialem, jak
poOzniej Katarzyna, rowniez ani stlowa nie moéwigc, podeszta do 16-
zeczka Soni i caly wieczor przekleczala przy niej, nogi jej calowala,
nie chciala wstaé¢, a potem obydwie razem zasnely, objawszy sie...
obydwie... obydwie... tak... a ja... lezalem pijaniutenki.

Marmieladow umilkl, jakby mu glos odebralo. Potem porywczo na-
lat sobie, wypil, odchrzaknat.



— Od tego czasu, panie méj — ciagnal dalej po chwili milczenia —
od tego czasu, wskutek pewnego niepomys$lnego wydarzenia i na
podstawie doniesien osob zlej woli — w czym brala najczynniejszy
udzial Daria Francowna, pono¢ za to, ze jej uchybiono w naleznym
szacunku — od tego czasu corka moja Zofia zmuszona byla wyrobic
sobie z6lty bilet i z tej racji nie moze juz przebywaé z nami. Albowiem
i gospodyni, Amalia Fiodorowna, nie chciala na to pozwoli¢ (choé¢
przedtem sama szla na reke owej Darii), a i pan Lebieziatnikow...
hm... wlasnie o Sonie wywigzalo sie to zajScie miedzy nim a moja
malzonka. Przedtem on sam molestowal Sonieczke, a teraz wzbil
sie raptem w ambicje: ,Jak to! Ja, czlowiek tak oSwiecony, mam
przebywaé¢ w jednym mieszkaniu z taka?...”. A Katarzyna tego nie
przelknela, ujela sie... No i wybuchlo... Teraz Sonieczka bywa u nas
tylko o zmierzchu, stara sie¢ pomdc Katarzynie, w miare sil i moz-
noéci dostarcza Srodkow... Mieszka za$ u krawca Kapernaumowa,
podnajmuje u nich stancje; a Kapernaumow jest kulawy i ma kluski
w ustach, i cala jego liczna rodzina takze ma kluski w ustach. Kluski
w ustach ma tez jego zona... Gniezdza sie w jednym pokoju, a So-
nia ma swoj, osobny, z przepierzeniem... Hm, tak... Ludzie to wielce
ubodzy i z utrudniong wymowa... tak... Jakem tylko wstal wowczas
nazajutrz, wdzialem lachmany moje, ramiona wzniostem ku niebu
iudalem sie do jego ekscelencji Iwana Afanasiewicza. Szanowny pan
zna jego ekscelencje Iwana Afanasiewicza?... Nie? W takim razie nie
zna pan bozego czlowieka! Jest to wosk... wosk przed Obliczem Pan-
skim; jako wosk tajacy!... Raczyl wszystkiego wystuchac i nawet lze
uronil. ,Ha, Marmieladow! Juz raz mnie zawiodle$... Biore ciebie
raz jeszcze na swoja osobista odpowiedzialno§¢ — tak sie wladnie
wyrazil — zakonotuj to sobie — powiada — ruszaj!”. Ucalowalem
proch u stop jego — myslowo, bo w rzeczywisto$ci nie pozwolilby,
bedac dostojnikiem i mezem nowych, panstwowotworczych i oswie-
conych pogladow. Wrécitem do domu, a kiedym o$wiadczyl, zem
znowu zaliczony do personelu i pobieram pensje — o Boze, c6z to
wowczas byto!...
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Marmieladow znowu przerwal, mocno przejety. W tej chwili we-
szla z ulicy cala kompania opojow, juz urznietych; za drzwiami roz-
legly sie dzwieki wynajetej katarynki, a dzieciecy, zerwany siedmio-
letni glosik zaspiewal Chutorek. Wszczat sie harmider. Gospodarz
i stuzba zajeli sie nowoprzybylymi. Marmieladow, nie zwracajac
uwagi na przybyszow, podjal swe opowiadanie. Zdaje sie, ze bar-
dzo ostabl, lecz im bardziej rozbierata go wodka, tym sie stawatl ga-
datliwszy. Wspomnienia o §wiezym sukcesie biurowym ozywily go
i nawet odbily sie na jego twarzy jakas promiennoScia. Raskolnikow
stuchal uwaznie.

— Dzialo sie to, panie laskawy, przed piecioma tygodniami. Tak...
Skoro tylko dowiedzialy sie obie, Katarzyna i Sonieczka — o Boze,
jakbym sie przenidst do raju niebieskiego. Dawniej, bywalo, lezy
czlowiek jak bydle i slyszy tylko wymysly. A teraz: chodza na pa-
luszkach, uciszaja dzieci: ,Ojciec zmeczyl sie w biurze, odpoczy-
wa, cyt!”. Przed wyjéciem do biura poja mnie kawa, grzeja Smie-
tanke! Zaczely sie starac¢ o prawdziwa $§mietanke, styszy pan! Skad
wytrzasnely jedenaScie rubli pie¢dziesiat kopiejek na przyzwoite
umundurowanie dla mnie, pojecia nie mam. Buty, Swieze po6ltko-
szulki — jak najwspanialsze, madapolamowe, uniform, wicmundur,
wszystko za jedenascie i p6l rubla w najprzedniejszym gatunku.
Pierwszego dnia przychodze przed poludniem z biura, patrze:
Katarzyna przyrzadzila dwa dania, zupe i peklowine z chrzanowym
sosem, o jakich to rzeczach nie bylo przedtem stuchu ani duchu.
Sukienek nie ma ona zadnych... ale to co sie zowie zadnych, a tu
raptem jak gdyby sie wybierala w odwiedziny, wystroila sie, i to nie
byle jak; z niczego potrafi wszystko zrobi¢ — uczesze sie, jaki$ tam
czy$ciutki kolierzyczek, mankieciki — i patrzcie mi, zupekie inna
osoba, odmlodniala, wyprzystojniala. Sonieczka, ptaszyna moja,
wspierala tylko pieniedzmi, mnie za$ samej — powiada — nie wy-
pada teraz bywac u was czesto, chyba dopiero o zmierzchu, zeby
nikt nie widzial. Slyszy pan, slyszy pan? Po obiedzie przyszedlem
sie zdrzemnaé¢ — i c6z pan mysli? Malzonka moja nie wytrzymata:



nie dalej niz przed tygodniem nauragaty sobie z gospodynia, z Amalig
Fiodorowna, na czym §wiat stoi, a teraz zaprosila ja na filizanke kawy.
Przesiedzialy dwie godziny i ciagle szuszu miedzy soba. Ze niby:
»leraz maz moj jest na posadzie, bierze pobory, chodzi do same-
go ekscelencji, a ekscelencja wyszedl do niego osobiécie, wszyst-
kim kazal czekaé¢, a meza wzial pod reke i przy wszystkich zapro-
wadzil do gabinetu”. Slyszy pan, slyszy pan? ,Siemionie Zachary-
czu” — powiada — ,ja naturalnie pamietam o panskich zastugach
i chociaz pan holduje tej lekkomysSlnej stabostce, ale poniewaz
teraz dale$ obietnice, a ponadto nam tu bez ciebie szlo kulawo
(styszy pan, slyszy?), wiec polegam na twoim szlachetnym sto-
wie”. Czyli, powiadam panu, wszySciutenko wyssala z palca, i to
nawet nie z trzpiotowatoSci, dla proznej przechwalki! Nie, sama
we wszystko wierzy, wlasnymi urojeniami bawi siebie, jak Boga
kocham! A ja nie potepiam; nie, tego ja nie potepiam! Gdy za$
przed sze$ciu dniami przyniostem, nic nie uszczknawszy, pierw-
sza swoja pensje, dwadzieécia trzy ruble czterdziesci kopiejek —
nazwala mnie dziubdziusiem. ,Dziubdziusiu ty mdj!” — powiada.
I to na osobnoéci, rozumie pan? Zdawaloby sie, ze c6z we mnie mile-
go, ze jakiz tam ze mnie maz! Ot6z nie; uszczypnela mnie w policzek
i powiada: ,Dziubdziusiu ty moj!”

Marmietadow umilkl, chcial sie u§émiechna¢, ale nagle broda za-
czela mu sie trzg$¢é. Jednak opanowatl sie. Ten szynk, twarz noszaca
§lady rozpusty, pie¢ nocy na barkach z sianem, ta butelka, a zarazem
ta chorobliwa milo$¢ do zony i rodziny — wszystko to zbijalo z tropu
jego stluchacza. Raskolnikow stuchal w napieciu, lecz z dotkliwag przy-
kroscia. Byl zly na siebie, ze tu przyszedl.

— Szanowny panie, szanowny panie! — zawolal Marmieladow,
otrzasnawszy sie. — O szanowny moj panie, moze pana to wszyst-
ko $mieszy, jak i innych, moze nudze pana glupota tych wszystkich
mizernych szczegdlikow domowego Zycia mego; ale mnie jest nie do
$miechu! Albowiem ja to wszystko odczuwam... I caly ten rajski dzien
zywota mego, i caly 6w wieczor spedzilem w polotnych marzeniach:

29



30

jak ja to wszystko urzadze i dzieciarni sprawie przyodziewek, i jej za-
pewnie spokoj, i corke swa jednorodzong dzwigne z otchlani upadku
z powrotem na lono rodziny... I rézne takie r6znosci... To przecie wolno,
prosze pana. AliSci, taskawco moj (tu Marmieladow drgnat znienac-
ka, podniést glowe i wpatrzyl sie prosto w swego shuchacza), alisci juz
nazajutrz po wszystkich tych rojeniach (czyli dokladnie przed piecio-
ma dobami), pod wieczor, za pomoca podstepnego fortelu, jako zlo-
dziej nocny, przywlaszczyltem sobie klucz od kuferka matzonki mojej,
wydobylem wszystko, co zostalo z przyniesionej pensji, juz nie pa-
mietam ile mianowicie — no i prosze spojrze¢ na mnie! Pie¢ dni, jak
wyszedlem z domu, a tam mnie szukaja, z posada amen, mundur lezy
w szynkowni przy mos$cie Egipskim, za co tez otrzymalem w zamian
to oto obldczenie. Wszystko skonczone!

Marmietadow uderzyt sie piescia w czolo, zacial zeby, zamknal oczy
i mocno oparl sie lokciem na stole. Lecz po chwili twarz mu sie nagle
zmienila; z jakim§ udanym kpiarstwem, z wymuszona bezczelnoScia
popatrzyl na Raskolnikowa, zasSmial sie i powiedzial:

— A dzisiaj bylem u Soni, poprosilem o gotéweczke na poprawiny!
Che-che-che!

— Chyba nie dala? — krzyknal ze strony ktorys z nowoprzybylych,
krzyknat i zarechotat na cale gardtlo.

— Ta oto butelka zostala nabyta za jej pienigdze — ciggnal Mar-
mieladow, zwracajac sie wylacznie do Raskolnikowa. — Dala mi
trzydziesci kopiejek wlasna raczka, ostatnie, wszystko co miala, sam
widzialem... Nie powiedziala nic, tylko w milczeniu przyjrzala mi
sie...To nie na ziemi, ale tam — bolejg nad ludzmi w taki sposob,
oplakuja, a wyrzutow nie robig, nie robig! I tym boleéniej, tym bole-
$niej, ze nie robig wyrzutow!... Trzydziesci kopiejek, tak jest. A prze-
ciez i jej samej one teraz potrzebne, nie? Jak pan sadzi, panie moj
kochany? Przecie teraz musi dba¢ o schludno$¢. A schludnosé, taka,
wie pan, specjalna, kosztuje. Rozumie pan? Chociazby te jakie$ po-
madki, bo i jakze? Halki krochmalone, trzewiczki takie figlarniej-
sze, zeby mozna bylo pokazac nézke, kiedy wypadnie przeskakiwac



kaluze. A rozumie pan, rozumie, co znaczy taka schludnosé? Otoz
ja, rodzony ojciec, capnalem te trzydzieSci kopiejek na poprawiny
w szynku! I pije! I juz przepilem!... Wiec kt6z pozatuje takiego jak
ja? He? Czy pan mnie teraz zaluje, czy nie zaluje? Méw pan: zalujesz
czy nie? Che-che-che-che!

Chcial sobie dolag¢, ale nic z tego. Flaszka byla prozna.

— A za co ciebie zalowaé¢? — krzyknal gospodarz, ktéry znowu zna-
lazl sie obok nich.

Rozlegl sie §miech i nawet polajanki. Smiali sie i wymyslali zaréwno
ci, co slyszeli, jak i ci, co nie slyszeli — ot, na sam widok emerytowa-
nego urzednika.

— Zalowaé! Za co mnie zalowaé¢! — wrzasnat z naglta Marmieladow,
wstajac z wyciagnieta reka, w istnym natchnieniu, jak gdyby tylko
czekal na te slowa. — Za co mnie zalowa¢, powiadasz? Racja! Mnie
zalowaé nie ma za co! Ukrzyzowaé mnie trzeba, do krzyza przybic,
a nie zalowaé! Wiec ukrzyzuj, sedzio, ukrzyzuj, lecz ukrzyzowawszy,
pozatuj! A wowczas ja sam przyjde do ciebie, zeby$ mie ukrzyzowal,
albowiem szukam nie wesela, jeno tez i bolescil... Czy ci sie zdaje,
przekupniu, ze ta twoja butelka stodka mi byla? Bolesci, bolesci szu-
kalem na jej dnie, bolesci i lez; jakoz znalazlem je, zakosztowalem ich;
a pozaluje nas Ten, ktory ulitowat sie nad wszystkimi, ktory wszyst-
kich i wszystko rozumial, On tez jeden jest sedzig. Nastanie dzien i On
zapyta: ,A gdzie jest cora owa, ktéra macosze zlej i suchotniczej, ktora
dziatkom obcym i nieletnim zlozyla siebie w ofierze? Gdzie cora owa,
ktéra pozalowala rodzica swego ziemskiego, pijanicy nieuzyteczne-
go, nie brzydzac sie jego zezwierzeceniem?” I powie: ,Przyjdz! Juz
ci raz odpuécitem... Przebaczylem ci raz... A i teraz odpuszczone ci
sg twoje mnogie grzechy, albowiem wieles umilowala...”. I przeba-
czy mojej Soni, juz wiem, ze przebaczy... Odczulem to w sercu moim,
gdym u niej byl ostatnio... I osadzi wszystkich sprawiedliwie i prze-
baczy dobrym i ztym, wynioslym i pokornym... A gdy juz skonczy ze
wszystkimi, naonczas przemoéwi i do nas: ,ChodZzcie i wy!” — powie. —
»,ChodZcie, pijaniutency! chodzcie, stabiutcy! Chodzcie, zasromani!”

31



32

I my wszyscy przyjdziemy, nie wstydzac sie, i staniemy przed Nim.
A On powie: ,Swinie, jestescie! Na obraz i podobiefistwo bestii;
ale chodzcie i wy tez!”. Wéweczas rzekng madrzy, rzekna roztropni:
,Panie! Przecz dopuszczasz tych oto?”. A On powie: ,Dlatego ich
dopuszczam, o madrzy, dlatego ich dopuszczam, o roztropni, ze
z nich zaden nie poczytywal siebie nigdy za godnego tej laski...”.
I wyciagnie ku nam prawice swoja, a my przypadniemy... i zaplacze-
my... i wszystko zrozumiemy! Wtedy zrozumiemy wszystko! I wszy-
scy zrozumieja... Katarzyna... takze zrozumie. Panie, przyjdz krole-
stwo Twoje!

Opadl na lawke, wycienczony i ostably, nie patrzac na nikogo, jak-
by zapomnial o otoczeniu, i gleboko sie zadumal. Jego stowa wywar-
ly pewne wrazenie; na chwile zalegla cisza, lecz niebawem daly sie
znowu slysze¢ Smiechy i uragania:

— Powiedzial, co wiedzial!

— Madrala!

— Urzednik!

I tak dalej, i tak dale;j.

— Chodzmy, panie — rzekl nagle Marmieladow, podnoszac glowe
i zwracajac sie do Raskolnikowa. — Niech pan mnie odprowadzi...
Kamienica Kozela, oficyna. Pora... do Katarzyny Iwanowny...

Raskolnikow juz dawno mial ochote wyjs¢, o tym za$, zeby mu po-
moéc, juz i sam myslal. Okazalo sie, ze Marmieladow ma nogi da-
leko slabsze niz jezyk; ciezko sie oparl o mlodego czlowieka. Mieli
przejsé jakie dwiedcie, trzysta krokow. Im blizej domu, tym wiekszy
lek i wstyd ogarniatl pijaka.

— Nie, Katarzyny Iwanowny boje sie teraz — bakal przestraszo-
ny — ani tego, ze mi sie wczepi we wlosy. Co tam wlosy!... Furda
wlosy! Ja ci to mowie. Nawet lepiej, zeby sie wezepila, i wcale nie
tego sie boje... Boje sie... jej oczu... tak... oczu... Wypiekéw boje sie
takze... i tego... jej oddechu sie boje... Widziales, jak sie oddycha
w tej chorobie... przy wzburzonych uczuciach? I boje sie jeszcze pla-
czu dzieci... Bo, uwazasz, jezeli Sonia ich nie nakarmila, to... juz nie



wiem! Nie wiem! A wytuzowania nie boje sie... Wiedz, moj panie,
ze mi wyzej wspomniane tuzy nie przyczyniaja boélu, lecz owszem
sq mi rozkosza... Zy¢ bez tego nie moge. Tak jest lepiej. Niech mnie
pobije, niech sobie ulzy... tak jest lepiej... A oto i dom. Kamienica
Kozela. Slusarza, Niemca bogatego... Prowadz!

Weszli od podworza i jeli sie wspinaé na czwarte pietro. Im wy-
zej, tym schody byly ciemniejsze. Zblizala sie jedenasta, i chociaz
w Petersburgu o tej godzinie jeszcze nie ma prawdziwej nocy, ale
u szczytu schodow bylo zupelnie mroczno.

Na najwyzszym pietrze, u wylotu schodow, male zasmolone drzwicz-
ki staly otworem. Ogarek oswietlal najnedzniejszy w §wiecie pokdj,
jakie dziesiec krokow dlugi i w catosci widoczny z sieni. Wszystko tu
bylo porozrzucane w nieladzie, zwlaszcza rozne dzieciece galganki.
Kat w glebi zawieszono dziurawym przescieradlem, za ktérym
prawdopodobnie mie$cilo sie 16zko. W samym za$ pokoju byty tyl-
ko dwa krzesla i ceratowa, mocno obszarpana kanapa, przed ktora
stal stary st6l kuchenny z surowej so$niny, niczym nie przykryty.
Na brzezku stotu dopalal sie ogarek tojowki w blaszanym lichtarzu.
Okazalo sie, ze rodzina Marmieladowa mieszka w osobnym poko-
ju, a nie katem, lecz pokoj ich byt przechodni. Drzwi do dalszych
pomieszczen czy klitek, z ktorych sie skladalo mieszkanie Amalii
Lippewechsel, byly uchylone. Panowal tam halas i rwetes. Kto$
Smial sie glo$no. Widocznie grano w karty i pito herbate. Niekiedy
dolatywaly wyrazy zgola nieparlamentarne.

Raskolnikow od razu poznal Katarzyne Iwanowne. Byla to strasz-
liwie wychudzona kobieta, gibka, dosy¢ wysoka i zgrabna, ze §licz-
nymi jeszcze, ciemnoblond wlosami i, w rzeczy samej, z ceglastymi
wypiekami na twarzy. Chodzila tam i sam po swym niewielkim po-
koju, skuliwszy rece na piersi, z zaci$nietymi spieczonymi wargami;
oddychala nier6wno, urywanie. Oczy jej blyszczaly jak w goraczce,
ale spojrzenie bylo ostre i nieruchome; przykre wrazenie sprawiala
ta suchotnicza, wzburzona twarz, po ktorej pelgaly ostatnie odblaski
dogorywajacej lojowki. Raskolnikow uznal, ze ma ze trzydziesci lat
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i ze istotnie nie stanowi dobranej pary z Marmieladowem... Wcho-
dzacych nie slyszala i nie zauwazyla; rzeklbys, ze jest otumaniona,
nic nie widzi, nic nie styszy. W izbie bylo duszno, lecz okna nie otwo-
rzyla; ze schodow bit zaduch, jednak drzwi na schody byly uchylone;
z wewnetrznych pokoi, przez niedomkniete drzwi, naptywaly fale
dymu tytoniowego, Marmieladowa kaszlala, ale drzwi nie zamknela.
Najmlodsza dziewczynka, szeScioletnia moze, spala na podlodze,
przykucnawszy, z glowa wetknieta w rog kanapy. O rok starszy od
niej chlopak drzal w kacie jak 1lis¢ i ptakal. Widocznie dostal tylko
co w skore. Starsza dziewczynka, majaca jakie dziewie¢ lat, wysoka
i cieniutka jak zapalka, stala w kacie, objawszy malego braciszka za
szyje dlugim, wyschnietym jak szczapa ramieniem. Miala na sobie
tylko lichutka i w wielu miejscach dziurawa koszuline, a na golych
ramionach narzucony wy$wiechtany plaszczyk dradedamowy, ktory
zapewne sprawiono jej dwa lata temu, bo teraz nie siegal nawet do
kolan. Starala sie utuli¢ brata, co§ mu szeptala do ucha, pocieszala,
jak mogla, zeby czasem nie zachlipal znowu, a rownoczesnie ze stra-
chem wodzila za matka ogromnymi ciemnymi oczami, ktore zdawa-
ly sie jeszcze wieksze w jej chudej i przerazonej twarzyczce.

Marmieladow, nie wchodzac do pokoju, ukleknal tuz na progu,
a Raskolnikowa popchnal naprzéd. Na widok nieznajomego kobieta
zroztargnieniem zatrzymala sie przed nim, ocknawszy sie na mgnie-
nie i jak gdyby zastanawiajac sie, po co tu wszed}? Ale snadz pomy-
§lala sobie zaraz, ze go$¢ idzie do dalszych izb, bo ta byla przechod-
nia. Zmiarkowawszy to i juz nie zwracajac na niego uwagi, podeszta
do drzwi od sieni, zeby je domkna¢ — i nagle krzyknela, ujrzawszy
na progu kleczacego meza.

— A! — wrzasnela w zapamietaniu. — Wrociles! Kajdaniarzu!
Wyrzutku!... A gdziez pieniadze? Co masz w kieszeni, pokaz! I gar-
nitur nie ten! Gdzie twdj garnitur? Gdzie pieniadze? Gadaj!

I rzucila sie na niego, chcac go zrewidowaé. Marmietladow natych-
miast rozlozyt rece potulnie i kornie, zeby jej ulatwié przetrzasniecie
kieszeni. Nie znalazla ani kopiejki.



— Gdzie sa pienigdze? — krzyczala. — O Boze, czyzby wszystko
przepil! Przecie w kuferku byto jeszcze dwanascie rubli!... — I rap-
tem, z wésciekloscia, chwycila go za wlosy i powlokla do pokoju.
Marmieladow sam ulatwial jej te wysitki, ulegle czolgajac sie za nig
na kleczkach.

— I to mi jest rozkosza! I to mi jest nie bolem, lecz roz-ko-sza,
sza-now-ny pa-nie! — pokrzykiwal, szarpany za wlosy, a nawet raz
wyrzngwszy tbem o podloge. Spiace na podlodze dziecko obudzilo
sie i zaplakalo. Chlopczyk w kacie nie wytrzymal, zadygotal, krzyk-
nal i rzucil sie ku siostrze w okropnym przestrachu, nieomal w ataku.
Starsza dziewczynka drzala jak lisc.

— Przepil! Wszystko, wszystko przepil! — rozpaczliwie tkala nie-
szcze$liwa kobieta. — I ubranie na nim inne! Glodni, glodni! — i za-
tamujac rece, wskazywala na dzieci. — O, po trzykro¢ przeklete zycie!
A pan, pan wstydu nie ma — cisnela sie nagle na Raskolnikowa. —
Z szynku! Ty$ takze z nim pil? Pile$ z nim takze! Precz mi stad!

Mlodzieniec pokwapil sie wyjs$¢, nie moéwigc ani stowa. Zwlaszcza ze
otworzyly sie wewnetrzne drzwi, spoza ktorych zajrzalo kilku cieka-
wych. Wyciagnely sie oblesnie rozeSmiane geby, z papierosami, z faj-
kami, w myckach na glowie. Jakie$ postacie w rozchelstanych szla-
frokach, spro$nie rozneglizowane, niektére z kartami w reku. Z naj-
wiekszym ubawieniem $mieli sie wtedy, gdy Marmieladow, wleczony
za wlosy, krzyczal, ze mu to sprawia rozkosz. Ba, zaczeli wchodzi¢ do
pokoju. W koncu rozlegl sie ztowrogi jazgot: to nadciggala sama Ama-
lia Lippewechsel, azeby po swojemu dokona¢ rozprawy i po raz setny
nastraszy¢ nieszczesna kobiete okraszonym przeklenstwami rozka-
zem, zeby sie zaraz nazajutrz stad wynosili. Na odchodnym Raskol-
nikow zdazyl wygrzeba¢ z kieszeni iles tam miedziakow, ktére dostal
w szynku jako reszte z rubla, i niepostrzezenie polozy¢ je na oknie.
Potem, juz na schodach, pomiarkowat sie i chcial wrécic.

,»Co za ghupie fanaberie wyczyniam” — skarcil siebie. — ,,Przecie oni
maja te swoja Sonie, a ja musze sam o sobie mysle¢”. Lecz wzigw-
szy na rozum, ze tych pieniedzy wycofa¢ juz niesposoéb i ze tak czy
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owak nie zrobilby tego, machnal reka i ruszyt do siebie. ,,Przecie So-
nia musi sobie kupi¢ pomadki!” — ciagnal dalej, kroczac ulicg i zja-
dliwie sie uémiechajac. — , Taka schludno$¢ kosztuje... Hm! Zresztg
kto wie, moze i sama Sonieczka dzisiaj cienko przedzie, bo¢ to zawsze
na dwoje babka wroézyla, rzecz przypadku... niby lowy na grubszego
zwierza... albo szukanie ukrytych skarbéw... A w takim razie bez tych
moich pieniedzy osiedliby jutro na lodzie... Géra Sonia! Potrafili so-
bie stworzy¢ Zrodlo dochodéw! I korzystaja! Bo przecie korzystaja!
Przyzwyczaili sie. Najpierw poplakali, pézniej przywykli. Czlowiek
jest podly, do wszystkiego przywyka!”.

Zamyslil sie.

— A jezelim zelgal? — zawolal nagle mimo woli. — Jezeli w rze-
czywisto$ci czlowiek nie jest podly... czlowiek w znaczeniu og6élnym,
w znaczeniu calego rodzaju ludzkiego... w takim razie cala reszta — to
zabobony, wymyslone strachy, i nie istnieja zadne nieprzekraczalne
granice, i nie powinny istniec!...



1

Nazajutrz obudzil sie p6Zno, po niespokojnym $nie, ktoéry go nie po-
krzepil. Obudzil sie w nastroju z6lciowym, rozdrazniony, zly, i z nie-
nawiscig spojrzal na swoja ciupke. Byla to malutenka klitka, jakie
sze$¢ krokow dluga, zalo$nie wygladajaca ze swoja zo6ttawa, zakurzo-
na, poodlepiang tapeta, a tak niska, ze czlowiek cho¢ troche stusz-
niejszy czul sie tu nieswojo, co chwila czekajac, ze zawadzi glowa
o sufit. Umeblowanie bylo odpowiednie: trzy stare, koslawe krzesla,
zabejcowany st6l, na ktorym lezalo kilka zeszytow i ksigzek — gru-
ba warstwa kurzu $wiadczyla, ze od dawna nie dotykala ich niczyja
reka — wreszcie pokraczna, duza sofa, zajmujaca bez mala cala $cia-
ne i polowe szerokosci izdebki, niegdys obita kretonem, teraz obdarta
i zastepujaca Raskolnikowowi 16zko. Czesto sypial na niej w ubra-
niu, bez przescieradla, okrywajac sie starym, zniszczonym plaszczem
studenckim, z glowa na jednej malej poduszeczce, pod ktéra wtykat
wszystka swoja bielizne, czysta jak i brudna, aby mie¢ wyzsze wezglo-
wie. Przed sofg stal stoliczek.

Trudno bylo o wieksze zaniedbanie i niechlujstwo; lecz Raskolni-
kowowi, w jego obecnym usposobieniu, to nawet dogadzalo. Odgro-
dzit sie od calego $wiata, schowal sie jak z6lw w skorupie, tak ze na-
wet twarz stuzacej, ktorej obowigzkiem bylo mu postugiwac i ktora
czasem zagladala do jego pokoju, przyprawiala go o napady zlo$ci
i konwulsje. Tak bywa z monomanami, gdy sie nadmiernie skupia na
jednym przedmiocie. Gospodyni juz od dwoch tygodni przestala mu
przysyla¢ jedzenie, a jemu do glowy nie przyszlo, zeby sie z nig roz-

37



38

moOwié na ten temat, cho¢ siedzial bez obiadu. Anastazja — kucharka
i jedyna shuzaca gospodyni — po cze$ci byla rada z takiego nastroju
lokatora i zupelnie zaniechala sprzatania i zamiatania, ot, chyba tak
sobie, raz na tydzien, od niechcenia przejechala miotla.

To wlasnie ona obudzila go teraz.

— Wstawaj, dosy¢ tego spania! — wrzasnela mu nad uchem. — Juz
dziesigta. Przynioslam ci herbaty, chcesz? Pewnikiem czczo ci jest?

Lokator otworzyt oczy, drgnat i poznal Anastazje.

— To gospodyni przysyla herbate? Czy co? — zapytal, powoli i z wy-
razem cierpienia unoszac sie na sofie.

— Jaka tam gospodyni!

Postawila przed nim wlasny nadpekniety imbryk z cienka herbata
i polozyla dwie zottawe kostki cukru.

— Masz, Anastazjo, wez, prosze cie — rzekl, szukajac w kieszeni
(spal bowiem w ubraniu) i wyciagajac pare miedziakow — idz i kup
mi bulke. A u masarza wez cho¢ kilka plasterkow kielbasy, tej tansze;j.

— Bulke przyniose ci zarutenko, a co do kielbasy, to moze by$ wolat
barszczu? Dobry barszcz, wezorajszy. Wezoraj zostawilam dla ciebie,
ales p6zno wrocil. Dobry barszcz.

Gdy mu przyniosta barszcz i gdy sie don zabral, Anastazja usia-
dla obok na krzesle i zaczela papla¢. Byla to baba wiejska i bardzo
gadatliwa.

— Nasza pani chce ciebie zaskarzy¢ do policji — powiedzialas.

Skrzywit sie.

— Do policji? O c6z jej chodzi?

— Nie placisz komornego, z mieszkania sie nie wyprowadzasz.
Wiadomo, o co jej chodzi.

— Tylko tego brakowalo — warknal, zgrzytajac zebami. — Nie teraz
mi to... nie na reke... Glupia jest! — dorzucil glosSno. — Wstapie dzisiaj
do niej, rozmowie sie.

— Glupia bo glupia, tak samo jak ja; ale ty$ madrala, a lezysz jak thu-
mok, po proznicy. Mowiles, zes przedtem chodzil uczy¢ dzieci; czemu
teraz nic nie robisz?



— Robie... — odpowiedzial Raskolnikow niechetnie i surowo.

— Co robisz?

— Pracuje...

— Co to za praca?

— Mysle — odpart powaznie po chwili milczenia.

Anastazja az sie zatoczyla ze Smiechu. Byla Smieszka i gdy ja co uba-
wilo, zaczynala sie Smia¢ bezgloénie, trzesac sie calym cialem, az ja
sama zamroczyto.

— I duzo$ uciulal pieniedzy tym mys$leniem? — wykrztusita
wreszcie.

— Bez butow nie mozna i$¢ na korepetycje. Zreszta gwizdze na to.

— Gwizdaniem sie nie najesz.

— Za korepetycje placa grosze. Wielka mi pociecha z tych kil-
ku kopiejek! — ciaggnal niechetnie, jakby odpowiadajac na wla-
sne mysli.

— A ty by$ od razu chcial caly majatek?

Popatrzal na nig dziwnie.

— Tak, caly majatek — rzekl z moca po chwili milczenia.

— 0j, wolnego, wolnego, bo mi napedzisz strachu, ze ha! — za-
drwila. — Wiec jakze? Mam i$¢ po bulke?

— Jak chcesz.

— Aha, bylabym zapomniala! Wczoraj, jak cie nie bylo, przynie-
siono list do ciebie.

— List! Do mnie! Od kogo?

— Tego nie wiem. Trzy kopiejki dalam listonoszowi z wlasnej
kieszeni. Chyba zwrdécisz mi, co?

— Dawaj ze, na milo$¢ boska! — zawolal Raskolnikow, mocno
przejety. — O Jezu!

Po chwili przyniosta list. A jakze! Od matki, z guberni r-skiej.
Az pobladl, biorac go. Dawno nie otrzymywat listow; lecz teraz z in-
nego jeszcze powodu $cisnelo mu sie serce.

— Anastazjo, zlituj sie, idZ sobie; masz tutaj swoje trzy kopiejki,
tylko, na mily Bog, idZ sobie czym predzej!
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List drzal mu w reku. Nie chcial rozrywaé koperty przy niej: pra-
gnal pozostaé z tym listem sam na sam. Po wyjéciu Anastazji szybko
podniost go do ust i ucalowal; nastepnie dlugo sie wpatrywatl w litery
adresu, w znajome i tak mu mile, drobne i sko$ne pismo matki, ktéra
go kiedy$ uczyla czytal i pisaé. Zwlekal, nawet jakby sie czego$ bal.
Nareszcie rozdarl koperte: list byt dlugi, gruby, wazyl dwa tuty; dwa
duze arkusze listowego papieru byly zapisane gesto i drobno.

»,M0j drogi Rodia — pisala matka — oto juz przeszlo dwa miesiace,
jak nie gawedzilam z Toba listownie, co i mnie sama przyprawialo
o cierpienie, tak ze czasem mysli cala noc nie dawaly mi oka zmruzy¢.
Ale Ty na pewno nie masz mi za zle tego mimowolnego milczenia.
Wiesz, jak Cie kocham; ja i Dunia mamy tylko Ciebie; Ty$ nasze
wszystko, nasza jedyna nadzieja i otucha. Co sie ze mna dzialo, gdys
mi napisal, ze przed kilkoma miesigcami porzucile§ uniwersytet, nie
majac z czego zy¢, ze sie skonczyly korepetycje i inne zrodla dochodu!
C6z moglam zrobi¢ dla Ciebie ze swoimi stu dwudziestoma rublami
rocznej emerytury? Te pietnaScie rubli, ktére Ci postalam cztery mie-
sigce temu, pozyczylam, jak Ci wiadomo, na rachunek tejze emerytu-
ry, od tutejszego naszego kupca, Wasilia Wachruszyna. Dobry to czlo-
wiek, przyjaznit sie jeszcze z Twoim ojcem. Ale poniewaz upowazni-
tam go do podjecia emerytury w moim imieniu, wiec musialam cze-
ka¢, az sie dlug wyrdéwna, a to stalo sie dopiero teraz, tak ze przez caly
ten czas nie moglam Ci nic poslaé. Lecz teraz, Bogu dzieki, zdaje sie,
bede mogla znéw Ci przyslac, i w ogdle mozemy sie pochwali¢, ze sie
nam poszczesScito, o czym tez $piesze Ci donies¢. Po pierwsze, czyby$
sie domyslil, drogi mo6j Rodia, ze Twoja siostra juz od szeSciu tygodni
mieszka tu ze mng i na przyszlo$¢ juz sie nie rozstaniemy. Chwala
Bogu Najwyzszemu, skonczyly sie jej udreki, ale opowiem Ci wszyst-
ko kolejno, zeby$ wiedzial, jak to bylo i coSmy dotychczas ukrywaly
przed Toba. Gdy$ mi pisal dwa miesiace temu, ze slyszale$ od kogos,
ze podobno Dunia znosi wiele przykro$ci wskutek ordynarnego obej-
écia w domu panstwa Swidrygajlowoéw, i gdy zadales ode mnie szcze-
golow — co6z mialam Ci odpowiedzie¢? Gdybym napisala szczera



prawde, to bys, kto wie, rzucil wszystko i przyszed} do nas bodaj pie-
chota, bo przeciez znam Twdj charakter i serce, ze nie pozwolilby$
krzywdzi¢ siostry. Bylam w rozpaczy, ale c6z mialam poczac? Zreszta
i sama nie znalam wszystkiej prawdy. Najfatalniejsze to, ze Duniecz-
ka, godzac sie do nich w zeszlym roku za guwernantke, z gbry pobrala
az sto rubli, ktére miano potracac jej co miesigc z pensji, wiec przecie
nie mogla porzuci¢ posady, nie ui$ciwszy tego dlugu. Te za$ kwote
(teraz moge Ci wszystko wytlumaczy¢, ukochany mdj Rodia) wziela
gtownie dlatego, zeby moc postac Ci szeSédziesiat rubli, ktorych tak
pilnie potrzebowales i ktore tez dostates od nas zeszlego roku. MySmy
Cie wowczas oszukaly, napisaly$my, ze to poprzednio przez Dunieczke
poczynione oszczedno$ci, ale tak nie bylo, a teraz donosze Ci cala
prawde, gdyz Pan Bog wszystko teraz zmienil na lepsze, i zeby$ wie-
dzial, jak Ciebie Dunia kocha i jakie ma zlote serce. Rzeczywiscie, pan
Swidrygajlow z poczatku traktowal ja bardzo ordynarnie, pozwalal
sobie na rézne niegrzecznosci i kpinki przy stole... Ale nie chce sie
wdawac w te wszystkie przykre detale, zeby Cie nie irytowac bez po-
trzeby, kiedy juz wszystko sie ulozyto. Krotko méwiac, mimo ze Marfa
Pietrowna, malzonka pana Swidrygajlowa, i wszyscy domownicy
traktowali Dunie bardzo dobrze i szlachetnie, Duni bylo nader ciezko,
szczegblniej kiedy pan Swidrygajlow, wedle dawnego pulkowego
przyzwyczajenia, znajdowal sie pod wplywem Bachusa. Ale coz sie
pozniej okazalo? Wystaw sobie, ze ten szalona pata juz dawno zapto-
nal afektem do Duni, lecz ukrywal to pod pozorami gburowato$ci
i lekcewazenia. Moze i sam sie wstydzil i przerazal, ze on, czlowiek
w latach i ojciec dzieciom, zywi takie ploche nadzieje, i wlasnie dlate-
go mimo woli zlo$cil sie na Dunie. Ale i to mozliwe, ze chcial swoim
grubianistwem i drwinami zasloni¢ przed wszystkimi istotng prawde.
Lecz w konicu nie wytrzymal i powazyt sie zrobi¢ Duni niedwuznaczna
a haniebna propozycje, obiecujac jej zlote gory i ze ponadto przeniesie
sie z nig do innej wsi albo i za granice. Wyobrazasz sobie jej cierpie-
nia! Z miejsca rzuci¢ posady nie mogla, nie tylko z racji dlugu pieniez-
nego, ale rowniez przez wzglad na Marfe Pietrowne, ktora by mogla
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powzia¢ podejrzenia, co by popsulo ich pozycie. Zreszta nie obeszloby
sie bez wielkiego skandalu i dla Duni. Bylo tutaj duzo réznych powo-
dow, tak ze przed uplywem szeSciu tygodni Dunia w zaden sposéb nie
mogla liczy¢ na wyrwanie sie z tego okropnego domu. Naturalnie,
znasz Dunie, wiesz, jaka ona madra i jaki ma silny charakter. Du-
nieczka potrafi wiele znie$¢ i w najtrudniejszych nawet okoliczno-
Sciach zdoby¢ sie na tyle mestwa, zeby nie straci¢ hartu ducha. Nic mi
o tym nie doniosla, nie chcgc mnie martwi¢, a przecie my$Smy czesto
pisywaly do siebie. Rozwigzanie za$ tej historii przyszlo niespodzia-
nie. Marfa Pietrowna niechcacy podstuchala, jak jej maz molestuje
Dunieczke w ogrodzie, zrozumiala wszystko na opak, zwalila wszyst-
ko na nia, sadzac, ze to ona nawarzyta tego piwa. Tu w ogrodzie wyni-
kla okropna awantura: Marfa Pietrowna nawet uderzyla Dunie, nie
chciala nic stuchag¢, chociaz sama wrzeszczala cala godzine, i wreszcie
kazala natychmiast odwiez¢é Dunie do mnie do miasta zwyklym wo-
zem drabiniastym, na ktory rzucono wszystkie jej rzeczy, bielizne, su-
kienki, jak popadlo, nie zwigzane i nie spakowane. Na domiar lunat
ulewny deszcz i Dunia, zelzona i okryta hanba, musiala jechac z chlo-
pem az siedemnascie wiorst furka bez budy. Powiedz sam, c6z mo-
glam Ci napisa¢ w odpowiedzi na Twdj list — otrzymany dwa miesig-
ce temu — o czym pisa¢? Bylam w rozpaczy; napisa¢ Ci prawdy nie
mialam odwagi, bo Ty by$ byt bardzo nieszczesliwy, struty i oburzo-
ny, a co6z byS mogt poradzi¢? Jeszcze bys, bron Boze, zrobil sobie co
zlego, a i Dunieczka mi zakazala; wypehiaé za$ listu bagatelami i byle
czym, kiedy w sercu taki zal — nie moglam. Przez caly miesiac u nas
tutaj krazyly po miesScie plotki o tej historii i doszlo do tego, zeSmy
obie z Dunia nie mogly sie pokazaé¢ w cerkwi ze wzgledu na pogardli-
we spojrzenia i szepty, a nawet gloSno w naszej obecnosci byly rézne
powiedzenia. Wszyscy znajomi odzegnali sie od nas, wszyscy przestali
sie klania¢ i mialam zupeklie pewna wiadomo$c, ze subiekcei sklepowi
i niektorzy kancelisci zamierzaja wyrzadzi¢ nam nikczemna obelge,
smarujac dziegciem wrota naszego domu, tak ze gospodarz zazadal,
bySmy sie wyprowadzily. Wszystko to zawdzieczalySmy Marfie Pie-



trownie, ktora zdazyla zaszargac i blotem obrzuci¢ Dunie we wszyst-
kich domach. Ona tutaj zna wszy$ciutenkich i tamtego miesiaca przy-
jezdzala raz po raz do miasta, a ze jest cokolwiek gadatliwa i lubi roz-
powiadaé o swoich sprawach domowych, a zwlaszcza skarzy¢ sie na
meza wszem wobec i kazdemu z osobna, co jest bardzo nieladne, wiec
tez rozniosla calg historie w krotkim czasie, nie tylko w miescie, lecz
i po calym powiecie. Rozchorowalam sie, ale Dunieczka miala wiecej
hartu niz ja i szkoda, Ze$ nie widzial, jak ona wszystko znosila i jeszcze
mnie pocieszala, dodawala otuchy! Prawdziwy aniol! Lecz Bog milo-
sierny ulitowal sie i polozyl kres naszym strapieniom: pan Swidrygaj-
low upamietal sie, poczul skruche, widocznie zrobilo mu sie zal Duni
i przedstawil zonie catkowity i oczywisty dowod, ze Dunia Bogu du-
cha winna, a mianowicie: list, ktéry Dunia, zanim jeszcze Marfa Pie-
trowna zaszla ich w ogrodzie, byla zmuszona napisaé i przesta¢ mu,
azeby uchyli¢ osobiste rozmowy i potajemne schadzki, ktérych sie
napieral, a ktory to list po wyjezdzie Dunieczki pozostal w reku pana
Swidrygajlowa. W tym liScie wyrzucala mu jak najgorecej i z wielkim
oburzeniem wlasnie jego nieszlachetny stosunek do Marfy Pietrow-
ny, kladgc mu przed oczy, ze przecie jest ojcem i malzonkiem, i wresz-
cie, ze jaka to podlo$¢ z jego strony — nekac i unieszczesliwiaé¢ dziew-
czyne, juz i tak nieszczes$liwa i bezbronng. Stowem, kochany méj Ro-
dia, list ten jest napisany tak szlachetnie i wzruszajaco, zem sie spla-
kala przy czytaniu, a i dotychczas nie moge go czytac bez lez. Ponadto
na usprawiedliwienie Duni zlozyly sie zeznania shuzby, ktéra, jak to
zwykle bywa, widziala i wiedziala daleko wiecej, niz sobie wyobrazal
sam Swidrygajlow. Marfa Pietrowna «byla piorunem razona», jak
sama nam wyznala, ale za to upewnila sie zupelnie o niewinnosci Du-
nieczki i zaraz nazajutrz, w niedziele, przyjechala wprost do soboru,
gdzie na kleczkach i ze lzami w oczach blagala Naj$wietsza Panne
o sily do zniesienia tego nowego dopustu i do spetlnienia obowigzku.
Potem prosto z soboru, do nikogo nie wstepujac, przyjechata do nas,
opowiedziala nam wszystko, plakata gorzko i z wielka skrucha brala
Dunie w objecia, proszac o przebaczenie. Tegoz poranku, bez zadnej
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zwloki, prosto od nas udala sie do wszystkich doméw w mieécie
i wszedzie w stowach dla Dunieczki najpochlebniejszych, wylewajac
lzy, stwierdzala jej niewinno$¢, szlachetno$c jej serca i postepowania.
Nie doé¢ tego: pokazywala wszystkim i glo$no odczytywala wlasno-
reczny list Dunieczki do Swidrygajlowa, a nawet kazata porobi¢ odpi-
sy (co juz uwazam za przesade). Tak wiec byla zmuszona kilka dni
z rzedu objezdza¢ wszystkich w mieScie, bo niektorzy czuli sie do-
tknieci, ze dala innym pierwszenstwo, i w ten sposéb powstala cala
kolejka, tak ze w kazdym domu juz z gory wiedziano, iz takiego to
dnia Marfa Pietrowna bedzie tam odczytywala ten list, i na kazde czy-
tanie zbierali sie nawet ci, co ten list juz kilka razy slyszeli i u siebie,
i u znajomych, kolejno. Ja uwazam, ze bynajmniej, bynajmniej nie
wszystko to bylo potrzebne, ale taka juz jest Marfa Pietrowna. No, ale
przynajmniej w pelni zwrocila Dunieczce honor, a cala szkarada tej
sprawy legla niezatartym pietnem hanby na jej mezu, jako glownym
winowajcy, tak ze nawet mi go szkoda: az za surowo postgpiono z tym
postrzeleficem. Duni zaraz zaczeto proponowac lekcje w niektorych
domach, ale odmoéwila. W ogoble zaczeto ja naraz traktowac ze szcze-
gblnym szacunkiem. To wszystko w znacznym stopniu przyczynilo sie
do tego nieoczekiwanego zdarzenia, ktore teraz, ze tak powiem, zmie-
nia caly nasz los. Dowiedz sie, drogi méj Rodia, ze o Dunie zaczal sie
stara¢ kawaler i ze juz nawet sa po stowie, o czym tez $piesze zakomu-
nikowac¢ Ci co rychlej. I chociaz to sie zdecydowalo bez poradzenia sie
Ciebie, jednak przypuszczam, ze nie bedziesz mial zalu ani do mnie,
ani do siostry, bo zaraz sie przekonasz, zeSmy zadnym sposobem nie
mogly czeka¢ i odklada¢ az do otrzymania odpowiedzi od Ciebie.
Zreszta i Ty by$ nie zdolal z daleka wszystkiego szczegdlowo rozwa-
zy¢. Wiec stuchaj, jak to byto. On juz jest radcg dworu — Piotr Pietro-
wicz Euzyn, daleki krewny Marfy Pietrowny, ktéra niemalo przyczy-
nila sie do tej rzeczy. Zaczal od tego, ze poprzez nia wyrazil zyczenie
zabrania z nami znajomo$ci; my$my go przyjely jak nalezy, poczesto-
walySmy go kawa, a juz nazajutrz nadestal list, w ktérym bardzo
grzecznie sie oSwiadczyl i prosil o szybka i stanowcza odpowiedz.



Czlowiek to powazny, ma wiele zajeé i pilno mu teraz do Petersburga,
tak ze kazda chwila jest mu droga. Ma sie rozumie¢, bylySmy zrazu
zupelie oszolomione, poniewaz to wszystko stalo sie bardzo nagle
i niespodzianie. NaradzalySmy sie obydwie i namys§laly przez caly
dzien. Czlowiek to budzacy zaufanie, majetny, ma dwie posady i juz
odlozyt spory grosz. Co prawda ma juz czterdziesci pie¢ lat, ale jest
dosy¢ milej powierzchownoSci i jeszcze moze sie podobaé kobietom,
i w ogole czlowiek to bardzo solidny, przyzwoity, tylko zZe troszeczke
posepny i jak gdyby wyniosly. Ale moze to tylko tak sie wydaje na
pierwszy rzut oka. Uprzedzam cie, kochany Rodia, kiedy sie z nim zo-
baczysz w Petersburgu, co stanie sie bardzo niedtugo, nie sadz go zbyt
pochopnie, jak to masz w zwyczaju, o ile przy pierwszym spotkaniu
co$ Ci sie w nim niezupelnie spodoba. Mowie to na wszelki wypadek,
cho¢ jestem pewna, ze wywrze na Tobie wrazenie dodatnie. Bo tez
w ogole, chcac kogo$ poznaé nalezycie, trzeba zbliza¢ sie do niego
stopniowo i ostroznie, zeby nie wpasé¢ w pomylke i uprzedzenie, ktore
pOzniej bardzo trudno naprawic i zatrzec. A Piotr Pietrowicz — przy-
najmniej z wielu oznak sadzac — zupekie zastuguje na szacunek. Za-
raz za pierwsza bytno$cig oswiadczyl nam, ze jest czlowiekiem pozy-
tywnym, lecz pod niejednym wzgledem podziela, jak sam sie wyrazit,
«zapatrywania naszej nowej generacji» i jest wrogiem wszelkich
przesadow. Duzo moéwil tez innych rzeczy, gdyz jest jak gdyby cokol-
wiek prézny i bardzo lubi, zeby go stuchano, ale to przecie nieznaczna
przywara, prawda? Ja, oczywiScie, malo co rozumiem, lecz Dunia mi
wytlumaczyla, ze cztowiek to chociaz bez wielkiego wyksztalcenia, ale
rozumny i, zdaje sie, dobry. Znasz usposobienie siostry, Rodia.
To dziewczyna rozsadna, dla siebie surowa, dziewczyna cierpliwa
i wielkoduszna, choé serca zapalczywego, ktore tak dobrze poznatam.
Ma sie rozumied, ani z jej, ani z jego strony szczegoblniejszej mitosci tu
nie ma, lecz Dunia jest nie tylko dziewczyna madra, ale takze istota
szlachetng jak aniol i ma sobie za powinno$¢ zapewnic szczeScie me-
zowi, ktory by ze swej strony dbal o jej szczescie, o tym za$ watpic nie
mamy na razie wiekszych powodoéw, chociaz, co tu gada¢, troche za
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predko to poszlo. Na dobitke, czlowiek to bardzo roztropny i, natural-
nie, sam pozna, ze jego wlasne szcze$cie malzenskie bedzie tym pew-
niejsze, im lepiej bedzie z nim Dunieczce. A ze tam jakie$§ drobne
usterki charakteru, jakie$ zadawnione nawyki czy nawet pewna roz-
biezno$¢ pogladow (czego przeciez i w najbardziej dobranych sta-
dlach nie da sie uniknaé¢), to na ten temat Dunieczka powiedziala mi
sama, ze polega na sobie; ze nie ma sie o co frasowaé i ze ona potrafi
duzo znie$¢, pod warunkiem, zeby przyszle pozycie bylo uczciwe
i prawe. Na przyklad on mi sie z poczatku wydal jakby troche szorstki;
ale to wszak moze pochodzi¢ wlaénie stad, ze jest czlowiekiem prosto-
linijnym; tak, na pewno stad. Na przyklad za druga wizyta, juz majac
jej zgode, wyrazil sie w trakcie rozmowy, ze juz dawniej, przed pozna-
niem Duni, postanowil sobie pos$lubi¢ panne uczciwa, ale bez posagu,
i tylko taka, ktdéra zakosztowala biedy; bo, jego zdaniem, maz nie
powinien nic zawdzieczaé zonie i daleko jest lepiej, jezeli zona uwa-
za meza za swego dobroczynce. Dodam, ze on to wyslowil nieco
miekcej i tagodniej, niz ja napisalam, bo dokladne jego zwroty wyle-
cialy mi z glowy, zapamietalam tylko sens, a przy tym powiedzial to
wecale nie z rozmystu — widocznie wyrwalo mu sie w zapale konwer-
sacji, tak ze p6Zniej staral sie nawet sprostowac¢ i zlagodzi¢, i tak czy
owak, mnie sie to wydalo jakby troche szorstkim i p6zniej mowitam
o tym Duni. Lecz ona z niezadowoleniem odpowiedziala, ze «co in-
nego stowa, co innego czyny» — i, naturalnie, miala Swieta racje.
Przed powzieciem decyzji Dunieczka nie spala cala noc i sadzac, ze
ja juz $pie, wstala z 16zka i cala noc chodzila po pokoju; wreszcie
uklekla, dlugo i goraco modlila sie przed obrazem, a nazajutrz rano
o$wiadczyla mi, ze sie zdecydowala.

Wspomnialam Ci juz, ze Piotr Pietrowicz udaje sie do Petersburga.
Ma tam duze interesy, chce otworzyé w Petersburgu publiczng po-
radnie adwokacka. Od dawna chodzi kolo réznych pozwoéw i podan
i wlasnie ostatnio wygral jeden znaczniejszy proces. Do Petersburga
musi teraz koniecznie pojechac i dlatego, ze ma w senacie jedng po-
wazng sprawe. Tak wiec, drogi moj Rodia, on i Tobie moze by¢ wielce



pomocny w niejednym, a wlasciwie we wszystkim, i mySmy obie z Du-
nig umyslily sobie, ze juz z dniem dzisiejszym moglby$ rozpoczac na
dobre swoja przyszla kariere i uwaza¢ dalsze swoje losy za wyraznie
wytkniete. Och, gdybyz to sie zicito! Byloby to takie wspaniale, ze
trzeba by to uznac za szczegoblniejsza nad nami opieke Opatrznosci.
Dunia o niczym innym nie marzy. WzielySmy na odwage i juz powie-
dzialySmy Piotrowi Pietrowiczowi kilka stow w tej mierze. Odpowie-
dzial oglednie, zaznaczajac, ze poniewaz, naturalnie, on sobie nie da
rady bez sekretarza, wiec, ma sie rozumiec, lepiej jest placi¢ pensje
nie obcemu, tylko krewniakowi, o ile ten okaze zdolnoéci (Ty bys mial
nie okazac zdolnoéci!), lecz od razu zastrzegl sie, ze ma obawy, czy
studia uniwersyteckie zostawia Ci dosy¢ czasu na prace w jego biu-
rze. Na tym sie na razie skonczylo, ale Dunia obecnie o niczym in-
nym nie my$li. Teraz, od kilku dni, jest jak w goraczce i utozyla sobie
caly plan, ze w przyszlo$ci mozesz zosta¢ wspolpracownikiem, a na-
wet wspolnikiem Piotra Pietrowicza w jego sprawach sadowych, tym
bardziej ze jestesS na wydziale prawniczym. Ja za$, Rodia, calkiem
sie z nig zgadzam i podzielam wszystkie jej plany i nadzieje, ktore
wydaja mi sie zupelnie realne; bez wzgledu wiec na obecng, calkiem
zrozumialg powsciagliwo$¢ Piotra Pietrowicza (gdyz on Ciebie jesz-
cze niezna) Dunia jest przekonana, ze dopnie wszystkiego przez swoj
dobry wplyw na przyszlego meza, i jest tego pewna. Ma sie rozumie¢,
ani$my napomknely Piotrowi Pietrowiczowi o tych dalszych naszych
marzeniach, a szczegélniej o tym, ze bedziesz jego wspolnikiem. Jest
czlowiekiem pozytywnym, wiec moglby to przyja¢ bardzo obojetnie,
poniewaz wszystko wydaloby mu sie czczym rojeniem. Podobnie, obie
z Dunig nie puS$cilySmy pary z ust o naszej niezlomnej nadziei, ze on
nam pomoze zasila¢ Cie pienieznie, dopoki jeste$ na uniwersytecie.
Nie wspomnialy$Smy o tym dlatego, ze, po pierwsze, to sie zrobi samo
przez sie w przyszlo$ci, i Piotr Pietrowicz na pewno bez proznego ga-
dania sam to zaproponuje (tego by tylko brakowalo, zeby odmowil
Dunieczce!), zwlaszcza ze mozesz sie stac jego prawa reka w kancela-
rii i otrzymac od niego te zapomoge nie jako dobrodziejstwo, ale jako
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nalezne Ci wynagrodzenie. Tak wlaénie Dunieczka chce to urzadzic,
ja sie z nig zupelnie zgadzam. Po wtore, nie wspominalySmy o tym
dlatego, ze ogromnie chcialabym postawi¢ Ciebie, przy waszym ry-
chlym spotkaniu, na réwnej z nim stopie. Gdy mu Dunia moéwila
o Tobie z entuzjazmem, odrzekl, ze kazdego czlowieka trzeba nasam-
przod obejrze¢ samemu jak najskrupulatniej, zeby méc o nim sadzié,
i ze zamierza, poznawszy Ciebie, urobi¢ sobie wlasny sad. Wiesz co,
moj zlocisty? Mnie sie zdaje z roznych wzgledow (ktore zreszta bynaj-
mniej nie dotycza Piotra Pietrowicza, lecz ot tak sobie, dla réznych
moich wlasnych, osobistych, moze nawet staruszkowskich, babskich
kapryséw) — mnie sie zdaje, ze moze lepiej zrobie, jezeli po ich pobra-
niu sie zamieszkam osobno, tak jak teraz, a nie razem z nimi. Jestem
przeswiadczona, ze bedzie o tyle szlachetny i delikatny, iz sam mnie
zaprosi i zaproponuje, bym sie juz nie rozstawala z corka, a jezeli do-
tychczas nie mowil o tym, to naturalnie dlatego, ze to si¢ rozumie
bez stow; ale ja odmoéwie. Juz nieraz w zyciu widzialam, ze teSciowe
niekoniecznie przypadaja zieciom do gustu, ja za$ nie tylko nie chce
by¢ nikomu najmniejszym nawet ciezarem, ale tez i dla siebie pragne
zupelnej swobody, dopoki mam wlasny kawaleczek chleba, no i takie
dzieci, jak ty i Dunieczka. Jezeli to bedzie mozliwe, zamieszkam w po-
blizu obojga — bo, Rodia, rzecz najprzyjemniejsza odlozylam na sam
koniec listu. Ot6z dowiedz sie, méj najmilszy, ze moze w bardzo juz
krotkim czasie spotkamy sie i uciskamy wszyscy troje po trzyletniej
prawie rozlace! Juz postanowiono na pewno, ze ja i Dunia jedziemy
do Petersburga, kiedy mianowicie — nie wiem, lecz w kazdym razie
bardzo, bardzo niedtugo, moze nawet za tydzien. Wszystko zalezy od
decyzji Piotra Pietrowicza, ktéry natychmiast po rozejrzeniu sie w Pe-
tersburgu da nam znaé. Z pewnych wzgledow chcialby mozliwie przy-
Spieszy¢ ceremonie §lubu i gdyby sie udalo — wyprawic wesele juz te-
raz w miesopuscie, jesli za$ to sie nie da zrobi¢ wskutek zbyt krotkiego
terminu, no to zaraz po Uspienskim poScie. Och, z jakim uszczesli-
wieniem przytule Cie do serca! Dunia nie posiada sie z rado$ci na
mys$l o zobaczeniu Ciebie i kiedy$ powiedziala mi zartem, ze choc¢by



dlatego wyszlaby za Piotra Pietrowicza. Twoja siostra to aniol! Dzisiaj
nie dopisuje sie do tego listu, tylko kazala mi napisa¢, ze ma z Toba
tyle, tyle do pomowienia, iz teraz piéro wypada jej z reki, bo w kilku
linijkach nic powiedzie¢ nie mozna, tylko bez potrzeby czlowiek sie
zdenerwuje; kazala usciska¢ Cie mocno i przesta¢ Ci od niej sto tysie-
cy pocalunkéw. Lecz chociaz moze bardzo juz niedlugo zobaczymy sie
osobiscie, ja Ci w najblizszych dniach przesle, ile tylko bede mogta,
pieniedzy. Teraz, kiedy sie wszyscy dowiedzieli, ze Dunieczka wycho-
dzi za Piotra Pietrowicza, moj kredyt wzrost raptownie i nie watpie,
ze teraz Afanasij Iwanowicz zgodzi sie da¢ mi na rachunek emerytu-
ry do siedemdziesieciu pieciu rubli, tak ze, by¢ moze, przesle Ci ze
dwadziesScia piec rubli albo i trzydziesci. Poslalabym i wiecej, ale boje
sie, czy wystarczy na koszta podrozy. I chociaz Piotr Pietrowicz byt
tak poczciwy, ze wzial na siebie cze$¢ wydatkoéw zwigzanych z nasza
jazda do stolicy, a mianowicie, sam sie ofiarowal wlasnym sumptem
przewiez¢ nasz bagaz i duzy kufer (ma jakie§ mozliwo$ci przez znajo-
mych), lecz i tak musimy co$ mieé¢, bo nie mozna przyjecha¢ do Pe-
tersburga bez grosza, trzeba co$ mie¢ przynajmniej na pierwsze dnie.
Zreszta my$my z Dunieczka juz wszystko obmyélily najdokladniej;
i wypadlo, ze podr6z wyniesie niewiele. Do stacji kolejowej mamy za-
ledwie dziewieédziesigt wiorst i na wszelki wypadek juze$my umowily
jednego znajomego chlopka-woznice; a dalej sypniemy sobie z Du-
nieczka trzecig klasa. Totez moze przeSle Ci nie dwadzie$cia pie¢ ru-
bli, tylko trzydzieSci — nawet na pewno trzydzie$ci wysuptam.

Ale basta; dwa arkusze zapisalam szczelnie i juz nie ma miejsca; cala
nasza historia; ale bo tez tyle nagromadzilo sie wydarzen! A teraz, mdj
Ty najzlocistszy, Sciskam Cie, do rychlego zobaczenia, i przesylam Ci
swoje macierzynskie blogostawienstwo. Rodia, kochaj Dunie, siostre
swoja; kochaj tak, jak ona Ciebie kocha, i wiedz, ze ona Cie kocha
bezgranicznie, wiecej niz siebie sama. To aniol, Rodia; Ty za§ — Ty$
nasze wszystko, nasza nadzieja i cala otucha. Badz tylko szczesliwy,
a i my bedziemy szczesliwe. Rodia, czy Ty sie po dawnemu modlisz
i czy wierzysz w nieskoniczona dobro¢ Stworcy i Zbawiciela naszego?
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Drzy moje serce, czy i Ty$ sie nie zarazil modng dzisiaj niewiarg?
Jezeli tak, to ja sie za Ciebie modle. Przypomnij sobie, kochany, jak
w dziecinstwie, jeszcze za zycia ojca, szczebiotale$ paciorek na moich
kolanach i jacyémy wtedy byli wszyscy szczeéliwi! Zegnaj, a raczej do-
widzenia! Sciskam Cie mocno, mocno i caluje niezliczong ilos¢ razy.

Twoja do grobu
Pulcheria Raskolnikowa”.

W trakcie calego prawie czytania listu, od pierwszych slow, Raskol-
nikow miat twarz mokra od lez; lecz kiedy skonczyl, twarz ta byla
blada, Sciagnieta skurczem, a ponury, Sledzienniczy, zty uSmiech wy-
krzywil mu wargi. Polozyt sie na wznak, z glowa na plaskiej, wybru-
dzonej poduszce, i myslal, dlugo myslal. Mocno bilo mu serce, mocno
kotlowaly sie jego mysli. Wreszcie zrobilo mu sie duszno i ciasno w tej
z6ltej izdebce, podobnej do szafy czy skrzyni. Wzrok i mysli domaga-
ly sie otwartej przestrzeni. Porwal kapelusz i wyszedl, tym razem juz
nie obawiajac sie zadnego spotkania na schodach: wylecialo mu to
z pamieci. Skierowal sie w strone Wyspy Wasiliewskiej poprzez Aleje
W-ska, jakby Spieszac tam w pilnej sprawie, lecz swoim zwyczajem
szedl, nic nie widzac, szepczac do siebie, a nawet glosno gadajac,
czym wielce zadziwial przechodniéw. Wielu bralo go za pijanego.



List matki znekal go. Lecz co do najwazniejszego, kapitalnego punk-
tu — nie wahal sie ani chwili, nawet w trakcie odczytywania listu.
Co sie tyczy istoty rzeczy, decyzja juz w nim zapadla, decyzja nie-
odwolalna: , Ten §lub nie odbedzie sie, dopoki ja zyje, i niech diabli
porwa pana Luzyna!”.

»B0 to jest rzecz oczywista” — mruczal w duchu, u$miechajac sie
i ze zlosliwym tryumfem przewidujac sukces swego postanowienia. —
,Nie, mamo, nie, Duniu, na plewy mnie nie wezmiecie!... A jeszcze
przepraszaja, ze nie zasiegnely mojej rady i powziely decyzje beze
mnie! Dobre sobie! Sa pewne, ze teraz juz klamka zapadla; ano zoba-
czymy, zapadla czy nie zapadla! I co za przepyszne thumaczenie: Piotr
Pietrowicz ma takie interesy, takie interesy, ze nawet ozeni¢ sie nie
moze inaczej, tylko lapu-capu, omal Ze nie w pociagu. Nie, Dunieczko,
ja wszystko widze i wiem, o czym to masz ze mna tyle, tyle do mowie-
nia; wiem takze, o czym myslalas cala noc, chodzac po pokoju, i o co
sie modlila$ przed Matka Boska Kazanska, ktéra stoi w maminej sy-
pialni. Bo na Golgote wstapi¢ nie tatwo. Hm... A wiec postanowiono
nieodwolalnie: Awdotia Romanowna wychodzi za wyznawce racjona-
lizmu, za czlowieka interesow, ktory ma kapitalik (juz ma kapitalik —
to brzmi solidniej, bardziej imponujaco), ktory ma dwie posady i kto-
ry podziela zapatrywania naszej nowej generacji (jak pisze mama),
wreszciektory «zdaje siejest dobry», jak tozauwazyta sama Dunieczka.
To daje sie jest najparadniejsze! I taz sama Dunieczka idzie za maz za
owo zdaje sie...! Wyborne! Wyborne!
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Swoja droga, jestem ciekaw, po co mi mama napisala o «nowej ge-
neracji»? Czy po prostu dla charakterystyki osoby, czy z ukrytym za-
miarem zjednania mnie panu Euzynowi? O przebieglosci! Warto by
wyjasénié jeszcze jedna okoliczno$¢: w jakiej mierze one byly ze soba
szczere owego dnia i owej nocy oraz w calym okresie nastepnym? Czy
padly miedzy nimi wszystkie slowa, czy tez obie zrozumialy, ze jed-
na i druga ma to samo na sercu i na mysli, tak ze juz nie ma o czym
mowié glosno, bo jeszcze czlowiek gotow sie wygadac. Przypuszezam,
ze po czesci tak wlaénie bylo. Z listu to wida¢: mamie on sie wydatl
szorstki — troszeczke — wiec w naiwnosci ducha poszlta do Duni jak
w dym ze swymi spostrzezeniami. A Dunia, rzecz prosta, rozgniewala
sie i «odparla z niezadowoleniem»! Ja mysle, kazdy by sie wsciekl,
kiedy i bez naiwnych uwag sprawa jest jasna jak dzien i kiedy czlo-
wiek postanowil, ze nie ma o czym gadac¢. I dlaczego pisze mi: «Ro-
dia, kochaj Dunie, ona ciebie kocha wiecej niz siebie sama»? Czyzby
i mame ruszylo sumienie, ze zgodzila sie poswiecic¢ corke dla syna?
«Ty$ nasza nadzieja, ty$ nasze wszystko!» Oj, mamusiu!...”.

Coraz gwaltowniej wrzal w nim gniew i gdyby w tej chwili spotkal
pana Luzyna, gotéw bylby go zabi¢!

~Hm, to prawda” — ciagnat dalej, idac za biegiem swych mysli, ktore
w dzikim padzie kolowaly mu w glowie — ,to prawda, ze do czlowieka
«trzeba sie zbliza¢ stopniowo i ostroznie, by go poznaé»; ale pan Luzyn
jest az nadto przejrzysty. Grunt, ze to «czlowiek interesu i, zdaje sie, do-
bry». Nie byle co: wzial na siebie przewiezienie bagazu i duzego kufra!
Wiec czyz nie dobry? One za$ obie, narzeczona i matka, uméwily sobie
chlopka-woznice i furke przykryta rogoza (przecie i ja tak jezdzilem)!
To nic! Wszak to tylko dziewiecdziesiat wiorst, «a dalej sypniemy so-
bie trzecia klasa» tysiac wiorstek. Bardzo rozsadnie: wedle stawu gro-
bla; ale co pan na to, panie Luzyn, hm? Przecie to panska narzeczona...
I pan nie mogl nie wiedzie¢, ze matka na te podroz zapozycza sie pod
zastaw emerytury? Naturalnie, macie wspo6lny obroét handlowy, przed-
siebiorstwo oparte na obopolnych korzyéciach i na rownych udzialach,
wiec tez i rozchody po potowie; jak w przystowiu: chleb i s61 — razem,



tyton — kazdy dla siebie. Ale i tu czlowiek interesu z lekka je naciagnat:
przewoz bagazu kosztuje taniej niz ich przejazd, a jak dobrze péjdzie,
to i za darmoche. Wiec jakze? Czy one tego nie widza, czy tez umysl-
nie zamykaja oczy? A w dodatku sa zadowolone, dalibég! I pomysleé,
ze to dopiero poczatek; ze im dalej w las, tym wiecej drzew! Bo o co
mi chodzi? Mniejsza o skapstwo, mniejsza o liczykrupstwo, grunt to
ten ton wszystkiego. Przecie to zapowiedz tonu pdzniejszego, tonu po
Slubie... I z jakiej to racji mama sie zrobila taka szczodra? Z czym przy-
bedzie do Petersburga? Z trzema rublami czy z dwoma «papierkami»,
jak mowi... tamta... starucha... hm! Na co liczy, z czego zamierza zyc
w Petersburgu? Przecie na podstawie jakich$ oznak juz zrozumiala, ze
z Dunig nie bedzie mogla mieszkac po jej zamazpdjsciu, nawet na po-
czatek. Przyjemniaczek widocznie «wygadal sie», dat ,,poznac po sobie,
cho¢ mama sie tego wypiera z calych sil: «Ja sama odmowie». Wiec na
co i na kogo liczy? Na sto dwadzieScia rubli emerytury, z potraceniem
naleznosci Afanasja Iwanowieza? Robi na drutach jakie$ tam zimowe
chusteczki, wyszywa mankieciki, psuje stare swoje oczy. Ale chusteczki
dodaja do owych stu dwudziestu rubli wszystkiego dwadziescia rubli na
rok, przeciez wiem. Wiec mimo wszystko rachuje na szlachetne uczucia
pana Luzyna: «Sam zaproponuje, bedzie sie napraszal.» Nadstawiaj
kieszeni! I to zawsze tak bywa z tymi schillerowskimi pieknoduchami:
do ostatniej chwili stroja czlowieka w pawie pioérka, do ostatniej chwili
oczekuja dobra, nie zla; i choé czuja pismo nosem, za nic w $§wiecie nie
powiedza sobie prawdy zawczasu; skrecaja sie na sama taka mysl; obu-
racz opedzajg sie prawdzie — az do momentu, gdy upiekszony przez
nich czlowiek wlasnorecznie puéci im fimfe w nos. Ciekawe, czy pan
Luzyn ma ordery? Zaloze sie, ze ma order Anny i ze go wklada, idgc na
obiad do przedsiebiorcow lub kupcow. Moze i na swoj Slub go wlozy!
Zreszta, pal go diabli!...

...No, mama jak mama, Bog z nia, taka juz jest; lecz jakze Dunia?
Dunieczko, kochanie, przecie ja ciebie znam! Przecie miala$ juz dwu-
dziesty rok, kiedy$my sie widzieli ostatnio: juz wtedy cie rozgryzltem.
Mama pisze, ze «Dunieczka wiele potrafi znie$c¢». Ja to wiedzialem,
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moja pani. Ja to wiedzialem juz poéltrzecia roku temu i od tego czasu
przez dwa i p6l roku myslalem o tym, o tym wtasénie, ze «Duniecz-
ka wiele znie$¢ potrafi». Skoro potrafita znie§¢ pana Swidrygajlowa,
z calym dobrodziejstwem inwentarza, to juz wystarczajacy dowod, ze
istotnie potrafi znie$¢ wiele. A teraz ubrdaly sobie z mama, ze mozna
znie$¢ rowniez i pana Luzyna, ktory wyklada teorie o zaletach zon
wyciagnietych z nedzy i wszystko mezom zawdzieczajacych, a na do-
bitke wyklada to omal ze nie przy pierwszej bytno$ci. Ha, przypusc-
my, ze sie «wygadal», cho¢ to wyznawca racjonalizmu (wobec czego
sadze jednak, ze wcale sie nie wygadal, lecz, owszem, chcial od razu
postawi¢ rzecz jasno); ale Dunia, Dunia? Przecie ona go widzi na wy-
lot i przecie z tym czlowiekiem ma zy¢. Wiem, ze ona sie raczej zgodzi
jesé tylko czarny chleb i popija¢ woda niz zaprzeda¢ dusze; a swej mo-
ralnej niezaleznos$ci nie odda za zadne wygody zyciowe; za ksiestwo
udzielne, za caly Szlezwik-Holsztyn jej nie odda, c6z dopiero za pana
Euzyna. Nie, Dunia byla nie taka, o ile ja znalem, no i... na pewno nie
zmienila sie i teraz. Swidrygajlowowie sg ciezcy, ani slowa!... Ciezko
jest za dwiescie rubli rocznie cale zycie kolataé sie jako guwernantka
od dworu do dworu, ale ja i tak wiem, zZe moja siostra raczej stuzylaby
jak Murzynka u plantatora, jak Lotyszka u baltyckiego Niemca, niz-
by upodlila swa dusze i poczucie moralne zwigzkiem z czlowiekiem,
ktoérego nie szanuje i z ktoérym nic nie ma wspo6lnego — zwigzkiem na
wieki, jedynie dla swej osobistej korzysci! Chociazby pan Luzyn byt ze
szczerego zlota, chociazby byl brylantowy, ona i wtedy nie zgodzi sie
zostac¢ §lubna naloznica pana Luzyna! Wiec czemuz teraz sie zgadza?
W czym tu sek? Gdzie rozwigzanie tej zagadki? Sprawa prosta jak drut:
nie sprzedalaby siebie dla wlasnej wygody, nawet dla ocalenia siebie
od $mierci, lecz dla kogo innego — gotowa sie sprzedaé! Sprzeda sie
dla milego, dla ub6stwianego czlowieka! W tym tez tkwi caly sek: dla
brata, dla matki zaprzeda siebie, zaprzeda wszystko! O, tutaj, w razie
konieczno$ci, gotowiSmy wzia¢ w tyka nasze poczucie moralne; nasza
wolnos¢, spokoj, nawet sumienie — wszystko, wszystko poniesiemy
na targ. Niechaj przepada zycie! Byleby tylko te nasze najukochansze



istoty byly szczesliwe. Nie doé¢ tego: wynajdziemy wlasna kazuistyke,
siegniemy po nauke do jezuitow i na pewien, czas, kto wie, uspokoimy
sami siebie, wmowimy sobie, ze wlaénie tak by¢ powinno, bo cel jest
dobry. Oto jacy jesteSmy — wszystko tu jasne jak dzien. Jasne, ze tym,
o kogo tu chodzi, kto stoi na pierwszym planie, jest nie kto inny, tylko
Rodion Romanowicz Raskolnikow. Bo i jakze? Dunia moze mu stwo-
rzy¢ szczesScie, tozy¢ na jego uniwersytet, zrobi¢ go wspotwlascicie-
lem kancelarii, zapewni¢ mu kariere; niewykluczone, ze w przyszloSci
bedzie bogaczem, umrze za$ jako czlowiek szanowany, honorowany,
moze nawet stawny! Matka? Matce chodzi o Rodie, nieoszacowanego
Rodie, o pierworodne dziecie! Czyz mozna dla takiego pierworodnego
nie poswieci¢ nawet takiej corki? O mile, o niesprawiedliwe serca!
Ha, w razie czego gotowiSmy sie zgodzi¢ nawet na los Sonieczki!
Sonieczka, Sonieczka Marmieladowa, wiekuista Sonieczka, dopdki
Swiat Swiatem! Ale czyS$cie w pehni zglebily te ofiare? Co? Czy sil wy-
starczy? Czy to pozyteczne? Rozsadne? Czy wiesz, Dunieczko, ze los
Soni zgola nie jest gorszy od losu przy boku pana Luzyna? «O milo$ci
nie ma tu mowy» — pisze mama. Dobrze, ale jesli nie tylko o mito-
Sci, lecz i 0 szacunku nie ma mowy, a za to juz teraz jest odraza, po-
garda, wstret — c6z wtedy? Wtedy sie okaze, ze trzeba bedzie «dbaé
o schludno$¢». Moze nie? Czy rozumiesz, czy rozumiesz, co oznacza
owa «schludno$¢»? Czy rozumiesz, ze schludno$¢ Luzynowska jest
tym samym co i schludno$¢é Sonina, a moze nawet gorsza, plugaw-
sza, podlejsza, bo mimo wszystko ty, Dunieczko, rachujesz jednak na
pewna nadwyzke zbytku, a tam idzie po prostu o unikniecie Smierci
glodowej! Drogo, drogo, Dunieczko, kosztuje schludno$¢ owa! A jezeli
poOzniej nie starczy ci sit? Jezeli pozatujesz? Ilez wtedy bolu, smutku,
przeklenstw, tez w Ukryciu! Bo jednak ty nie jeste§ Marfa Pietrowna.
A co bedzie wtedy z matka? Wszak ona juz dzi$ jest niespokojna, juz
dzi$ sie trapi, a wtedy gdy wszystko przejrzy? No a ze mna?... Na lito$¢
boska, co ty sobie o mnie myslisz? Nie chce twojej ofiary, Dunieczko,
nie chce, mamusiu! To sie nie stanie, poki ja zyje, nie stanie, nie sta-
nie! Nie przyjmuje!”. Ocknal sie nagle i zatrzymal.
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,Nie stanie? A c6z ty zdzialasz, zeby to sie nie stalo? Zabronisz?
A czy masz prawo po temu? Co mozesz im przyrzec ze swej strony,
azeby posigéc takie prawo? Moze obiecasz im pos$wieci¢ cala swa
przyszlo$¢, cale zycie? Gdy ukonczysz nauki i otrzymasz posade?
Juzedmy to slyszeli, ale to przecie golab na seku, a co dzi§? Toz tu-
taj trzeba co$ zrobi¢ natychmiast, rozumiesz czy nie rozumiesz? A co
ty teraz robisz? Siedzisz im na karku. Skad one biora pienigdze?
Pod zastaw sturublowej emerytury, pod zastaw znajomosci z panami
Swidrygajlowami! A w jaki sposob ty je obronisz od Swidrygajlowow,
od Afanasja Wachruszyna, przyszly milionerze, Zeusie rozrzadzajacy
ich losem? Za dziesie¢ lat, powiadasz? Alez za dziesie¢ lat matka zda-
zy oSlepnac od chusteczek, jezeli nie od lez; zmarnieje z niedojadania.
A siostra? Sprobuj sie domysli¢, co moze stac sie z siostra za dziesiec
lat albo w ciagu tych lat dziesieciu? Domyslile$ sie?”.

Tak oto dreczyl siebie i jatrzyt tymi pytaniami, nawet z pewng lu-
boscia. Zreszta nie byly to pytania nowe ani nagle, lecz owszem, daw-
ne, dobrze znane, bolesne. Juz dawno zaczely go nekac i stargaly mu
serce na nic. Od niepamietnych czasé6w zrodzila sie w nim ta cala
obecna udreka, narastala, wzbierala, a ostatnio dojrzala i skupila sie,
przybierajac ksztalty okropnego, dzikiego i urojonego pytania, ktore
zameczylo mu serce i umysl, natretnie zadajac rozwigzania. Teraz
list matki uderzyl w niego jak piorun. Bylo jasne, ze teraz nalezy nie
utyskiwagé, nie cierpie¢ biernie, nie rozmy$la¢ z bolem, ze te pytania
sq nierozwiazalne, lecz koniecznie co$ przedsiewziag¢ — i to zaraz,
natychmiast. Za wszelka cene trzeba sie na co$ zdecydowac albo...

— Albo wyrzec sie zycia calkowicie! — zawolal nagle w zapamie-
taniu. — Pokornie przyja¢ los, jaki sie nastreczy, raz na zawsze,
i sttamsic w sobie wszystko, zrzec sie wszelkiego prawa do dzialania,
zycia i milo$ci!

»,Czy pan rozumie, czy pan rozumie, panie szanowny, co to znaczy,
gdy juz nie ma dokad p6js¢?” — przypomnialo mu sie znienacka
wczorajsze pytanie Marmieladowa. ,Albowiem trzeba, zeby kazdy
czlowiek mial jakiekolwiek miejsce, dokadby mogt pojse...”.



Wzdrygnal sie: pewna mysl, rowniez wezorajsza, Smignela mu w glo-
wie. Lecz drgnat nie dlatego, ze $mignela ta mysSl. Przecie wiedzial, prze-
czuwal, ze ,$mignie” ona nieuchronnie, i z gory jej czekal; a na dobra
sprawe, my$l ta bynajmniej nie byla wczorajsza. Z ta jednak roznica, ze
przed miesiacem, ba, jeszcze wczoraj, byla tylko majakiem, teraz zas...
teraz ukazala sie nagle nie jako majak, lecz w jakiej$§ nowej, groznej
i zgola mu jeszcze nieznanej postaci, a on nagle uprzytomnil to sobie...
Krew uderzyla mu do glowy, w oczach pociemniato.

Rozejrzal sie poépiesznie, szukatl czegos$. Chcial usiasé, wiec szukal
tawki; szedt za$ bulwarem K-skim. Zobaczyt tawke o sto krokow przed
soba. Ruszyl mozliwie najpredzej; lecz po drodze przytrafila mu sie
drobna przygoda, ktéra na kilka minut pochlonela cala jego uwage.

Wypatrujac laweczki zauwazyt o jakie dwadzieScia krokéw przed
soba idaca kobiete, ale zrazu nie zwrdcil na nig uwagi, jak nie zwra-
cal jej dotychczas na zadne otaczajace go przedmioty. Na przyklad,
wielokrotnie mu sie zdarzalo wréci¢ do domu i zupehie nie pamie-
ta¢, ktoredy szedl, i juz sie przyzwyczail tak chodzic. Jednak w tej
kobiecie bylo co$ tak dziwnego, co$ tak rzucajacego sie w oczy od
pierwszego spojrzenia, ze stopniowo uwaga Raskolnikowa zaczela
do niej przywiera¢ — z poczatku niechetnie i jakby opornie, potem
coraz mocniej a mocniej. Zapragnal naraz zrozumie¢, co mianowicie
jest w tej kobiecie takie dziwne? Po pierwsze, ta prawdopodobnie
dziewczyna, i to bardzo mlodziutka, szta w taki skwar bez kapelu-
sza, bez parasolki i bez rekawiczek, jako$ $miesznie kolyszac reka-
mi. Miala na sobie sukienke z lekkiego jedwabiu — ,materialng” —
lecz i ta sukienka byla cudacznie wlozona, ledwie pozapinana,
a z tylu, w pasie, gdzie sie zaczyna spodnica, rozdarta tak, ze caly
strzep odstawal i fruwal. Na gola szyje miala narzucona chusteczke,
lecz i ta sterczala jako$ krzywo, bokiem. Na domiar dziewczyna szla
niepewnie, potykajac sie i nawet zataczajac. To spotkanie pobudzi-
lo wreszcie wszystka uwage Raskolnikowa. Zetknal sie z dziewczy-
na tuz przy tawce, lecz ona, zaledwie dotarlszy do tawki, padla na
nia w kaciku, odrzucita glowe na oparcie i zamknela oczy, widocznie
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wyczerpana do ostateczno$ci. Spojrzawszy na nig pojal od razu, ze
jest zupelnie pijana. Dziwny i niesamowity widok. Przyszlo mu na-
wet do glowy, ze moze sie pomylil. Mial przed sobg twarz mtodziu-
tenka, twarz dziewczyny szesnasto- lub moze dopiero pietnastolet-
niej — drobna, okolong wlosami blond, tadniutka, lecz rozpalona
ijak gdyby obrzmiala. Zdaje sie, ze dziewczyna byla juz ledwie przy-
tomna, zarzucila noge na noge, wystawiajac ja przy tym na widok
znacznie ponad utarte zwyczaje; wszystko wskazywalo, ze nie zdaje
sobie sprawy, iz jest na ulicy.

Raskolnikow nie usiadl i nie chcial odejsé; ot, stal przed nia zafra-
sowany. Na tym bulwarze bylo zawsze pusto; teraz za$, o drugiej po
poludniu i w taki upal nie bylo prawie zywej duszy. A tymczasem opo-
dal, o jakie pietnascie krokéw, na krawezniku bulwaru zatrzymatl sie
jeszcze jeden jegomo$é, ktdry najwidoczniej mial takze wielka ochote
podejs$é do dziewczyny, w wiadomych sobie zamiarach. Prawdopo-
dobnie i on takze zobaczyl ja z daleka i Scigal, lecz przeszkodzit mu
Raskolnikow. Rzucal na niego zle spojrzenia, starajac sie jednak, by
tego nie zauwazyl, i niecierpliwie oczekiwal swojej kolei, gdy uprzy-
krzony obdartus odejdzie. Sprawa byla jasna. Jegomos$¢ ten mial ze
trzydziesci lat, byl krepy, thuéciutki — krew z mlekiem, r6zowe wargi,
maly wasik; ubrany byl bardzo elegancko. Raskolnikow sie rozjuszyt;
nagle przyszla mu ochota obrazi¢ strojnego tlu$cioszka. Na chwile
porzucil dziewczyne i podszed} do jegomoScia.

— Ej, moj panie Swidrygajlow! Czego pan tu szuka? — krzyknal za-
ciskajac piesci i Smiejac sie spienionymi ze wscieklosci ustami.

— Co to ma znaczy¢? — ostro zapytat jegomo$¢, marszczac brwi
i wynio$le sie dziwiac.

— Fora ze dwora, ot, co to znaczy!

— Jak $miesz, kanalio!...

I zamierzyt sie laseczka. Raskolnikow runal na niego z pies$ciami,
nie rozwazywszy nawet, ze 6w krepy jegomos$¢ mogt sobie tatwo pora-
dzi¢ z dwoma takimi jak on. Ale w tej chwili kto§ mocno uchwycit go
z tyhlu. Miedzy nimi stat policjant.



— Panowie, dajciez pokoj, nie wolno sie bi¢ w miejscach publicz-
nych. Czego panu potrzeba? Co$ pan za jeden? — surowo zwrocit sie
do Raskolnikowa, widzac jego lachmany.

Raskolnikow przyjrzal mu sie bacznie. Byla to poczciwa zolhierska
twarz, z siwym wasem i bokobrodami, o roztropnym spojrzeniu.

— Wlasénie was mi potrzeba — zawolal, chwytajac go za reke. — Jestem
bylym studentem. Raskolnikow... Tego i pan moze sie dowiedzie¢ —
zwrocil sie do jegomos$cia. — A wy chodZcie no tu, co§ wam pokaze...

I pociagnat stdjkowego za reke do laweczki.

— Patrzcie: zupelnie pijana, tylko co szla bulwarem — nie wiado-
mo, co za jedna, lecz nie wyglada na zawodowa. Najpewniej spojo-
no ja gdzie$ i skrzywdzono... po raz pierwszy... rozumiecie? A potem
wypuszczono na ulice. Patrzcie, jaka rozdarta sukienka, spojrzcie,
jak wlozona; wida¢, ze kto$ ja ubieral, nie sama sie ubierala, ubie-
raly ja za$ rece niewprawne, meskie. To widac¢. A teraz spojrzcie tu:
ten facet, z ktorym mialem sie bi¢, jest mi nie znany, pierwszy raz go
widze; ale on takze wzial ja na oko po drodze, przed chwilg — pija-
ng, nieprzytomna — i teraz okropnie mu sie chce podejsé i zlapaé ja,
poniewaz ona jest w takim stanie, i gdzie§ zawiezé!... Na pewno jest
tak, jak mowie, wierzcie mi, ze sie nie myle. Sam widzialem, jak ja
obserwowal i $ledzil, tylko ze mu popsulem szyki, wiec teraz czeka,
zebym sie wyniost. Ot i teraz odszed! troszeczke, stoi, udaje, ze skreca
sobie papierosa... Co mamy zrobi¢, zeby mu jej nie da¢? Jak mamy ja
odprawi¢ do domu, zastanéwcie no sie!

Stojkowy w mig wszystko pojal i zmiarkowal. Co do tegiego jegomo-
Scia, nie bylo co sie waha¢, oczywiscie; lecz pozostawala dziewczyna.
Stary zolmierz pochylit sie nad nig, przyjrzal badawczo i szczere wspot-
czucie odbilo sie w jego rysach.

— Ach, pozal sie Boze! — rzekl, kiwajac glowa. — Zupelne jeszcze
dziecko. Skrzywdzili ja, jak amen w pacierzu. Prosze pani! — zaczal ja
budzi¢. — Gdzie pani mieszka?

Dziewczyna otworzyla zmeczone, osowiate oczy, tepo popatrzyla na
pytajacych i machnela reka.
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— Shuchajcie — rzekl Raskolnikow — wezcie to — poszukal w kie-
szeni i jakim§ cudem znalazl dwudziestke — zawolajcie dorozke
i kazcie odstawi¢ ja wedle adresu. Musimy koniecznie dowiedzieé¢
sie adresu!

— Panienko, hej, panienko! — podjal stéjkowy, biorac pieniadze —
zaraz zawolam dorozke i sam panienke odwioze. Dokad pani kaze,
co? Gdzie pani zamieszkuje?

— Od... czepcie sie!... — wymamrotala dziewczyna i znowu ope-
dzila sie reka.

— Ach, ach, jak nieladnie! Ach, jaki wstyd, panienko, jaki wstyd! —
Znow pokiwal glowa, wstydzac ja, zalujac jej i oburzajac sie. — To mi
orzech do zgryzienia! — rzekl do Raskolnikowa, przy czym znowu
obejrzal go nieznacznie od stop do glow. Widac i on takze wydal mu
sie dziwny: obszarpaniec, a szasta pieniedzmi!

— Daleko stad znalazl ja pan? — zagadnal.

— Przecie mowie: szla przede mna, zataczajac sie, tu na bulwarze.
Kiedy podeszta do tawki, zaraz sie zwalila.

— Ach, jaka to teraz sromota rozplenila sie na §wiecie, Panie $wie-
ty! Taka smarkata, a juz pijana! Skrzywdzili jg, jak B6g w niebie!
I sukienka rozdarta... Ach, co to za rozpusta dzisiaj!... Moze nawet
ze szlachty, z jakiej$ podupadle;j... Teraz duzo takiej sie namnozylo.
Wyglada mi na delikatniejsza, niby prawdziwa panienka. — I znow
pochylil sie nad nia.

Moze i on sam mial dorastajace corki — ,niby prawdziwe panien-
ki, z tych delikatniejszych”, z pretensjami do dobrego wychowania
i ze wszelkimi nabytymi juz fochami...

— Grunt — troskal sie Raskolnikow — to, zeby jej nie daé¢ temu
podlecowi! Gotow do reszty ja zbezcze$ci¢c. Wida¢ na wylot, czego
mu sie zachciewa; patrzcie go, drania jednego: nie odchodzi!

Raskolnikow moéwil glosno i bez ceregieli wskazywal na niego
reka. Tamten uslyszal i chcial sie rozgniewa¢, ale dal pokoj i poprze-
stal na wzgardliwym spojrzeniu. Potem wolniutko odszed} jeszcze
z dziesie¢ krokow i znowu przystanal.



— Nie da¢ mu jej, owszem, to mozna — odparl w zadumie byly
sierzant. — Zeby tylko powiedziala, gdzie ja odstawi¢, no bo tak...
Panienko, hej, panienko! — pochylit sie znowu.

Wtem otworzyla oczy szeroko, uwaznie spojrzala, jakby pojela co§,
wstala z lawki i ruszyla z powrotem tam, skad przyszia.

— Tfu, bezwstydni, czepiaja sie! — mamrotala, raz jeszcze czynigc
ruch odpychania. Szta szybko, ale zataczajac sie jak przedtem. Elegant
podazyt za nia, lecz po drugiej stronie alei, i nie spuszczal jej z oczu.

— Niech pan bedzie spokojny, nie dam jej! — stanowczo zapowie-
dzial wasal i poszed! za nimi.

— Ech, jaka to teraz rozpusta! — powtorzyt glosno, wzdychajac.

W tej chwili jakby giez ucial Raskolnikowa; jakby go co$ blyskawicz-
nie odmienito.

— Hola, stuchajcie no tam! — krzyknat za odchodzacym wasalem.

Ten sie obrdcil.

— Dajcie pokoj! Co wam do tego? Zostawcie! Pal go licho, niech sie
zabawi — wskazal na eleganta. — Czy to wasz interes?

Policjant nie rozumial i wytrzeszczal na niego oczy. Raskolnikow
zanio6st sie §miechem.

— E-et! — mruknat stéjkowy, machnal reka i podazyl za gagatkiem
i dziewczynka, prawdopodobnie biorac Raskolnikowa badz za wa-
riata, badz za co$ jeszcze gorszego.

— Moje dwadziescia kopiejek wzigl — ze zloécia baknal Raskolni-
kow, zostawszy sam. — Teraz niech wezmie rowniez od tamtego ana-
nasa, pozniej niech puéci z nim dziewczynke i na tym wszystko sie
skonczy... Po co sie wtragcalem z pomoca! Sliczny ze mnie pomocnik,
nieprawdaz? Czy ja mam prawo pomagac? Chocby sie nawzajem po-
polykali zywcem — co mi do tego? I kto mi pozwolil wydaé te dwa-
dziescia kopiejek? Czyz one sa moje?

Mimo te czupurne slowa zrobilo mu sie bardzo ciezko na duszy.
Usiadl znowu na lawce. Mysli jego byly w rozsypce. W ogoéle trudno
mu bylo mysle¢ w tej chwili o czymkolwiek. Rad by odretwie¢ do cna,
zapomniec o wszystkim, potem sie obudzi¢ i zacza¢ zupelnie na nowo...
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