
Przełom XVIII i XIX wieku. W posępnej scenerii rozległych 
wrzosowisk pośród dzikich wzgórz północnej Anglii snuje się 
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o wielkich namiętnościach, o budującej i niszczącej sile miłości, 

o nienawiści, zemście i rozpaczy prowadzącej do szaleństwa.
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Rozdział I

Rok 1801

Wróciłem właśnie z odwiedzin u mego gospodarza, jedynego sąsiada, z jakim 
będę miał tu do czynienia. Cóż to za piękna kraina! Nie sądzę, bym gdziekol­
wiek indziej w Anglii znalazł jakie strony bardziej oddalone od gwaru życia 
towarzyskiego. Istny to raj dla mizantropa, pan Heathcliff zaś i ja tworzymy 
idealny tandem, by wspólnie dzielić to pustkowie. Jakiż to za kapitalny jego­
mość! Nie podejrzewał nawet, jak bardzo przypadł mi do gustu już w chwili, 
gdy na mój widok zmrużył podejrzliwie czarne oczy i zdecydowanym, zna­
mionującym chytrość gestem, wsunął głębiej palce w kieszonkę kamizelki, 
gdy się przedstawiłem.

— Pan Heathcliff? — spytałem. W odpowiedzi skinął tylko głową.
— Nazywam się Lockwood i jestem waszym nowy dzierżawcą, sir. 

Uznałem za stosowne natychmiast po przyjeździe złożyć panu wizytę z na­
dzieją, iż nie naraziłem pana na dyskomfort mym uporczywym nalega­
niem, by wynajął mi pan posiadłość Thrushcross. Ponoć jeszcze wczoraj 
wahał się pan, czy…

— Jestem posiadaczem tego majątku, sir — przerwał mi, wzdrygnąw­
szy się nagle. — I, jeśli tylko mogę temu zapobiec, nikomu nie przyzwalam, 
by przysparzał mi kłopotów. Wchodź pan!

Zaproszenie to rzucił przez zaciśnięte zęby, tonem znaczącym raczej 
„Idź w diabły!”, brama zaś, o którą się opierał, pozostała zamknięta. Oko­
liczności skłoniły mnie jednak do przyjęcia zaprosin, poczułem bowiem 
zainteresowanie człowiekiem, który z jeszcze większą niż ja rezerwą pod­
chodził do świata. 
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Ujrzawszy, jak pierś mego wierzchowca napiera lekko na bramę, wy­
ciągnął dłoń, by odpiąć łańcuch, po czym z ponurą miną powiódł mnie na 
dziedziniec, wołając: 

— Josephie, zabierz konia pana Lockwooda i przynieś wina. „Mamy tu, 
przebóg, dom pełen służby”, sugerowały wydane polecenia. „Nie dziwota, 
że między irysami pleni się trawa, a żywopłotem zajmują się krowy”.

Joseph okazał się człowiekiem w podeszłym wieku, starcem wręcz, 
krzepkim jednak i żylastym. 

— Boże, dopomóż! — wymamrotał do siebie z irytacją i jawnym nieza­
dowoleniem, odbierając ode mnie konia i spoglądając z tak kwaśną miną, 
iż przepełniony troską uznałem, że wzywa nadprzyrodzone moce, by stra­
wić obiad, a pobożna eksklamacja w żaden sposób nie dotyczy mego nie­
zapowiedzianego najścia.

W nazwie domostwa pana Heathcliffa, Wuthering Heights, szczególną 
rolę odgrywa używany lokalnie przymiotnik „wuthering” (wietrzny bądź wi­
chrowy), doskonale oddający naturę żywiołu, na jaki jest ono wystawione 
w burzliwą pogodę. Zaiste, wzgórza te nie narzekają nigdy na brak hulające­
go tu swobodnie, lodowatego północnego wiatru; o sile jego naporu świad­
czą nieliczne, mocno pochylone, powykrzywiane jodły rosnące przy domu 
oraz liche cierniste krzewy, wyciągające gałęzie w jednym kierunku gestem 
żebrzącym o słońce. Na szczęście przewidujący architekt wzniósł solidny 
dom o wąskich, głęboko osadzonych oknach i potężnych, wystających poza 
obrys budynku kamiennych narożnikach broniących go przed żywiołem. 

Zanim przestąpiłem próg, przystanąłem na moment, by przyjrzeć się 
groteskowym płaskorzeźbom zdobiącym obficie fronton i główne wejście. 
Na portyku pełnym kruszejących gryfów i bezwstydnie obnażonych chłop­
ców, zauważyłem datę „Rok 1500” oraz nazwisko „Hareton Earnshaw”. 
Poprosiłbym gburowatego gospodarza o jakiś komentarz i krótką historię 
jego domu, lecz swoim zachowaniem w drzwiach jasno dał mi do zrozu­
mienia, że oczekuje ode mnie albo natychmiastowego wejścia do środka, 
albo rezygnacji z odwiedzin, ja zaś nie miałem ochoty nadwyrężać jego 
cierpliwości przed dokładnym obejrzeniem wnętrza.
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Przekroczyłem próg i od razu znalazłem się w pokoju dziennym, nie­
oddzielonym w żaden sposób od wejścia korytarzem czy przedpokojem, 
zwanym w tych stronach po prostu „główną izbą”. Składa się na nią za­
zwyczaj kuchnia i salon, ale z tego, co zdążyłem zauważyć, w Wichrowych 
Wzgórzach kuchnia znajdowała się w głębi domostwa, o czym świadczył 
dobiegający stamtąd gwar głosów i pobrzękiwanie kuchennych sprzętów. 
Ogromne palenisko nie nosiło najmniejszych śladów smażenia, gotowa­
nia czy pieczenia, nie dostrzegłem też na ścianach połyskujących miedzią 
rondli czy blaszanych durszlaków. Światło i żar z kominka odbijały za to 
wspaniale piętrzące się aż po sufit cynowe naczynia słusznych rozmiarów, 
ustawione rzędami na szerokim dębowym kredensie w drugim końcu izby. 
Wśród nich pyszniły się tu i ówdzie srebrne dzbany i kufle. Naga powała, 
niechroniona przed wzrokiem żadną tapiserią, osłonięta była tylko w jed­
nym miejscu podwieszoną drewnianą ramą, na której znalazły miejsce 
owsiane ciastka, szynki, udźce baranie i połcie wołowiny. Nad kominkiem 
wisiały groźnie wyglądające stare strzelby i para sporych pistoletów; dodat­
kową ozdobę stanowiły ustawione na gzymsie trzy metalowe puszki w ja­
skrawych kolorach. Na posadzce z białego, gładkiego kamienia stały proste, 
pociągnięte zieloną farbą krzesła o wysokich oparciach; w pomroce cie­
nia czaiło się jeszcze kilka czarnych, masywnych siedzisk. Pod łukowatym 
prześwitem kredensu spoczywała duża, ciemnobrązowa pointerka otoczo­
na gromadką piszczących szczeniąt; psy kręciły się zresztą po całej izbie.

Takie mieszkanie i umeblowanie nie dziwiłyby u prostego farmera o za­
ciętym obliczu i krzepkich nogach, odzianych w getry i bryczesy do kolan. 
Takich jegomościów, rozpartych w fotelu przed okrągłym stołem, na którym 
pieni się kufel piwa, spotkać można w tej okolicy wszędzie w promieniu wielu 
mil — o ile zajrzy się do nich o odpowiedniej porze po kolacji. Pan Heathcliff 
jednakże wyraźnie nie przystawał do tego domostwa i trybu życia. Śniada 
karnacja upodabniała go do Cygana, a ubiór i maniery — do dżentelmena, 
a już na pewno do przeciętnego przedstawiciela tutejszego ziemiaństwa. Ow­
szem, zdawał się nie przywiązywać przesadnej wagi do swego wyglądu, lecz 
bynajmniej nie szkodziło to ogólnemu wrażeniu, jakie robiła jego przyjemna 
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dla oka, wyprostowana i posępna postać. W oczach niektórych uchodzić 
mógłby za zbyt wyniosłego jak na swoje pochodzenie; w moich jednak, pa­
trzących na niego z większym zrozumieniem i współczuciem, cechy takowej 
nie posiadał. Instynkt podpowiadał mi, że jego powściągliwość wynika ra­
czej z awersji do wszelkich przejawów afiszowania się uczuciami, zwłaszcza 
do przejawów wzajemnej bliskości. Był z tych, co to równie mocno kochają 
i nienawidzą — ale robią to skrycie, starannie chroniąc się przed światem. 
Za niewybaczalną impertynencję uznałby wszelako, gdyby ktoś odwza­
jemnił te uczucia. Zbytnio się jednak zagalopowałem, obdarzając go nader 
szczodrze moimi własnymi cechami. Wszak pan Heathcliff może kierować 
się zgoła innymi przesłankami, nie podając od razu ręki nowo spotkane­
mu, niźli ja w takiej sytuacji. Wolę mniemać, że to moja natura oznacza 
się pewną osobliwością; w opinii mej szanownej matki nie zostałem stwo­
rzony do domowego szczęścia. Istotnie, nie dalej niż ubiegłego lata dałem 
dowód, iż nie dla mnie rozkosze rodzinnego życia. 

Oto przebywając nad morzem, gdzie korzystałem przez miesiąc z uro­
ków letniej aury, los zetknął mnie z pewną nad wyraz fascynująca istotą. 
Postrzegałem ją jako istną boginię — dopóki mnie nie zauważała. Nigdy 
nie wyznałem jej miłości na głos, choć gdyby oczy mogły mówić, nawet 
największy głupiec odgadłby, że kocham ją na zabój. Pewnego dnia wresz­
cie zrozumiała i odwzajemniła się najsłodszym na świecie spojrzeniem. 
I cóż wtedy uczyniłem? Wyznaję ze wstydem, że ogarnięty nagłym chło­
dem, wycofałem się, kurcząc się i chowając niczym ślimak w głąb skorupy, 
oddalając się i obojętniejąc z każdą chwilą, aż wreszcie nieświadoma ni­
czego biedaczka zwątpiła we własne zmysły. Skonfundowana i przekonana, 
że dała się zwieść pozorom, wymogła w końcu na matce wyjazd. 

Owa osobliwa odmiana uczuć przysporzyła mi reputacji człowieka bez 
serca, lecz tylko ja wiem, jak bardzo na nią nie zasłużyłem.

Zasiedliśmy z gospodarzem po obu stronach kominka. Próbując wypełnić 
czymś niezręczne milczenie, postanowiłem pogłaskać sukę, która zostawiła na 
chwilę szczenięta i podkradła się, szczerząc zęby niczym wilczyca, prosto pod 
moje łydki. Pieszczota wydarła z jej gardzieli przeciągły, głuchy warkot.
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— Lepiej zostaw pan psa w spokoju — warknął równie przyjaźnie pan 
Heathcliff, częstując psa kopniakiem. — Tutaj nikt jej nie rozpuszcza. Nie 
trzymam jej dla zabawy.

Po tym wyjaśnieniu, skierowawszy energiczne kroki w stronę bocz­
nych drzwi, zawołał ponownie Josepha.

Z głębi piwniczki dało się słyszeć niewyraźne mamrotanie, nic nie świad­
czyło jednak o tym, że służący wybiera się na górę, wobec czego pan domu 
pofatygował się do niego, zostawiając mnie na pastwę zadziornej suki i pary 
groźnych, niespuszczających mnie z oka kudłatych psów pasterskich. Nie ma­
jąc ochoty na kontakt z psimi zębami, siedziałem jak trusia; uznałem jednak, 
że zwierzęta nie zrozumieją niemych zaczepek, przeto zaserwowałem im całą 
serię min i grymasów, co wywołało taką furię suki, że wskoczyła mi z impe­
tem na kolana. Zrzuciwszy ją, pośpiesznie próbowałem odgrodzić się od niej 
stołem. Okazało się, że wsadziłem tym kij w mrowisko, bo do wspólnego ata­
ku ruszyła natychmiast cała szóstka czworonogich szatanów, dużych i małych, 
skupiających się ze szczególnym upodobaniem na moich piętach oraz połach 
płaszcza. Broniąc się jak mogłem przed większymi napastnikami za pomocą 
pogrzebacza, zawołałem donośnie, licząc na pomoc domowników. 

Pan Heathcliff i jego służący wyłonili się z piwniczki z irytującą flegmą. 
Nie sądzę, by poruszali się choć o jotę szybciej niż zazwyczaj, mimo iż ba­
wialnia huczała od obłąkańczego ujadania i jazgotu. Na szczęście z kuchni 
przybyła mi z odsieczą tęga matrona w fartuchu, z podwiniętymi rękawa­
mi, zaróżowionymi od ognia policzkami i patelnią dłoni. Wskoczyła w sam 
środek harmideru i za pomocą swego oręża oraz donośnego głosu jakimś 
cudem opanowała szalejący żywioł i po chwili pozostała sama na placu 
boju, dysząc ciężko niczym morze po przejściu sztormu. Dopiero wtedy do 
akcji wkroczył pan domu. 

— Co tu się, do diabła, wyrabia? — spytał, obrzucając mnie spojrze­
niem trudnym do zniesienia po takim przejawie braku gościnności.

— Do diabła, w istocie! — wymamrotałem. — Trzoda opętanych żądzą 
mordu wieprzy to przy pańskich bestiach łagodne baranki. Równie dobrze 
mógłby pan zostawić gościa na pastwę stada tygrysów!



— Nie tykają nikogo, kto trzyma ręce przy sobie — zauważył, stawiając 
przede mną butelkę wina na ustawionym ponownie stole. — Psy powinny 
być czujne. Szklaneczkę wina?

— Nie, dziękuję.
— Chyba pana nie pogryzły?
— Gdyby któryś się ośmielił, miałby mój sygnet odbity na pysku — od­

parowałem, a oblicze Heathcliffa rozjaśnił szeroki uśmiech.
— Ależ daj pan spokój, Lockwood — powiedział. — Najwyraźniej jest 

pan wzburzony. Niechże się pan napije wina. Goście odwiedzają nas tu tak 
rzadko, że przyznam szczerze, zarówno ja, jak i moje psy, zapomnieliśmy 
już, jak ich podejmować. Pańskie zdrowie!

Skłoniłem się i odwzajemniłem toast, uznałem bowiem, że nie ma sen­
su dłużej się dąsać z powodu wybryku paru niesfornych kundli; nie miałem 
też ochoty wystawiać się na dalsze szyderstwa ze strony gospodarza, który 
najwyraźniej dobrze się bawił moim kosztem. Tymczasem w jego zacho­
waniu nastąpiła zmiana  — górę wzięło chyba roztropne przekonanie, że 
obrażanie dobrego dzierżawcy jest wysoce nierozsądne. Gładko (przestał 
bowiem połykać końcówki) i w nieco mniej lakoniczny niż dotychczas 
sposób podjął temat, który w jego mniemaniu mógł mnie zainteresować, 
a mianowicie wad i zalet mego nowego miejsca zamieszkania. Okazał się 
tak błyskotliwym rozmówcą, że postanowiłem złożyć mu kolejną wizytę 
następnego dnia. Mimo iż gospodarz wyraźnie nie miał na to ochoty, zde­
cydowałem, że tak właśnie uczynię. Aż trudno uwierzyć, jak bardzo towa­
rzyski okazuję się być w porównaniu z panem Heathcliffem.



13

Rozdział II

Popołudnie okazało się chłodne i wilgotne. Chciałem już zrezygnować 
z przedzierania się przez wrzosowiska i błota na Wichrowe Wzgórza i spę­
dzić ten czas leniwie przy kominku w gabinecie. Z tym zamiarem uda­
łem się po obiedzie (notabene serwowanym między dwunastą a pierwszą: 
stateczna gosposia, przypisana na stałe do prowadzenia domu, nie była 
w stanie zrozumieć mojej prośby, aby podawać posiłek o piątej) na górę, 
gdzie natknąłem się na uzbrojoną w szczotki i wiadro na węgiel służącą, 
klęczącą przed kominkiem. Dziewczyna przydusiła ogień górą popiołu, 
zasypując nim skutecznie cały gabinet. Na ten widok odwróciłem się na 
pięcie, złapałem kapelusz i po czteromilowym spacerze dotarłem do furt­
ki ogrodu Heathcliffa w chwili, gdy z nieba zaczęły sypać pierwsze płatki 
puszystego śniegu. 

Ponury wierch skuty był czarnym lodem, a mroźne powietrze prze­
nikało ziąbem do szpiku kości. Nie udało mi się zdjąć łańcucha, przesko­
czyłem więc przez furtkę i pobiegłem brukowaną drogą obrośniętą po 
obu stronach pleniącymi się dziko krzakami agrestu. Dotarłem wreszcie 
do domu i zapukałem do drzwi. Dobijałem się długo, ale moje ponawiane 
wielokrotnie wysiłki wywołały jedynie ból kłykci i wycie psów. 

— Przeklęci mieszkańcy tego domu!  — wykrzyknąłem w duchu.  — 
Zasługujecie na wieczne wygnanie z ludzkiej społeczności za tą gburowatą 
niegościnność. Ja przynajmniej nie zamykam w dzień domu na cztery spu­
sty. Nic to — tak czy owak, wchodzę!

Jak postanowiłem, tak zrobiłem  — chwyciwszy zasuwę, szarpnąłem 
nią zdecydowanie. Z okienka stodoły wychynęła kwaśna jak ocet twarz 
Josepha.
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— A wy tu czego? — zakrzyknął. — Pana ni ma, są w owczarni. Trza 
obejść stodołę, tam go znajdziecie, jak chcecie z nim gadać.

— Nie ma w środku nikogo, kto mógłby mi otworzyć? — zawołałem.
— Nikogusieńko, ino pani, a ta dyć nie otworzy, choćbyście robili ra­

ban do nocy.
— Ale dlaczego? Nie możecie mnie zapowiedzieć? 
— Co to, to nie! Ani mi się śni — wymamrotała głowa, znikając w głębi 

stodoły.
Zaczęło gęsto sypać śniegiem. Chwyciłem zasuwę, by ponownie spró­

bować otworzyć drzwi, gdy nagle na dziedzińcu pokazał się jakiś mło­
dzieniec bez wierzchniego okrycia, z zarzuconymi na ramię widłami. Za­
wołał, bym poszedł za nim; minąwszy pralnię i wybrukowane podwórze 
z szopą na węgiel, pompą i gołębnikiem, dotarliśmy do przestronnego, 
ciepłego i przytulnego pomieszczenia, w którym podjęto mnie poprzed­
niego dnia. Rozświetlała je rozkosznie poświata płomieni buchających 
z płonących w kominku węgli, torfu i drewna. Przy suto zastawionym do 
kolacji stole z radością zauważyłem panią domu, której obecności nigdy 
bym się tu nie spodziewał. Ukłoniłem się i czekałem na zaproszenie do 
stołu. Kobieta spojrzała na mnie, rozsiadła się wygodniej, lecz nie ode­
zwała się ani słowem.

— Pogoda pod psem! — zauważyłem. — Obawiam się, pani Heathcliff, 
że wasze drzwi poniosły uszczerbek z winy opieszałości służby; musiałem 
mocno się natrudzić, by mnie usłyszano.

Nawet nie otworzyła ust. Odwzajemniała śmiało moje spojrzenie, wbi­
jając we mnie chłodny, obojętny wzrok, z każdą chwilą wzmagając moje 
zakłopotanie i niepokój. 

— Siadajcie — rzucił szorstko młodzieniec. — Pan zaraz przyjdzie.
Usiadłszy, odchrząknąłem i przywołałem groźną Juno, która tym 

razem łaskawie zaakceptowała moją obecność lekkim ruchem czubka 
ogona. 

— Piękne zwierzę — podjąłem kolejną próbę konwersacji. — Czy za­
mierza pani rozstać się ze szczeniakami?
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— Nie są moje — odparła miła gospodyni tonem tak oschłym, że sam 
pan Heathcliff by się go nie powstydził.

— Ach, w takim razie to są pani ulubieńcy, jak sądzę! — ciągnąłem 
niezrażony, wskazując na leżącą w pewnej odległości poduszkę z gromadą 
stworzeń, które wziąłem za koty.

— Osobliwy byłby to wybór! — zauważyła pogardliwie.
Okazało się, że pokazałem na stertę martwych królików. Znów od­

chrząknąłem i przysunąłem się do kominka, ponownie komentując fatalną 
aurę tego wieczora.

— Więc nie powinien pan wychodzić z domu — odparła, wstając i się­
gając po dwie malowane puszki z kominka.

Do tej pory siedziała w półmroku, teraz jednak dokładnie ujrzałem 
jej postać i oblicze. Była smukłą istotą, która dopiero co przekroczyła próg 
dzielący dziewczę od kobiety, o cudnych kształtach i najpiękniejszej twarzy, 
jaką kiedykolwiek miałem przyjemność oglądać. Jej delikatne rysy, mlecz­
nobiała cera, loki koloru lnu… choć nie, złota bardziej — zwisające swo­
bodnie wokół łabędziej szyi, do tego oczy… Cóż, gdyby spoglądały choć 
trochę przyjaźniej, nie potrafiłbym im się oprzeć, na szczęście jednak dla 
mego wrażliwego serca biło z nich jedynie lekceważenie pomieszane z de­
speracją, wyjątkowo niepasujące do jej osoby. Puszki na kominku stały zbyt 
wysoko, by mogła ich dosięgnąć, wstałem więc, by jej pomóc. Zareagowała 
niczym skąpiec na widok intruza chętnego do pomocy w liczeniu złotych 
monet. 

— Nie potrzebuję pańskiej pomocy — warknęła. — Poradzę sobie.
— Proszę o wybaczenie — odparłem pośpiesznie.
— Był pan zaproszony na herbatę? — spytała stanowczym tonem, wią­

żąc fartuch na schludnej, czarnej sukni i trzymając łyżeczkę z herbatą nad 
imbrykiem.

— Chętnie się napiję — odparłem.
— Ale czy był pan zaproszony? — powtórzyła.
— Nie — odpowiedziałem, ledwo kryjąc uśmiech. — Ma pani pełne 

prawo o to spytać.
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Ze złością wrzuciła łyżkę pełną herbaty z powrotem do puszki i nadą­
sana wróciła na krzesło. Ze zmarszczonym czołem i wysuniętą do przodu 
dolną wargą wyglądała jak dziecko, które zaraz wybuchnie płaczem. 

Tymczasem młodzieniec narzucił na siebie jakąś wyjątkowo obdartą 
kapotę i stanął wyprostowany przy kominku, zerkając na mnie z góry krzy­
wym okiem, jakbym śmiertelnie go obraził. Zacząłem powątpiewać, czy 
mam do czynienia ze służącym: jego grubiańska powierzchowność i mowa 
zdradzały brak ogłady wyższych klas, widocznej u państwa Heathcliffów; 
gęste, ciemne loki miał potargane i nieprzycięte, policzki zarośnięte boko­
brodami, upodabniającymi go do niedźwiedzia, ręce zaś spalone słońcem, 
niczym u zwykłego farmera. Zachowanie jego cechowała jednak swoboda 
granicząca z hardością, nie wykazywał też charakterystycznej dla służby 
gorliwości w obsługiwaniu pani domu. Wobec braku jednoznacznych do­
wodów świadczących o jego statusie, zdecydowałem, że najlepiej będzie 
nie zważać na jego osobliwe zachowanie, a przybycie pana Heathcliffa po 
pięciu minutach wybawiło mnie, przynajmniej w pewnej mierze, z niewy­
godnego położenia.

— Oto jestem, sir, jak obiecałem! — zawołałem, przybierając pogodny 
wyraz twarzy. — Obawiam się, że przez najbliższe pół godziny zatrzyma 
mnie tu pogoda, o ile mogę liczyć na schronienie.

— Pół godziny? — rzekł, strzepując z okrycia płatki śniegu. — Co też 
pana skusiło, żeby wybrać się na wędrówkę w środku burzy śnieżnej? Nie 
przyszło panu do głowy, że może zabłądzić pan na bagnach? W takie wie­
czory niejeden miejscowy, dobrze znający okolicę, zgubił drogę na mokra­
dłach, ja zaś nie widzę szans, by pogoda miała się szybko zmienić.

— Może zatem przydzieli mi pan przewodnika spośród swoich ludzi, 
a ja go przenocuję w majątku? Znajdzie pan kogoś takiego?

— Obawiam się, że nie.
— No cóż, w takim razie będę zmuszony zaufać własnej roztropności.
— Też mi coś!
— Zrobisz wreszcie tej herbaty? — spytał z naciskiem posiadacz ob­

szarpanej kapoty, przenosząc złowrogie spojrzenie ze mnie na młodą damę.
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— Dla niego też? — spytała, zwracając się do Heathcliffa.
— Po prostu zaparz ją wreszcie, dobrze? — rzucił ów w odpowiedzi 

z taką złością, że mną wstrząsnęło. Ton, którym wypowiedział te słowa, 
zdradzał prawdziwie podłe usposobienie. Nie miałem już ochoty nazywać 
pana Heathcliffa kapitalnym jegomościem. Kiedy herbata była gotowa, 
zaprosił mnie do stołu słowami: „Proszę przysunąć sobie krzesło, sir”, po 
czym zasiedliśmy wszyscy — w tym młody wieśniak — do zastawionego 
stołu, przy którym zapadła wroga cisza.

Pomyślałem, że skoro z mojej winy zapanowała tu tak nieprzyjemna 
atmosfera, moim obowiązkiem jest ją poprawić. Niemożliwe przecież, aby 
codziennie jadali w tak ponurym nastroju, nie odzywając się do siebie, ani 
też, by gniewny grymas — choćby nie wiem jak bardzo nie byli w humo­
rze — zawsze gościł na ich obliczach. 

— Czy to nie dziwne — zacząłem w przerwie pomiędzy kolejnymi ły­
kami herbaty — jak obyczaj potrafi ukształtować nasze gusta i idee? Wielu 
nie byłoby w stanie wyobrazić sobie szczęśliwego życia w takim oddale­
niu od świata. Ośmielam się jednak twierdzić, panie Heathcliff, że żyjąc 
otoczony rodziną i z tą oto miłą damą, sprawującą pieczę nad ogniskiem 
domowym i pańskim sercem…

— Z miłą damą! — przerwał mi z diabelskim grymasem na twarzy. — 
A gdzież ona jest, ta miła dama?

— Pani Heathcliff, rzecz jasna. Pańska małżonka.
— Ach, rozumiem… Sądzi pan, że jej duch przybrał postać opiekuń­

czego anioła, który chroni Wichrowe Wzgórza, mimo iż opuściła już ten 
padół. Czy tak?

Zrozumiawszy katastrofalną pomyłkę, usiłowałem jakoś ją naprawić. 
Powinienem był dostrzec zbyt dużą różnicę wieku: nie mogli być małżeń­
stwem. On miał około czterdziestki, a jest to wiek, w którym mężczyźni, 
będący u szczytu swoich możliwości umysłowych, rzadko kiedy łudzą się, 
że młode dziewczęta wychodzą za nich z miłości; tę pocieszającą iluzję 
zachowujemy sobie na schyłek żywota. Dziewczę nie wyglądało nawet na 
siedemnaście lat. 



18

Wtedy mnie olśniło. Wszak jej mężem może być siedzący obok mnie 
błazen, siorbiący herbatę ze spodka i zajadający chleb brudnymi rękami; 
z całą pewnością mam do czynienia z synem Heathcliffa. Oto konsekwen­
cje pogrzebania za życia — oddała się temu prostakowi przez zwykłą nie­
świadomość, że są na świecie lepsi od niego! Smutne to, muszę jednak uwa­
żać, by nie zaczęła żałować swego wyboru. Myśl ta mogłaby się wydawać 
przejawem zarozumialstwa, nie była nim jednak. Uznałem wygląd mego 
sąsiada za odstręczający, co do mnie zaś skądinąd wiedziałem, że mam 
dość atrakcyjną powierzchowność. 

— Pani Heathcliff jest moją synową — wyjaśnił gospodarz, potwier­
dzając moje przypuszczenia. Mówiąc to, obrzucił ją osobliwym spojrze­
niem. Jeśli mięśnie jego twarzy nie różnią się drastycznie od tych, jakimi 
posługuje się reszta ludzkości, by odsłonić zakamarki duszy, odmalowała 
się na niej czysta nienawiść.

— Ależ oczywiście, teraz rozumiem: to pan usidliłeś tę dobrą wróż­
kę — zwróciłem się do mego sąsiada.

Młodzik zareagował jeszcze gorzej, niż poprzednio, spurpurowiał 
bowiem i zacisnął mocno pięść, jakby szykował się do ataku. Szybko się 
jednak opanował i dał upust swojej złości, obrzucając mnie jeno grubym 
przekleństwem, co przezornie zignorowałem. 

— Nie ma pan coś szczęścia w swoich domysłach — zauważył Heath­
cliff. — Żaden z nas nie cieszy się przywilejem usidlenia pańskiej dobrej 
wróżki, gdyż jej małżonek nie żyje. Powiedziałem, że jest moją synową, 
musiała więc wyjść za mego syna.

— W takim razie ten młody człowiek to…
— Z całą pewnością nie mój syn.
Na obliczu Heathcliffa znów zagościł uśmiech świadczący o tym, 

że przypisanie mu ojcostwa takiego gbura byłoby już przesadą. 
— Nazywam się Hareton Earnshaw — warknął młodzieniec — i ra­

dziłbym, żeby odnosił się pan do mnie z szacunkiem!
— W niczym nie okazałem panu jego braku — odparłem, śmiejąc się 

w duchu z powagi, z jaką się przedstawił.
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Długo wlepiał we mnie wzrok; dłużej, niż miałbym na to ochotę. Z oba­
wy przed pokusą trzepnięcia go w ucho lub roześmianiem mu się w nos, 
wolałem nie odwzajemniać jego spojrzenia. Poczułem jednak wyraźnie, 
że jestem w tym miłym, rodzinnym gronie piątym kołem u wozu. Ponura 
atmosfera wzięła górę nad wygodą i miłymi doznaniami, postanowiłem 
zatem, że poważnie się zastanowię, zanim zawitam w te gościnne progi po 
raz trzeci. 

Kiedy skończyliśmy jeść w głuchej ciszy, podszedłem do okna, by wyj­
rzeć na dwór. Moim oczom ukazał się przykry widok: nadciągała wczesna, 
ciemna noc, niebo zaś i okoliczne wzgórza ginęły w tumanach unoszonego 
silnym wiatrem śniegu. 

— Jak ja dotrę do domu bez przewodnika?! — wykrzyknąłem bezwied­
nie. — Drogi już z pewnością zasypane; zresztą, nawet gdyby były gładkie 
jak stół, nie widziałbym ich przed sobą.

— Hareton, zagnaj owce na ganek, bo śnieg je zasypie do rana. I dobrze 
zagrodź go deską — rozkazał Heathcliff.

— I co mam teraz ze sobą począć? — ciągnąłem z rosnącą irytacją.
Nie doczekawszy się odpowiedzi, rozejrzałem się po pokoju. Joseph 

wniósł właśnie wiadro owsianki dla psów, a nachylona nad ogniem pani 
Heathcliff pochłonięta była wrzucaniem w płomienie zapałek, które 
strąciła z kominka, odstawiając puszkę z herbatą. Stary odstawił swój cię­
żar, obrzucił nas pełnym pretensji wzrokiem i wycharczał łamiącym się 
głosem: 

— Patrzta to, jak se stoi i się wałkoni, choć wszyscy się wzięli do roboty! 
Ale szkoda gadać po próżnicy, boście nic nie warci. Nie naprostujecie wy 
swoich dróg, jeno pójdzieta prosto do diabła, jako wasza matka!

Przez chwilę pomyślałem, że ta przemowa została wygłoszona pod 
moim adresem i rozwścieczony tą zuchwałością, ruszyłem w stronę starego 
drania, by wykopać go za drzwi. Powstrzymała mnie wszelako odpowiedź, 
jakiej udzieliła mu pani Heathcliff. 

— Oburzający stary hipokryta! Nie boisz się, że diabli cię porwą, kiedy 
wymawiasz imię złego? Ostrzegam, nie prowokuj mnie, bo poproszę je o tę 
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przysługę! Dosyć tego! Patrzcie, Josephie — ciągnęła, zdejmując wysoką, 
czarną księgę z półki — zademonstruję wam, jak dalece opanowałam już 
sztukę czarnoksięską. Wkrótce za jej pomocą oczyszczę ten dom. Brązowa 
krowa nie zdechła sama z siebie, a i wasz reumatyzm trudno uznać za przy­
padkowe zrządzenie losu!

— Bezbożnica!  — gwałtownie westchnął starzec.  — Niech Bóg nas 
broni ode złego!

— Nie, nikczemniku! To ty jesteś zatwardziałym w grzechu wyrzut­
kiem. Idź precz, albo naprawdę zrobię ci krzywdę! Zrobię sobie twoją po­
dobiznę z wosku i gliny, i jak tylko przekroczysz granicę, jaką wyznaczę… 
Nie, nie powiem, co ci zrobię, sam zobaczysz! A kysz!

W pięknych oczach małej wiedźmy zagościło udawane groźne spojrze­
nie i Joseph, trzęsąc się z autentycznego przerażenia, wystrzelił z pokoju 
niczym z procy, modląc się i pokrzykując „bezbożnica!”. Jej zachowanie 
zdało mi się przejawem czarnego humoru, dlatego, kiedy zostaliśmy sami, 
postanowiłem zwrócić się do niej o pomoc. 

— Pani Heathcliff — odezwałem się poważnym tonem — najmocniej 
przepraszam, że panią kłopoczę. Sądząc po pani obliczu wnoszę, że w głębi 
serca jest pani dobrą osobą. Daj mi proszę wskazówki, jak mam dotrzeć 
do domu, gdyż mam w tej materii tyle pojęcia, co pani, gdybym ją spytał 
o drogę do Londynu.

— Niech pan wróci tą samą drogą, jaką pan przyszedł — odparła, roz­
siadając się na krześle, po czym przysunęła do siebie świecę i otwartą księ­
gę. — To krótka rada, ale najlepsza, jakiej mogę panu udzielić.

— Nie będzie pani dręczyć sumienie, kiedy usłyszy pani, że znaleziono 
mnie martwego na bagnach lub w jakiejś jamie pod śniegiem?

— A czemuż to miałoby mnie dręczyć? Przecież nie odprowadzę pana 
do domu. Nie wolno mi wychodzić poza mur ogrodu.

— Ależ, pani! Jakże mógłbym panią prosić, dla własnej wygody, o prze­
kroczenie progu domu w taką noc?  — wykrzyknąłem.  — Proszę tylko 
o wskazanie drogi, nie towarzyszenie w niej; mogłaby też pani poprosić 
pana Heathcliffa o przydzielenie mi przewodnika.
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— Niby kogo? W domu jest tylko on, Earnshaw, Zillah, Joseph i ja. 
Kogo by pan wolał?

— Nie ma na farmie żadnych parobków?
— Nie, mieszkamy tu tylko my.
— Wynika więc z tego, że będę musiał tu zostać.
— O tym niech już pan rozmawia ze swoim gospodarzem. To nie moja 

sprawa. 
— Mam nadzieję, że to pana nauczy, żeby nie wybierać się zbyt pochop­

nie na spacery pośród tych wzgórz — krzyknął groźnie Heathcliff spod ku­
chennych drzwi. — A co do pańskiego pomysłu, żeby u mnie przenocować: 
nie prowadzę tu gospody. Jeśli chce pan zostać, będzie pan musiał dzielić 
posłanie z Haretonem lub Josephem.

— Mogę spać tutaj, na krześle — odparłem.
— Wykluczone. Obcy to obcy, nieważne, bogaty czy biedny. Nie po­

zwolę, żeby plątał mi się po domu, kiedy nie mam na niego baczenia! — 
rzekł ów nieokrzesany łotr.

Ta zniewaga przeważyła szalę. Wyraziwszy głośno oburzenie, otarłem 
się o niego w drodze do wyjścia, wpadając w pośpiechu na Earnshawa. Na 
dziedzińcu było tak ciemno, że nie widziałem nawet furtki; wędrując w jej 
poszukiwaniu, usłyszałem próbkę ich manier, obowiązujących, kiedy są 
we własnym gronie. Z początku wyglądało na to, że młodzik mi sprzyja.

— Odprowadzę go do parku — powiedział.
— Do diabła tam, akurat! — wrzasnął jego pan, czy kimkolwiek był dla 

niego Heathcliff. — A kto niby się zajmie końmi, co?
— Ludzkie życie jest ważniejsze niż oporządzenie koni. Ktoś musi 

z nim iść — powiedziała cicho pani Heathcliff o wiele milszym tonem, niż­
bym się spodziewał.

— Na pewno nie na twój rozkaz! — wtrącił się Hareton. — Jeśli taki on 
dla ciebie ważny, to lepiej siedź cicho.

— W takim razie mam nadzieję, że będzie cię straszyć jego duch, a pan 
Heathcliff nie znajdzie nowego najemcy i majątek popadnie w całkowitą 
ruinę — odparowała.
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— O, proszę, już na nich rzuca urok! — wymamrotał Joseph, do które­
go właśnie się kierowałem. Siedział w pobliżu, dojąc krowy w świetle latar­
ni. Chwyciłem ją bez wahania i krzyknąwszy, że odeślę ją z rana, pobiegłem 
w stronę najbliższej furtki.

— Panie, kradną latarnię!  — zawołał starzec, podążając mym tro­
pem. — Łamignat, Wadera! Bierzcie go!

Otworzył drzwi i dwa kudłate potwory skoczyły mi do gardła, zwa­
lając mnie z nóg. Latarnia zgasła; czarę goryczy, przelewającą się już od 
wściekłości i upokorzenia, dopełnił głośny rechot Heathcliffa i Haretona. 
Na szczęście groźne stworzenia zamiast mnie pożreć, wolały się wybiegać, 
ziewając przy tym i machając ogonami. Nie pozwoliły mi jednak wstać, 
musiałem więc leżeć, aż ich złośliwym panom zechciało się je odwołać. 
Wówczas, trzęsąc się z wściekłości, bez kapelusza, kazałem szubrawcom, 
by mnie wypuścili, obrzucając ich przy tym chaotycznymi groźbami ze­
msty tak przepełnionymi jadem, że godne byłyby samego króla Leara. 

Gwałtowne emocje sprawiły, że z nosa poszła mi obficie krew, tym­
czasem Heathcliff wciąż się śmiał, ja zaś rugałem go bez końca. Nie wiem, 
czym by się to skończyło, gdyby nie pojawienie się osoby nieco bardziej 
racjonalnej ode mnie i zdecydowanie milszej niż mój gospodarz. Była to 
Zillah, korpulentna gosposia, która wyłoniła się z domu, by sprawdzić 
przyczynę tego harmideru. Musiała pomyśleć, że padłem ofiarą przemocy; 
nie odważywszy się zwrócić przeciwko swemu panu, skierowała arsenał 
swej wymowy na młodszego łotra.

— No pięknie, panie Earnshaw! — krzyknęła. — Ciekawam, co to pan 
jeszcze wymyśli? Będziemy teraz mordować gości na progu naszego domu? 
Widzę, że nic tu już po mnie. Tylko spójrzcie na tego kawalera! Biedak aż 
się dusi! No już, nie można tak. Niech pan wejdzie, zajmiemy się tym. Tyl­
ko niech się pan uspokoi.

Mówiąc to, wylała mi na kark dzban lodowatej wody, po czym zacią­
gnęła do kuchni. Pan Heathcliff poszedł za nami; chwilowe rozbawienie 
ustępowało szybko jego zwykłej posępności. 



Poczułem się bardzo chory. Zawroty głowy i nadzwyczajna słabość 
zmusiły mnie do zaakceptowania gościny pod jego dachem. Heathcliff ka­
zał Zillah podać mi szklaneczkę brandy, po czym oddalił się do drugiej 
izby. Gosposia poużalała się nad moim losem, a kiedy nieco doszedłem do 
siebie, posłuchała polecenia swego pana i skierowała mnie do łóżka. 
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Rozdział III

Prowadząc mnie po schodach na górę, kazała mi osłonić świecę i zacho­
wać absolutną ciszę, tłumacząc to niezrozumiałą fobią gospodarza na 
punkcie izby, w której miała mnie umieścić. Okazało się, że nikogo tam 
nie wpuszczano. Kiedy spytałem o powód, gosposia nie potrafiła udzie­
lić odpowiedzi. Mieszkała w tym domu dopiero od kilku lat, a że działo 
się w nim więcej znacznie dziwniejszych rzeczy, nigdy się nad tym nie 
zastanawiała. 

Byłem zbyt oszołomiony, by nad tym deliberować, zamknąłem więc 
drzwi i rozejrzałem się w poszukiwaniu jakiegoś posłania. Na całe ume­
blowanie składało się pojedyncze krzesło, bieliźniarka i ogromna dębowa 
skrzynia z wyciętymi na górze kwadratowymi otworami przypominają­
cymi okna w powozie. Podszedłem bliżej i zajrzałem do środka. Skrzy­
nia okazała się być staromodnym, zabudowanym ze wszystkich stron 
łóżkiem, którego sprytna konstrukcja zapewniała każdemu członkowi 
rodziny prywatność. Całość tworzyła niewielką alkowę, obejmującą pa­
rapet okienny, który służył zarazem za stolik. 

Rozsunąwszy drzwi, wszedłem do środka ze świecą i zasunąłem je 
z powrotem. Tu przynajmniej nic mi nie groziło ze strony Heathcliffa 
i jego domowników. 

Ustawiwszy świecę na parapecie, dostrzegłem w rogu okiennej wnęki 
kilka pokrytych pleśnią książek. Na pomalowanej powierzchni parapetu 
widniało kilka wydrapanych napisów — było to imię pisane różnymi lite­
rami, wielkimi i małymi: czasami Catherine Earnshaw, czasem Catherine 
Heathcliff, czasem nawet Catherine Linton. 
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Otumaniony i całkowicie wyczerpany, oparłem czoło o szybę, śledząc 
litery układające się w ciąg Catherine Earnshaw— Heathcliff— Linton, aż 
zmęczone tym oczy zamknęły się na chwilę. Nie odpoczęły nawet pięciu mi­
nut, gdyż pod powiekami wyłoniły się z mroku białe, świetliste znaki, poru­
szające się niczym widma. Powietrze wokół mnie wypełniło się wszechobec­
nym imieniem Catherine. Kiedy uniosłem głowę, by uwolnić się od tej na­
trętnej obecności, odkryłem, że knot świecy dotyka jednego z wolumenów, 
napełniając pomieszczenie odorem przypalanej cielęcej skóry.

Zdmuchnąłem płomień i drżąc z zimna i mdłości, usiadłem, by otwo­
rzyć lekko nadpalony tom na kolanie. Było to pachnące stęchlizną Pismo 
Święte, wydrukowane wąską czcionką; na wyklejce zauważyłem odręczny 
napis „Ta książka należy do Catherine Earnshaw” oraz datę sprzed ćwierć 
wieku. 

Zamknąwszy księgę, sięgałem po kolejne, aż przejrzałem wszystkie. 
Biblioteczkę Catherine tworzyły starannie dobrane dzieła, a sądząc po ich 
stanie, musiała często po nie sięgać, choć niekoniecznie w celu lektury. 
Prawie żaden rozdział nie uchował się od naniesionego piórem i atramen­
tem komentarza (choćby śladowego), zajmującego każdy wolny od druku 
skrawek papieru. Czasami były to pojedyncze zdania, ale trafiały się też 
obszerne fragmenty prowadzonego regularnie pamiętnika, zapisywanego 
niewprawną dziecinną ręką. U góry niezadrukowanej strony (ani chybi 
traktowanej jak skarb, kiedy się na takową natknęła) odkryłem, ku swemu 
rozbawieniu, wyborną karykaturę mego dobrego znajomego, Josepha; ry­
sunek sporządzono grubą, pewną kreską. Wszystko to rozpaliło we mnie 
zainteresowanie nieznaną Catherine, jąłem więc rozszyfrowywać jej wy­
blakłe hieroglify. 

Okropna niedziela — odczytałem pierwszy ustęp pod karykaturą. Żałuję, 
że nie ma już z nami ojca. Hindley zaledwie godnym pogardy substytutem — 
zachowanie wobec Heathcliffa woła o pomstę do nieba; H. i ja się zbuntuje-
my — dziś wieczorem podjęliśmy już pierwsze kroki.
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Cały dzień lało jak z cebra. Nie mogliśmy iść do kościoła, więc Jo-
seph musiał zebrać swoją trzódkę na poddaszu. Kiedy Hindley z żoną 
grzali się w cieple kominka, robiąc wszystko  — dam za to głowę  — 
oprócz czytania Biblii, Heathcliff, ja i nieszczęsny parobek zmuszeni 
byliśmy iść z naszymi modlitewnikami na górę. Usiedliśmy w rzędzie 
na worku z kukurydzą, jęcząc i trzęsąc się z zimna. Nasze nadzieje, że 
Joseph, ze względu na ziąb skróci homilię dla własnego dobra, spełzły 
na niczym. Msza trwała dokładnie trzy godziny, a mimo to brat mój 
miał czelność zakrzyknąć, widząc nas schodzących na dół: „Jak to, już 
po wszystkim?”. Kiedyś w niedzielne wieczory pozwalano nam się ba-
wić, pod warunkiem, że nie będziemy hałasować; teraz za najmniejszy 
chichot wysyła nas do kąta. 

 „Zapominacie, kto tu jest panem”— mawia nasz tyran. „Dam nauczkę 
każdemu, kto wyprowadzi mnie z równowagi! W tym domu mają panować 
cisza i umiar. Chłopcze, to ty?! Frances, najmilsza, pociągnij go za kudły, 
kiedy będziesz przechodzić obok! Słyszałem, jak pstryknął palcami”. Frances 
wytargała go mocno za włosy, po czym rozsiadła się na kolanach męża. Sie-
dzieli tak godzinami, niczym dwa dzieciaki, całując się i bajdurząc trzy po 
trzy. Aż wstyd, żeby oddawać się takiej czczej paplaninie. Umościliśmy się 
na tyle wygodnie, na ile to było możliwe, pod kredensem. Ledwo związałam 
nasze fartuchy i zawiesiłam je, by służyły nam za zasłonę, gdy Joseph przy-
szedł po coś ze stajni. Zdarł dzieło moich rąk, trzepnął mnie w ucho i jak nie 
zaskrzeczy:

 „Toż pan dopiero co pochowan, dzień pański trwa, modły jeszcze dobrze 
nie wybrzmiały, a wy tu dokazujecie! Wstyd i hańba! Siadać mi tu, wstrętne 
dzieciska! Dobre księgi czekają! Usiądźcie mi tu zaraz i pomyślcie o swoich 
duszach!”.

Rzekłszy to, kazał nam się wyprostować, aby docierające do naszego kąta 
z oddali słabe światło oświetliło jakąś cegłę, którą nam wcisnął do czyta-
nia. Ani myślałam go posłuchać. Chwyciłam uwalane czymś tomiszcze za 
róg i rzuciłam je psom, zarzekając się, że nie cierpię takich „dobrych ksiąg”. 
Heathcliff kopnął swoją w to samo miejsce. Wtedy się zaczęło!
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„Panie Hindley!” — wrzasnął nasz kapelan. „Panie, a pozwólcie tu ino! 
Panienka Cathy oderwała okładkę Rycerza zbawienia, a Heathcliff skopał 
pierwszą część Szerokiej drogi do zatracenia! Aż strach, na co pan im po-
zwala. Ech, starszy pan wygarbowałby im za to skórę, ale odszedł!”.

W jednej chwili Hindley opuścił swój rajski zakątek przy kominku i, 
chwyciwszy jedno za kołnierz, drugie za ramię, zawlókł nas do kuchni 
na tyłach domu, gdzie, jak zapewnił nas Joseph, dorwie nas „stary dia-
beł”. Tak pocieszeni, zaszyliśmy się, każde w swoim kącie, oczekując jego 
przybycia. Sięgnęłam na półkę po tę księgę i inkaust; otworzywszy drzwi 
wejściowe na oścież, zapewniłam sobie światło. Mogę pisać przez dwa-
dzieścia minut, lecz mój towarzysz się nudzi i wymyślił, abyśmy wzięli 
fartuch mleczarski dla ochrony przed deszczem i wybrali się na wrzoso-
wiska. Pomysł ze wszech miar godny uwagi — a gdyby nawet ten zmierzły 
staruch po nas przyszedł, uwierzyłby łacno, że spełniło się jego proroctwo. 
Zresztą i tak nie przemokniemy tam bardziej i nie zmarzniemy mocniej, 
niż tu, gdzie jesteśmy.

Przypuszczam, iż Catherine poszła za tą namową, gdyż w następnych zda­
niach zmieniła temat i żaliła się pod niebiosa:

W najśmielszych snach nie wyobrażałam sobie, że Hindley może mnie do-
prowadzić do takiego płaczu! — pisze dalej. — Głowa mi pęka, nie mogę już 
nawet złożyć jej na poduszce. Nic nie pomaga. Biedny Heathcliff! Hindley 
nazywa go włóczęgą i nie pozwala mu siadać z nami do stołu ani z nami 
przebywać. Zabrania nam się bawić i grozi, że wyrzuci go z domu, jeśli zła-
miemy zakaz. Wini naszego ojca (jak on śmie?) za zbyt łagodne traktowanie 
H. i zarzeka się, że pokaże H. gdzie jego miejsce…

Ślęcząc nad ledwo oświetloną stroną, przenosiłem wzrok z ręcznych za­
pisków na zadrukowane ustępy, aż poczułem, że ogarnia mnie senność. 
Uwagą moją przykuł jednak iluminowany czerwienią tytuł: Siedemdzie-
siąt razy po siedem oraz pierwszy z siedemdziesięciu grzechów głównych. 
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Kazanie wygłoszone przez wielebnego Jabeza Branderhama w kaplicy na 
trzęsawiskach Gimmerden. Resztkami świadomości zacząłem łamać sobie 
głowę, co takiego wielebny ma na ten temat do powiedzenia, gdy znużenie 
wzięło górę i opadłem na łóżko, zasypiając jak kamień. Niestety, nieudany 
podwieczorek i fatalny nastrój rychło dały o sobie znać — bo nimi właśnie 
tłumaczę sobie koszmar tej nocy. Odkąd poznałem, co to cierpienie, nigdy 
nie zaznałem gorszych katuszy. 

Zacząłem śnić, kiedy tylko utraciłem świadomość miejsca, w którym 
się znajduję. Zdało mi się, że to już ranek i szykuję się do powrotu do 
domu z Josephem jako przewodnikiem. Na drodze zalegały metrowe za­
spy śniegu. Brnęliśmy przez nie, podczas gdy mój towarzysz niestrudzenie 
strofował mnie, iż bez pielgrzymiego kostura nigdy nie wejdę do domu, 
chwaląc się przy tym swoją ciężko okutą maczugą, która, jak mniemam, 
miała mu służyć za laskę. Pomysł, że będę potrzebował takiego oręża, by 
dostać się do własnego domu, zdał mi się absurdalny, nagle jednak w gło­
wie zaświtała mi myśl, iż wcale nie zmierzamy w jego kierunku. Celem 
naszej wędrówki było wysłuchanie kazania słynnego Jabeza Branderhama, 
który miał czytać ustępy z Siedemdziesięciu razy po siedem; wiedziałem, że 
któryś z nas — Joseph, kaznodzieja lub ja — popełnił „pierwszy z siedem­
dziesięciu grzechów głównych” i miał za to zostać publicznie napiętnowany 
i ekskomunikowany. 

Dotarliśmy wreszcie do kaplicy. Mijałem ją kilkakrotnie na jawie; leży 
w dolinie pomiędzy dwoma wzniesieniami, nad torfowiskiem, którego wil­
gotne wyziewy doskonale balsamują złożone w nim zwłoki. Kaplica cią­
gle jeszcze jest zadaszona, ale że uposażenie duchownego wynosi zaledwie 
dwadzieścia funtów rocznie, a plebania ma zaledwie dwie (wkrótce pew­
nie jedną) izby, brakuje chętnych na podjęcie w niej obowiązków pastora. 
Nic dziwnego, skoro (o czym mówi się teraz otwarcie) trzódka, którą się 
opiekuje, wolałaby pozwolić mu umrzeć z głodu, niż dołożyć choćby pensa 
na jego utrzymanie. W mym śnie Jabez zgromadził jednak liczną kongre­
gację, spijającą słowa z jego ust. Boże, cóż to było za kazanie! Czterysta 
dziewięćdziesiąt napomnień, każde długości pełnej homilii i piętnujące 
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odrębny grzech! Skąd o nich wiedział, nie mam pojęcia. Interpretował każ­
dy z nich na swój własny sposób, dowodząc niezbicie, że członkowie kon­
gregacji grzeszą na wszelkie sposoby przy każdej możliwej okazji. Były to 
nad wyraz osobliwe transgresje, o których istnieniu nigdy wcześniej bym 
nie pomyślał. 

Zmęczyło mnie to niemożebnie. Bez ustanku kręciłem się, ziewa­
łem, przysypiałem i budziłem; nie pomagało szczypanie się, kłucie, tar­
cie oczu, wstawanie i siadanie, trącanie Josepha i nagabywanie go, czy 
pastor kiedykolwiek zakończy swoją przemowę. Skazany na wysłuchanie 
wszystkiego, od początku do końca, dotrwałem do „pierwszego z sie­
demdziesięciu grzechów głównych”. Dotarłszy do kresu wyczerpania, 
wpadłem przeto na nagły pomysł. Coś kazało mi powstać i zdemaskować 
Jabeza Branderhama jako grzesznika winnego niemożliwego do odpusz­
czenia czynu.

— Panie! — zawołałem — siedząc w obrębie tych czterech ścian, wy­
trzymałem i wybaczyłem wam czterysta dziewięćdziesiąt wątków waszego 
kazania. Siedemdziesiąt po siedemdziesiąt razy podnosiłem kapelusz, go­
towy do wyjścia; siedemdziesiąt po siedemdziesiąt razy zmusiliście mnie, 
bym ponownie zasiadł w ławce. Ale czterysta dziewięćdziesiąty pierwszy 
raz to już za wiele. Bracia męczennicy, na niego! Ściągnijcie go i zmiażdżcie 
go w pył, aby nikt i nic go nie poznało!

— A więc tyś to! — zakrzyknął Jabez po głuchej ciszy, jaka nastąpiła po 
mych słowach. Opierając się o poduszkę, perorował głośno dalej: — Sie­
demdziesiąt po siedemdziesiąt razy rozdziawiałeś w zdumieniu usta, wy­
krzywiając się niemiłosiernie! Siedemdziesiąt po siedemdziesiąt razy sięga­
łem w głąb duszy — Boże, toż to jeno ludzka słabość, a tę możesz przecież 
wybaczyć! Pierwszy z siedemdziesięciu grzechów głównych przybrał oto 
ludzką postać! Bracia, ukarzcie go zgodnie z tym, co napisano. Zaszczyt ten 
przypada w udziale wszystkim świętym pańskim!

Ledwo wybrzmiały ostatnie słowa, cała kongregacja ruszyła na mnie 
jak jeden mąż, wznosząc pielgrzymie kostury. Pozbawiony jakichkolwiek 
środków obrony, jąłem szarpać się z Josephem, najbliższym i najbardziej 
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zażartym napastnikiem, próbując wyrwać mu maczugę. W gęstej ciżbie 
lagi krzyżowały się ze sobą, tak że ciosy, wymierzone we mnie, lądowały 
na przypadkowych łbach. Po chwili kaplicę wypełnił łomot uderzeń i ra­
zów — wszyscy skoczyli sobie do gardeł. Branderham, nie chcąc pozostać 
bezczynny, demonstrował swą gorliwość, waląc bez opamiętania w de­
ski pulpitu, odzywające się tak głośno, że wreszcie, ku mej niewymownej 
uldze, hałas wybudził mnie ze snu. Cóż takiego wywołało ten niemożeb­
ny raban i odegrało rolę Jabeza? Ot, zwykła gałąź jodły smagana ostrym 
podmuchem wiatru tłukła się suchymi szyszkami o szyby. Przez moment 
nasłuchiwałem w niedowierzaniu, odkrywszy jednak przyczynę zamie­
szania, odwróciłem się i zapadłem ponownie w sen. Znów śniłem, lecz 
moje senne wizje były jeszcze koszmarniejsze niż poprzednio. 

Tym razem wiedziałem, że jestem w swoim łóżku w dębowej skrzyni: 
wyraźnie słyszałem silne podmuchy i walący w okno śnieg. Słyszałem też 
stukającą w nie raz po raz jodłową gałąź i rozumiałem, co jest źródłem 
owego hałasu. Drażnił mnie on tak bardzo, że postanowiłem go uciszyć. 
Pamiętam, że wstałem i próbowałem rozewrzeć skrzydła okien. Trzyma­
jący je haczyk był na stałe przylutowany do skobla, co zauważyłem jeszcze 
na jawie, lecz zapomniałem o tym we śnie. „Tak czy inaczej, muszę z tym 
skończyć!” — wymamrotałem i przebiłem szybę pięścią. Wyciągnąłem ra­
mię, by złapać niesforny konar, ale zamiast niego moje palce objęły drobną 
lodowatą dłoń!

Ogarnęło mnie przerażenie, jak w najgorszym koszmarze. Próbowa­
łem uwolnić rękę, lecz trzymała ją kurczowo czyjaś dłoń, a płaczliwy, żało­
sny głos zakwilił: „Wpuść mnie! Daj mi wejść!”.

— Kim jesteś? — spytałem, próbując jednocześnie uwolnić rękę.
— Catherine Linton — odparł drżący głos (czemuż wyobraźnia podsu­

nęła mi to akurat nazwisko, skoro oczy wielokrotnie widziały wcześniej Earn­
shaw?). — Wróciłam do domu, zgubiwszy dawno temu drogę na bagnach!

Słuchając głosu, dojrzałem niewyraźny zarys dziecięcej twarzyczki, 
zaglądającej przez okno. Przerażenie obudziło we mnie okrucieństwo. 
Przekonawszy się o bezcelowości prób uwolnienia ręki, przyciągnąłem 
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nadgarstek zjawy nad potłuczoną szybę i jąłem suwać nim w lewo i prawo, 
aż polała się z niego krew, wsiąkając w pościel. W mych uszach ciągle jed­
nak rozbrzmiewało płaczliwe wołanie „Wpuść mnie!”, a ręka tkwiła w moc­
nym uchwycie. Strach odbierał mi zmysły.

— Ale jak mam to zrobić? — spytałem po dłuższej chwili. — Uwolnij 
moją rękę, jeśli mam cię wpuścić!

Uchwyt palców zelżał, a ja błyskawicznie cofnąłem dłoń, wciągając ją 
do środka przez wybity otwór. Pospiesznie zabarykadowałem go stosem 
książek i zatkałem uszy, by nie słyszeć żałosnego błagania.

Zdaje się, że trwałem tak ponad kwadrans, lecz kiedy znów zacząłem 
nasłuchiwać, rozległ się znajomy, żałosny lament. 

— Odejdź! — zawołałem. — Nie wpuszczę cię, choćbyś błagała i dwa­
dzieścia lat!

— Minęło ich już dwadzieścia  — odparł płaczliwie głos.  — Od tylu 
właśnie lat błąkam się po świecie!

W tej samej chwili na zewnątrz rozległo się ciche skrobanie, a stosik 
książek poruszył się, jakby ktoś go popchnął. 

Chciałem wyskoczyć z łóżka, nie mogłem jednak ruszyć ani ręką, ani 
nogą. Ogarnięty przerażeniem, wrzasnąłem na całe gardło. 

Wkrótce przekonałem się, że mój krzyk nie przyniósł nic dobrego. 
U drzwi mej komnaty rozległy się pospieszne kroki i czyjaś silna ręka 
otworzyła je jednym pchnięciem; przez kwadratowe otwory w górnej czę­
ści obudowy łóżka zamigotało światło. Usiadłem, i wciąż trzęsąc się ze stra­
chu, otarłem pot z czoła. Nieproszony gość zdawał się wahać, mrucząc coś 
do siebie pod nosem. 

W końcu odezwał się półgłosem, nie oczekując najwyraźniej 
odpowiedzi:

— Jest tu kto?
Uznałem, że najlepiej będzie zdradzić swą obecność, poznałem bo­

wiem Heathcliffa po głosie i obawiałem się, że nie ustanie w poszukiwa­
niach, nawet jeśli będę siedział cicho. 

Rozsunąłem drzwiczki alkowy. Nieprędko zapomnę to, co potem nastąpiło. 
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Heathcliff stał przy drzwiach w samej koszuli i spodniach, dzierżąc 
świecę, kapiącą mu woskiem na dłoń. Jego twarz była biała jak ściana, 
przy której stał. Przy pierwszym skrzypnięciu dębowych płycin podsko­
czył, jak rażony prądem: świeca wypadła mu z ręki i poleciała w drugi 
koniec pokoju. Był tak poruszony, że z trudnością ujął ją z powrotem 
w dłoń. 

— To tylko ja, wasz gość, sir — zawołałem, chcąc oszczędzić mu dal­
szego upokorzenia, na jakie narażało go okazane tchórzostwo.  — Pech 
chciał, że krzyczałem przez sen, przerażony senną marą. Przepraszam, 
że zakłóciłem wasz spokój.

— Na litość boską, panie Lockwood! Szkoda, że was… — zaczął gospo­
darz, stawiając świecę na krześle, nie potrafił bowiem utrzymać jej w drżą­
cej dłoni.

— A kto was tu zaprowadził? — podjął po chwili, ściskając mocno dło­
nie i zęby, by powstrzymać dygotanie. — Kto taki? Najchętniej wyrzucił­
bym go w tej chwili z domu!

— Wasza służąca, Zillah  — odparłem, zeskakując na podłogę i po­
spiesznie się ubierając.  — Nie miałbym nic przeciwko temu, by ją pan 
zwolnił, zasłużyła bowiem aż nadto na taki los. Chciała zapewne przeko­
nać się moim kosztem, że komnata jest nawiedzona. Bo jest — roi się tu od 
duchów i straszydeł! Dobrześ pan uczynił, zamykając ją na cztery spusty. 
Nie liczyłbym na wdzięczność za nocleg w tym legowisku upiorów!

— Co też pan wygaduje? — spytał Heathcliff — I co pan wyprawia? 
Niech się pan kładzie i zostanie tu do rana, skoro już tu pan jest. Ale, 
na miłość boską, powstrzymaj się pan przed tymi nieludzkimi wrzaska­
mi! Nie ma dla nich usprawiedliwienia, chyba, że ktoś tu panu poderżnie 
gardło!

— Gdyby ta mała diablica weszła przez okno, pewnie by mnie za­
dusiła! — odparłem. — Nie mam zamiaru dłużej znosić katuszy, serwo­
wanych przez pańskich gościnnych przodków. Bo czyż wielebny Jabez 
Branderham nie jest waszym krewnym od strony matki? A ta mała ko­
kietka, Catherine Linton czy też Earnshaw, jak ją tam zwali — to ani 
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chybi upiorzyca, niech będzie przeklęta! Sama mi powiedziała, że od 
dwudziestu lat wędruje po świecie; ani chybi spotkała ją kara godna 
przewinień za życia!

Ledwo wypowiedziałem te słowa, przypomniałem sobie o związ­
ku, łączącym Heathcliffa z Catherine. Czytałem o nim w książce, 
a jednak aż do tej chwili zupełnie o nim nie pamiętałem. Zawstydzi­
łem się, i nie chcąc okazywać świadomie mego grubiaństwa, pospiesz­
nie dodałem: 

— Prawdę mówiąc, przed zaśnięciem oddałem się…  — Znów 
ugryzłem się w język, gdyż miałem zamiar rzec „lekturze tych starych 
ksiąg”, co zdradziłoby mą znajomość nie tylko ich drukowanej, lecz także 
zapisanej ręcznie treści. Poprawiłem się więc, kontynuując: — Wpatrując 
się w napis, wyskrobany na parapecie. Odcyfrowując wielokrotnie po­
szczególne litery imienia, liczyłem, że monotonia tego zajęcia uśpi mnie, 
jak liczenie…

— A cóż to ma znaczyć?! — zagrzmiał Heathcliff z wściekłością. — Jak 
pan śmiesz tak się do mnie odzywać? Pod moim dachem? Chyba rozum 
panu odebrało!

Nie mogąc opanować wściekłości, uderzył się mocno w czoło.
Nie wiedziałem, czy protestować przeciwko temu, jak się do mnie od­

nosił, czy dalej próbować wyjaśnić sytuację. Był jednak tak wstrząśnięty, 
że ulitowałem się nad nim i opowiedziałem mu o swoich snach, zapew­
niając, że nigdy wcześniej nie słyszałem o Catherine Linton i że jedynie 
wielokrotne przeczytanie jej imienia przed snem zmaterializowało jej po­
stać w mej wyobraźni, kiedy tylko utraciłem nad nią kontrolę. Kiedy to 
mówiłem, Heathcliff wycofał się pomału do bezpiecznego schronienia, 
oferowanego przez obudowane ze wszystkich stron łoże. Usiadł wreszcie 
w środku, niemal całkowicie ukryty przed mym wzrokiem. Po jego niere­
gularnym, przerywanym oddechu mogłem jednak odgadnąć, że walczył 
z zalewającymi go gwałtownymi emocjami. By nie okazać, że słyszę, jak 
się męczy, ubierając się, robiłem jak najwięcej hałasu, spoglądałem raz po 
raz na zegarek i komentowałem długość nocy.
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— Toż nie ma jeszcze trzeciej! Przysiągłbym, że to już szósta. Czas pły­
nie tu powoli, wszak ani chybi udaliśmy się na spoczynek o ósmej!

— Zimą zawsze o dziewiątej, wstajemy zaś o czwartej — odezwał 
się, tłumiąc jęk i jak wywnioskowałem na podstawie ruchu ramienia 
(czy raczej jego cienia), ocierając łzę. — Panie Lockwood — dodał — 
może pan przejść do mojej izby; schodząc tak wcześnie na dół, tylko by 
pan zawadzał, a przez pańskie dziecinne wrzaski mój sen i tak diabli 
wzięli.

— Mój również — zauważyłem. — Do świtu pospaceruję po dziedziń­
cu, po czym ruszę w drogę. Nie musi się pan też obawiać ponownego naj­
ścia z mojej strony. Skutecznie wyleczyłem się z szukania podniet, jakie 
oferuje życie towarzyskie czy to w mieście, czy na wsi. Człowiekowi rozum­
nemu do towarzystwa powinna wystarczyć własna osoba.

— Też mi kompania! — prychnął Heathcliff. — Niech pan bierze świe­
cę i idzie, gdzie chce. Zaraz zresztą do pana dołączę. A od dziedzińca niech 
się pan trzyma z daleka, bo psy są spuszczone z łańcucha. W środku domu 
pilnuje Juno, więc… Cóż, może pan sobie pospacerować po schodach i ko­
rytarzach. No, idź pan już. Zejdę do pana za kilka minut.

Posłuchałem go o tyle, że rzeczywiście wyszedłem z izby. Nie wiedząc, 
dokąd prowadzą wąskie korytarze, stałem bez ruchu pod drzwiami, gdy 
niechcący stałem się świadkiem sceny, która kazała mi zwątpić w (po­
zornie) zdrowe zmysły mego gospodarza. Wszedł na łóżko i mocując się 
z oknem, które w końcu udało mu się otworzyć, wybuchł niepohamowa­
nym płaczem.

— Wejdź!  — załkał głośno.  — Wejdź, Cathy! Jeszcze ten jeden raz, 
proszę! Najdroższa, wysłuchaj mnie choć tym razem. Catherine, wysłuchaj 
mnie w końcu! — Zjawa z typową dla duchów przewrotnością ani myśla­
ła ponownie się ukazywać. Do środka wdarła się tylko niesiona wiatrem 
śnieżna kurzawa, która, przetoczywszy się wściekle przez izbę, dotarła za 
drzwi i zdmuchnęła świecę w mojej dłoni. 

W szalonym wybuchu żalu mego gospodarza kryło się tyle udręki, 
że współczucie wzięło górę i zignorowałem jego niedorzeczność. Zły na 
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siebie, że stałem się świadkiem tej sceny, wycofałem się w głąb korytarza. 
Dręczyło mnie poczucie winy, bo przecież to mój absurdalny koszmar 
wywołał u niego tak ogromne cierpienie, dlaczego jednak tak się stało, 
nie byłem w stanie zrozumieć. Ostrożnie zszedłem na dół i znalazłem się 
w kuchni na tyłach domu, gdzie odpaliłem świecę od zgrabionego w stosik, 
ciągle tlącego się w palenisku żaru. Z popiołu wygramolił się pręgowany 
kot, który powitał mnie płaczliwym miauknięciem, ale poza tym panował 
tu całkowity spokój. 

Wyciągnąłem się na jednej z dwóch półkolistych ław ustawionych 
przed paleniskiem, drugą zaś objął w posiadanie Grimalkin. Przysypiali­
śmy obaj zgodnie, korzystając z ciszy, gdy zakłóciło ją najście Josepha: opu­
ściwszy hałaśliwie drewnianą drabinę z klapy w suficie, zszedł z poddasza 
do kuchni. Obrzucił wrogim spojrzeniem ogienek, który odważyłem się 
rozpalić, zrzucił kocura z ławy, zajął jego miejsce i zajął się nabijaniem swej 
trzycalowej fajki tytoniem. Moja obecność w jego sanktuarium stanowiła 
kamień obrazy tak ciężkiej, że postanowił jej nawet nie komentować; za­
miast tego zagryzł ustnik fajki i, skrzyżowawszy ramiona na piersi, oddał 
się całkowicie pykaniu. Pozwoliłem mu w spokoju cieszyć się tym luksu­
sem. W końcu, puściwszy ostatnie kółko dymu, westchnął głęboko, wstał 
i wyszedł równie uroczyście i poważnie, jak przyszedł. 

Następnie w kuchni zawitał ktoś o bardziej sprężystym kroku. Otwie­
rałem już usta, by powiedzieć „dzień dobry”, lecz natychmiast je zamkną­
łem, oszczędzając sobie trudu. Hareton Earnshaw odmawiał półgłosem 
swą litanię przekleństw, kierując je w stronę każdego przedmiotu, jaki na­
winął mu się pod rękę podczas poszukiwań w kącie szpadla czy szufli, by 
odkopać śnieżne zaspy. Obrzucił szybkim spojrzeniem ławę, rozdymając 
przy tym nozdrza; najwyraźniej miał równą ochotę na grzeczne powitanie 
ze mną, co z towarzyszącym mi kotem. Z jego działań wywnioskowałem, 
że można już wyjść z domu; wstałem więc z twardego posłania i ruszy­
łem w ślad za nim. Hareton zauważył mój ruch i pchnął wewnętrzne drzwi 
końcówką szpadla, dając mi do zrozumienia nieartykułowanym mruknię­
ciem, że tam właśnie powinienem się udać, jeśli myślę o zmianie miejsca. 
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Drzwi prowadziły w głąb domu, gdzie panie były już na nogach: Zil­
lah, posługując się ogromnym miechem, rozdmuchiwała płomyki ognia, 
ulatujące w górę komina, pani Heathcliff zaś, przyklęknąwszy przy pale­
nisku, czytała książkę, osłaniając dłonią oczy od żaru. Pochłonięta lekturą, 
odrywała się od niej tylko na chwilę, by zbesztać służącą za obsypanie jej 
iskrami lub odepchnąć psa, wpychającego zbyt nachalnie nos w jej twarz. 
Z zaskoczeniem zauważyłem przy kominku Heathcliffa. Stał tyłem do 
mnie, kończąc burzliwą rozprawę z biedną Zillah, która raz po raz przery­
wała rozpalanie ognia, by szarpnąć za róg fartucha i wydać z siebie pełen 
oburzenia jęk. 

— Co zaś się tyczy ciebie, ty… — rzekł gwałtownie do synowej, kiedy 
wszedłem. Tu użył słowa równie nieszkodliwego, co określenie samicy psa, 
jednakowoż zastępowanego w druku gwiazdkami. — Znowu nic, tylko le­
nistwo i nieróbstwo! Reszta przynajmniej zarabia na chleb, ale ty, darmo­
zjadzie, żyjesz na mój koszt! Odłóż ten chłam i weź się do jakiejś roboty. 
Zapłacisz ty mi za to, że ciągle muszę cię oglądać… Słyszysz, wszetecznico 
przeklęta?

— Dobrze, odłożę mój chłam, byś nie zmusił mnie do tego siłą — od­
parła młoda dama, zamykając książkę i rzucając ją na krzesło. — Nie będę 
jednak robić niczego ponad to, na co mam ochotę, choćbyś się zapluł ze 
złości!

Heathcliff wzniósł rękę do ciosu. Dziewczyna odskoczyła na bezpiecz­
ną odległość, najwyraźniej dobrze zaznajomiona z jej wagą. Nie mając 
ochoty na udział w ich potyczce, przypominającej pojedynek psa z ko­
tem, wkroczyłem żwawo do kuchni, udając, że przyciąga mnie żar bijący 
od kominka, i przybierając minę niewiniątka całkowicie nieświadomego 
przerwanej przed chwilą dysputy. Oboje zachowali jeszcze na tyle do­
brych manier, że powstrzymali się od dalszych wrogich kroków: Heathcliff 
ukrył dłonie w kieszeniach, by nie ulec pokusie, pani Heathcliff zaś odęła 
się i odeszła do stojącego w bezpiecznej odległości siedziska, gdzie — do­
trzymując danej wcześniej obietnicy — odegrała rolę posągu do końca mej 
wizyty. Nie trwała ona już długo: odmówiwszy zaproszenia na śniadanie, 


