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SPIS TREŚCI



Chociaż góry zajmują na naszej planecie niewiele 
miejsca, a góry najwyższe jeszcze mniej, to jednak 
w latach 50. ubiegłego stulecia zdobywanie Hima-
lajów i Karakorum przykuwało powszechną uwa-
gę i rozpalało wyobraźnię tak samo jak podboje Ark-
tyki i Antarktyki na początku XX wieku. Skąd to zain-
teresowanie? Dlaczego ludzi przejętych zimną wojną, 
oczarowanych światem mody Coco Chanel i ogar-
niętych rockandrollowym szaleństwem fascynowały 
losy pionierów współczesnego himalaizmu? Często 
zadawałem sobie to pytanie, ale do teraz nie potrafię 
znaleźć przekonującej odpowiedzi. Wiem, co ciągnie 
ludzi w góry, także te najwyższe: skomplikowana kom-
binacja chęci przeżycia wielkiej przygody, poznania 
nieznanego, ale też samego siebie, dokonania czegoś, 
czego jeszcze nikt nie dokonał etc. Ale dlaczego ta 
garstka śmiałków pnących się coraz wyżej i wyżej 
miała tak dużą widownię – nie wiem… Mniejsza o to. 
Zresztą ten okres fascynacji wyczynami wspinaczy  

nie trwał długo, bo około dziesięciu lat – potem góry 
najwyższe powędrowały w mediach tam, gdzie było 
ich miejsce, czyli do pism branżowych albo na ostat-
nie strony gazet – te, których prawie nikt nie czyta. 
Rozpoczął się okres mozolnego penetrowania Hima-
lajów, do którego dołączyli Polacy – na początku nie-
śmiało, a potem z przytupem. Lata 80. i 90. XX wieku 
to pokaz siły polskiego alpinizmu. Celowo używam 
terminu „alpinizm”, bo jak większość moich koleża-
nek i kolegów uważam, że himalaizm wyewoluował 
właśnie z niego. Z licznej, dobrze wytrenowanej 
i doświadczonej grupy alpinistów, którzy zdobywali 
doświadczenie w niemal wszystkich górach nasze-
go globu, wyłonili się himalaiści, którzy wkroczyli 
w świat gór najwyższych oczarowani, ale nie przytło-
czeni ich ogromem. I pokazali, co potrafią – w lecie 
i w zimie. Ale każda epoka kiedyś się kończy… Z upły-
wem lat grono wybitnych wspinaczy zaczęło się wy-
kruszać. W latach 90. impet polskich wypraw w góry 
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Przedmowa

p Piotr Pustelnik w obozie II na drodze normalnej na Czo Oju, 2006 rok



Przedmowa

wysokie drastycznie osłabł i złota dekada naszego 
himalaizmu dobiegła końca. Właśnie wtedy trafiłem 
w góry najwyższe. W tym okresie zainteresowanie 
wielu najwybitniejszych alpinistów górami wyso-
kimi znacznie osłabło, inni (wśród nich i ja) skupili 
się na kolekcjonowaniu ośmiotysięczników. Pojawiły 
się pierwsze wyprawy komercyjne. Nikt wtedy nie 
przypuszczał, że ten cienki strumyczek ludzi „z innej 
bajki” z czasem zamieni się w rwącą rzekę, która po 
kilkunastu latach wypłucze alpinistów spod najwyż-
szych gór świata, zmuszając ich do szukania celów 
w innych rejonach planety. Nikomu się nie śniło, że 
popularne bazy pod ośmiotysięcznikami zamienią się 
w miasteczka podobne do kempingów z grillami, ka-
fejkami internetowymi, małymi piekarniami i innymi 
udogodnieniami typowymi dla życia w dolinach…

No dobrze, ale o czym jest ta książka? Właśnie 
o tym wszystkim po trochu. To dokonany przez autora 
selektywny wybór historii, które wydarzyły się w Hi-
malajach i Karakorum. I jak to zawsze bywa, z pew-
nością stanie się on przedmiotem dyskusji: dlaczego 
na kartach albumu pojawia się ta lub inna postać, 
a wiele, równie wybitnych czy wręcz wybitniejszych, 
pominięto itd. Według mnie jest w tym pewna prawi-
dłowość, choć może się to wydawać krzywdzące lub 
niesprawiedliwe. Historia zdobywania najwyższych 
szczytów to epizody połączone na osi czasu: wznio-
słe, dramatyczne, tragiczne, a czasem zabawne, bo 
w dziejach alpinizmu nie brakuje także pomyłek, zbie-
gów okoliczności lub historii z gatunku „od zera do 
bohatera”. Dla mnie jednym z najdziwniejszych i naj-
zabawniejszych epizodów jest ten, do którego doszło 
na pewnej angielskiej wyprawie. W trakcie rekone-
sansu pod ścianą na lodowcu jeden z jej uczestników 
wpadł do szczeliny. Koledzy oznaczyli miejsce i po-
gnali do bazy po sprzęt do ratowania. Wrócili najszyb-
ciej jak się dało, wyciągnęli nieszczęśnika, po czym – 
już na powierzchni lodowca – stwierdzili ze zdumie-
niem, że mają przed sobą Japończyka. Odprowadzili 
go do jego rodzimej bazy sąsiadującej z ich własną. 
Trudno wyobrazić sobie radość (i zaskoczenie) jego 
kolegów, którzy spisali go już na straty! Anglicy 
znów wrócili na lodowiec, niestety, w szczelinie nie 
znaleźli swego towarzysza. Kiedy smutni dotarli do 
bazy, zastali w niej poszukiwanego kolegę siedzącego 
nad kubkiem herbaty. Okazało się, że w szczelinie,  

w odróżnieniu od Japończyka, który siedział tam już 
jakiś czas zapewne osłabiony i wychłodzony, posta-
nowił nie czekać na pomoc. Rozejrzał się w układzie 
szczeliny, po czym wyszedł z niej o własnych siłach 
kilkadziesiąt metrów dalej i okrężną drogą dotarł do 
bazy. Wszystko skończyło się jak w amerykańskim  
filmie, a przebieg tego zdarzenia mógłby stać się kan-
wą scenariusza filmu górskiego. Oczywiście takiego 
z Sylwestrem Stallone. 

Czas na ostatnie zdania. Życzę tym, którzy sięgną 
po tę książkę, żeby ją uważnie przeczytali. Zamknę-
li oczy i przenieśli się w świat potężnych masywów, 
wielkich lodowców i maciupeńkich namiotów przy-
cupniętych na platforemkach w groźnej himalajskiej 
ścianie. Warto, bo to obraz wspaniały. I może wtedy 
uda się zrozumieć ludzi, którzy Himalajom poświęcili 
szmat czasu, ryzykując tym, co człowiek ma najcen-
niejszego – swoim życiem. Tym biologicznym, tym 
zawodowym i tym osobistym. Wszystkim.

Piotr Pustelnik
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p Piotr Pustelnik na grani szczytowej Kanczendzongi, 2001 rok
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„W górach musisz wykonać pewien wysiłek bez 
zapłaty. Jest to mistyka, szukanie czegoś wyjąt-
kowego. Do tego trzeba mieć wyobraźnię i filozo-
fię życiową. Nie każdego na to stać, nie każdemu 
się chce. Bo w górach nie ma granic, tam się szuka 
wolności. A samo przebywanie w górach łagodzi, 
eliminuje agresję. Są elementy rywalizacji, ale rywa-
lizacji z wyznaczonym celem, a nie z przeciwnikiem”.

Krzysztof Wielicki

Od Autora

p Na południowej ścianie Annapurny, 2005 rok

Książka opowiada o najwyższych górach naszej pla-
nety – o dziejach ich zdobywania, które obfitowały 
w wydarzenia zarówno wzniosłe, jak i tragiczne. 
Nie jest to szczegółowa encyklopedia, lecz opis kilku-
dziesięciu wypraw, wzbogacony fragmentami relacji 
ich uczestników.  

Album składa się z dwudziestu rozdziałów – boha-
terami każdego z nich są ośmiotysięczniki i ludzie, 
którzy rzucili im wyzwanie. Liczba rozdziałów może 
trochę dziwić, bo przyzwyczailiśmy się do tego, że 
ośmiotysięczników od zawsze było czternaście… 
Władze Nepalu postanowiły jednak dodać do ich listy 
sześć „nowych”, uznawanych do tej pory za wierz-
chołki podszczytowe większych masywów. W ten 
sposób jako samodzielne góry do wielkiej czternastki 
dołączyły: Yalung Kang, Kanczendzonga Centralna, 
Kanczendzonga Południowa, Lhotse Middle, Lhotse 
Shar oraz Broad Peak Central. Trudno powiedzieć, 
na ile nepalska inicjatywa odniesie sukces, toteż 
wskazując miejsce w rankingu wysokości ośmioty-
sięczników, wzięliśmy pod uwagę tylko tradycyjną 
czternastkę. 

Chciałbym, by lektura tej książki stała się zaprosze-
niem do fascynującego świata groźnych skalnych 
ścian, rozległych pól podszczytowych, kilkudziesię-
ciostopniowych mrozów, huraganowych wiatrów, 
lawin i szczelin lodowcowych. W tym świecie zda-
rzają się niepotrzebne wypadki i cudowne ocalenia, 
akty nieprawdopodobnego bohaterstwa i przypadki 
nieczystych zagrań, łzy radości i dramaty ostatnich 
pożegnań. Niektóre wydarzenia budzą kontrowersje 
nawet po latach – w miarę możliwości starałem się 
je przedstawić z punktu widzenia wszystkich zaan-
gażowanych w nie osób.

Sławomir Adamczak



Od Autora
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p	Przejście przez Lodospad Khumbu (Icefall) w drodze na Everest i Lhotse



„Jestem bardzo szczęśliwy. Możesz sobie wyobra-
zić kogoś bardziej szczęśliwego? Osiągnąłem coś 
najcenniejszego. Everest to Everest, nie ma drugiej 
takiej góry”.  

Piotr Pustelnik 

Weszli czy nie?
W pierwszych dekadach XX wieku Everest (wtedy jesz-
cze bez nazwy) rozpala wyobraźnię potencjalnych zdo-
bywców. Szczególnie interesują się nim Brytyjczycy. 
W latach 20. XX wieku organizują tam aż trzy wypra-
wy. Dwie pierwsze nie osiągają szczytu, co do trzeciej 
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zdania do dziś są podzielone. We wszystkich uczestni-
czy George Mallory, nauczyciel historii i alpinista, dla 
którego zdobycie Everestu stało się celem życia. 

Mount Everest
„Szedłem dalej równo, pokonując nierówność za nierównością i półkę za półką, niecier-
pliwie wypatrując szczytu. Osiągnięcie go wydawało się być coraz bardziej niemożliwe, 
a czas uciekał. W końcu dotarłem do kolejnego dużego wypiętrzenia, a następnie – 
sztywno trzymany liną przez Tenzinga – wspiąłem się na jego łagodny grzbiet. Od razu 
było oczywiste, że osiągnęliśmy nasz cel. Była 11.30 i staliśmy na szczycie Everestu!”.  

Edmund Hillary podczas pierwszego wejścia na najwyższą górę Ziemi

Mount Everest     

Wysokość: 8848 m n.p.m. (1. miejsce)
Pierwsze wejście:  29 maja 1953
Pierwsze polskie wejście: 16 października 1978
Pierwsze zimowe wejście: 17 lutego 1980
Liczba ofiar do liczby zdobywców: 3,29%

p Masyw Everestu, Lhotse i Nuptse z lotu ptaka (od południa) Everest od południowego zachodu u





Pierwsza ekspedycja, w 1921 roku, to w zasa-
dzie rekonesans, podczas którego przepatruje się 
ewentualne drogi wejścia. Rok później alpiniści 
atakują sam masyw. Osiągają wysokość 8326 m 
n.p.m., co jak na tamte czasy jest wynikiem nie-
zwykłym. Wiedza o wpływie rozrzedzonego powie-
trza na organizm dopiero raczkuje, a sprzęt, jakim 
dysponują wspinacze, wśród dzisiejszych wzbudził-
by przerażenie.
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Nadchodzi rok 1924, rok trzeciej brytyjskiej wy-
prawy. Generał Charles Bruce, który miał nią kiero-
wać, zapada na malarię, a jego obowiązki przejmuje 
Edward F. Norton. Rok wcześniej Mallory podczas 
odczytów w Stanach Zjednoczonych przekonuje, że 
teraz na pewno wejdą na szczyt. W czasie jednego 
odczytu, na kolejne pytanie, dlaczego się wspina na 
Everest, lekko zirytowany wypowiada słynne zdanie: 
„Ponieważ istnieje”.

Mount Everest

Protesty Everesta     

Aż do 1865 roku góra była znana pod mało intrygującą nazwą: Szczyt XV. Kilka lat wcześniej Brytyj-
czycy, po którymś z kolei pomiarze gór, zauważyli, że najwyższym masywem na świecie nie jest Kan-
czendzonga, lecz prawdopodobnie właśnie „Piętnastka”. Obliczenia wykazały dokładnie 29 000 stóp 
(8839,2 m n.p.m.), więc – żeby nie było podejrzanie równo – „podwyższono” nieco górę, ogłaszając 
publicznie, że liczy sobie 29 002 stopy. Dokonał tego niejaki Andrew Waugh – generalny geodeta Indii. 
Później żartowano, że był pierwszym człowiekiem, który postawił dwie stopy na szczycie. 

By nie pozostawać przy banalnej nazwie Szczyt XV, postanowiono ochrzcić górę mianem sir 
George’a Everesta, który był inicjatorem opracowania mapy Indii. Co ciekawe, samemu Everestowi 
ten pomysł w ogóle się nie spodobał i stanowczo go oprotestował…

p Członkowie ekspedycji z 1921 roku; od lewej stoją: Sandy Wollaston, Charles Howard-Bury, Alexander Heron, William Raeburn;  
siedzą: George Mallory, Oliver Wheeler, Guy Bullock, Henry Morshead



Mount Everest

Wyprawa dochodzi do skutku. Mallory ma trzy-
dzieści siedem lat i uważa, że to jego ostatnia szan-
sa na zdobycie góry. Jako pierwsi szczyt atakują Ho-
ward Somervell i Norton, jednak na wysokości ponad 
8000 m n.p.m. opadają z sił – temu drugiemu do suk-
cesu brakuje około 280 pionowych metrów. Some-
rvell robi wtedy słynne zdjęcie pokazujące podcho-
dzącego Nortona i daleko nad nim kopułę szczytową. 

Na szczyt wyrusza drugi zespół: Mallory i wybra-
ny przez niego dwudziestodwuletni Andrew Irvine, 
który po raz pierwszy jest na takiej wyprawie. Do 

dziś trwają dywagacje, czy gdyby jego miejsce zajął 
doświadczony Noel Odell, losy potoczyłyby się ina-
czej. Za Irvinem przemawiało obeznanie z aparatami 
tlenowymi, przyjaźń łącząca go z Mallorym oraz fakt, 
że według tego ostatniego był „silny jak wół”. Tyle że 
Odell, który na początku zawsze potrzebował trochę 
czasu, żeby się rozkręcić, był później nie do zdarcia, 
a Irvine szybko się męczył. 

Do dziś nie wiadomo, czy weszli na szczyt. Prze-
bywający w obozie VI Odell zobaczył ich tylko na 
chwilę, kiedy rozstąpiły się mgły: dwa małe punkciki 
wysoko na grani. Widać jednak było tylko niewiel-
ki fragment góry – na tyle mały, że nie sposób było 
ustalić ich położenia względem szczytu. 

Mallory i Irvine z góry już nie zeszli, a zagadka 
pozostała nierozwiązana. Prawdopodobnie nie sta-
nęli na szczycie – późniejsza analiza miejsca, gdzie 
mógł ich widzieć Odell, wykazała, że byli za nisko, by 
mogło im się udać. 

Ciało Mallory’ego znaleziono dopiero w 1999 roku. 
Nie miał przy sobie aparatu fotograficznego, a rze-
czy osobiste dały tylko pole do kolejnych domysłów. 
Zastanawiające, że nie było wśród nich zdjęcia uko-
chanej żony, które obiecał pozostawić na szczycie. 
Więc może jednak… 

p	George Mallory (przed jasnym kołem) i inni członkowie  
wyprawy na Everest z 1924 roku

q	Everest, Lhotse i Nuptse oraz lodospad i lodowiec Khumbu – widok z Kala Pattar



Pszczelarz na dachu świata
„Cóż George, załatwiliśmy drania” – tymi słowami 
Edmund Hillary skomentował pierwsze udane wej-
ście na Mount Everest, gdy zszedł w okolice Prze-
łęczy Południowej i spotkał innego himalaistę Geor-
ge’a Lowe’a. Według innej wersji brzmiało to raczej 
jak „wykończyliśmy skur…”.

Po Mallorym jeszcze dziesięć wypraw próbowa-
ło bezskutecznie zdobyć Mount Everest. Udało się 
to wreszcie w 1953 roku, kiedy ośmiotysięczniki 
już od trzech lat nie były dziewicze (w 1950 roku 
Francuzi zdobyli Annapurnę). Wyprawą kierował 
John Hunt, zawodowy oficer armii brytyjskiej. Dwaj 
wyżej wspomniani wspinacze, Hillary i Lowe, byli 
Nowozelandczykami i jedynymi uczestnikami, któ-
rych Hunt nie znał osobiście. Wiedział jednak o ich 
„lodowych” kompetencjach, nabytych na wymagają-
cych szczytach Alp Południowych w Nowej Zelandii. 
Hillary z zawodu był pszczelarzem, a Lowe reżyse-
rem i pedagogiem. 

Pierwszą parą atakującą szczyt byli Tom Bourdil-
lon i Charles Evans. Prawie im się udało. Prawie, 
bo problemy z tlenem zmusiły ich do odwrotu za-
ledwie sto pionowych metrów przed wierzchołkiem. 
Dwa dni później wyruszyli Hillary i Szerpa Tenzing 
Norgay. Ten drugi był już wówczas doświadczonym 
wspinaczem – m.in. dwa lata wcześniej brał udział 
w wyprawie na Nanda Devi East w Himalajach Ghar-
walu. Swe zmagania z tą górą, pierwszy raz zdobytą 
przez Polaków w 1939 roku, określił później jako naj-
trudniejszą wspinaczkę w życiu. 
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Dzięki wytyczeniu szlaku przez pierwszą parę 
i pozostawieniu butli z tlenem Hillary i Norgay mieli 
trochę ułatwione zadanie. Najtrudniejszym miejscem 
okazał się kilkunastometrowy uskok skalny, nazwa-
ny później Stopniem Hillary’ego. Po jego pokonaniu 
Nowozelandczyk nie mógł się doczekać szczytu: 
każde kolejne wypiętrzenie grani wydawało się być 
tym ostatnim. Wreszcie o 11.30 osiągnęli cel. Hillary 
wyłączył dopływ tlenu i zaczął robić zdjęcia. Szerpa 
zakopał w śniegu czekoladę i inne słodycze jako dar 
dla Bogini Matki Ziemi, a Nowozelandczyk – krzyżyk, 
który otrzymał od kierownika wyprawy. Po jakichś 
dziesięciu minutach Hillary stwierdził, że bez tlenu 
„staje się raczej niezdarny i powolny”. 

Po zakończeniu ekspedycji wiele osób zastanawia-
ło się, który z dwójki był na szczycie pierwszy, ale sami 
bohaterowie solidarnie nabrali wody w usta, traktu-
jąc wejście jako sukces całej ekspedycji. Pokłosiem  

Mount Everest

p	 Edmund Hillary i Szerpa Tenzing Norgay tuż po zdobyciu Everestu

p	Edmund Hillary w 1953 roku



Mount Everest
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Był Stopień, nie ma Stopnia     

Trzęsienia ziemi zwykle postrzegane są jako katastrofy, ale niekiedy przynoszą zaskakująco po-
zytywne efekty. Najtrudniejszym miejscem na tzw. drodze normalnej, czyli najłatwiejszej drodze 
wejściowej na Mount Everest od nepalskiej strony, był tzw. Stopień Hillary’ego – dwunastometrowa 
ścianka prawie pod samym szczytem. Była jak mur broniący dostępu do twierdzy Everest. Do tego 
usytuowana na wysokości prawie 8800 m n.p.m., jak gdyby na złość wspinaczom, którzy na tej wy-
sokości mają już wszystkiego dosyć. W niektórych latach po obfitych opadach przeszkodę udawało 
się pokonać, idąc po śniegu i lodzie, zwykle jednak trzeba było „łoić” samą skałę. A była to wspinacz-
ka oznaczana jako  IV w skalnej skali trudności, co oznacza: „bardzo trudno”. Na dodatek trzeba było 
się z nią mierzyć w odzieży niezbyt nadającej się do technicznych przejść. 

Stopień Hillary’ego zniszczyło tragiczne w skutkach trzęsienie ziemi, które nawiedziło Nepal 
w 2015 roku.

p Wspinacze na nieistniejącym już Stopniu Hillary’ego na południowo-wschodniej grani Everestu; po lewej zacieniona ściana południowo- 
-zachodnia, a po prawej ośnieżona górna część ściany wschodniej (Kangshung); zdjęcie z 2010 roku



spekulacji dotyczących pierwszeństwa był duży baner 
wywieszony w Katmandu, na którym można było zo-
baczyć, jak Tenzing wciąga ledwo żywego Hillary’ego 
na Everest. Dopiero po kilku latach słynny Szerpa 
ostatecznie wyjaśnił sprawę w swojej książce Czło-
wiek Everestu: Hillary wszedł pierwszy, a Nepalczyk 
chwilę po nim. 

Wiadomość o sukcesie przekazano światu w zaszy-
frowanym komunikacie, niczym tajemnicę wojskową: 
chodziło o to, żeby pierwsza dowiedziała się o nim 
królowa, a nie media, zwłaszcza poza Wielką Bryta-
nią. Przebywający w bazie korespondent „The Times” 
James Morris wysłał do Namche Bazar gońca z infor-
macją: „Warunki śnieżne złe. Stop. Baza wysunięta 
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opuszczona. Stop. Czekamy na poprawę”. Oznaczało 
to ni mniej, ni więcej tylko: „Szczyt zdobyty, weszli 
Hillary i Tenzing”. 

Była to prawdopodobnie ostatnia ważna wiado-
mość, która została przekazana światu przez gońca. 
Do Londynu dotarła rankiem 2 czerwca, w dniu ko-
ronacji królowej Elżbiety II. Jedną z pierwszych de-
cyzji monarchini było nadanie Huntowi i Hillary’emu 
tytułów szlacheckich, a Tenzingowi – Medalu Jerzego. 

Ciekawie całą sprawę skomentował Eric Shipton, 
kierownik dwóch poprzednich wypraw na Everest, 
któremu bardzo nie podobała się atmosfera wyścigu 
na szczyt: „Dzięki Bogu. Teraz możemy zająć się po-
rządną wspinaczką”. 

Mount Everest

Lokalizacja i deniwelacja Everestu     

Everest wznosi się na granicy Chin (Tybetu) i Nepalu, w północno-wschodniej części tego drugiego 
kraju. Ten skalny olbrzym omywany jest z trzech stron przez lodowce, dzięki czemu jeszcze bardziej 
wyróżnia się z otoczenia. Jego wysokość względna, czyli w stosunku do otaczających dolin, wynosi 
około 3700 m, a jedna ze ścian – Kangshung – ma 3350 m wysokości. Co ciekawe, Mount Everest nie 
jest górą o największej deniwelacji na świecie – do rekordzistów nawet się nie zbliża. Przykładowo, 
masyw Denali na Alasce, choć „zaledwie” sześciotysięczny, wyrasta ponad doliny aż na 5500 m.

p	 Widok z lotu ptaka na masyw Everestu dominujący nad morzem chmur
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Pierwszy Polak,  
czyli pierwsza Europejka
Pierwszymi kobietami na szczycie Mount Everestu 
były Azjatki: Japonka Junko Tabei i Chinka Phantog. 
Co ciekawe, weszły w odstępie jedenastu dni: Tabei 
16 maja, a Phantog 27 maja 1975 roku. 

Trzy lata później najwyższą górę Ziemi zdoby-
ła pierwsza Europejka, Polka Wanda Rutkiewicz, 
uczestniczka niemiecko-francuskiej wyprawy kie-
rowanej przez dr. Karla Herrligkoffera. Na miejscu 
okazało się, że obecność kobiety nie wszystkim się 
podoba – wielu wspinaczy traktowało ją z wyższością. 
Rutkiewicz uważała to za przejaw szowinizmu, póź-
niej jednak w książce Karawana do marzeń zawarła 
trafną obserwację: kiedy grupa słabych ludzi znajdzie 
się w trudnej sytuacji, znajduje sobie kozła ofiarnego, 
żeby czuć się lepszym. 

Nie bez znaczenia była obecność niemieckiej hi-
malaistki, której Polka miała rzekomo pomóc w zdo-
byciu góry. Podczas ataku szczytowego Niemka 
osłabła, a Herrligkoffer wyznaczył Rutkiewicz do 
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p	Wanda Rutkiewicz kilka lat przed zdobyciem Everestu 

p Baza pod Everestem po stronie nepalskiej



sprowadzenia jej na dół. Zdając sobie sprawę, że na-
stępna szansa wejścia już się nie powtórzy, Wanda 
odmówiła, postawiła się również, kiedy próbowano 
jej wcisnąć dodatkową butlę z tlenem na Przełęczy 
Południowej (była już obciążona sprzętem filmowym). 

Na Evereście Polka stanęła po sześciu godzinach 
i piętnastu minutach wspinaczki z przełęczy. Ostat-
nie 50 metrów pokonała bez tlenu: „(…) szłam bez  
tlenu, dlatego, że zalodził mi się wlot do maski tle-
nowej. Musiałam ją zdjąć i ostatnie metry przeszłam, 
oddychając powietrzem z zewnątrz. Na tych ostatnich 
metrach jest się w takim stanie euforii, że szłam do 
szczytu w tym samym tempie bez tlenu, jak z tlenem”. 

Wyczyn Wandy Rutkiewicz był tym większy, że 
przed wyprawą zmagała się z anemią. Na radość ze 
zdobycia najwyższej góry świata trzeba było jeszcze 
poczekać: „Po zejściu wydawało mi się, że to nawet 
nie ja, że to nie był najwyższy szczyt. Jakoś wszystko 
było takie normalne, a jednocześnie nie do uświado-
mienia, nie do przeżycia”. 
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Niełatwo było też po powrocie do kraju. W moc-
no zmaskulinizowanym środowisku wspinaczy nie 
wszyscy potrafili przełknąć fakt, że w drodze na 
szczyt dali się wyprzedzić kobiecie. Pierwszy oby-
watel Polski na Evereście miał być mężczyzną, bo 
przecież „baby nie umieją się wspinać”. I choć 
z pewnością nie wszyscy tak myśleli, to takie prze-
świadczenie nie należało wówczas do rzadkości – 
hołdowali mu nawet himalaiści z pierwszych stron 
gazet. Co na to Rutkiewicz? Nie wydawała się tym 
zbytnio przejmować i robiła swoje, odnosząc ko-
lejne sukcesy w najwyższych górach świata (zob. 
rozdział K2, s. 32). 

Tego samego dnia, kiedy Wanda Rutkiewicz zdo-
była Mount Everest, Karol Wojtyła został wybrany na 
papieża. Kiedy obydwoje spotkali się później w Pol-
sce, Rutkiewicz wręczyła Janowi Pawłowi II kamień 
ze szczytu, a papież wypowiedział słynne zdanie: 
„Dobry Bóg tak chciał, że tego samego dnia weszli-
śmy tak wysoko”.

Mount Everest

p	 Obóz na Przełęczy Południowej z widokiem na szczytowe partie Everestu



Mount Everest
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Przez pole minowe

Droga, którą pierwsi zdobywcy weszli na Mount Everest, dziś jest uznawana za najłatwiejszą – to 
tzw. droga normalna. Prowadzi od strony nepalskiej, z bazy założonej na lodowcu Khumbu, na wy-
sokości około 5400 m n.p.m. Emocje pojawiają się już na początku, podczas pokonywania lodospadu 
Khumbu sunącego w tempie do 1,2 m na dzień – taka prędkość powoduje, że nagle otwierają się 
bezdenne szczeliny albo zawalają bryły lodu wielkości sporego budynku. Większość grup przechodzi 
tędy przed wschodem słońca, kiedy lodospad jest zamarznięty i mniej podatny na ruch. Szybki i do-
brze zaaklimatyzowany wspinacz potrafi pokonać Icefall w kilka godzin, ale wielu osobom zajmuje 
to nawet do dwunastu godzin. Szczeliny przekracza się po przerzuconych między krawędziami dra-
binach, a wchodząc na lodowy blok, nigdy nie można mieć pewności, że ten za chwilę się nie zawali. 
Do tego dochodzi stałe zagrożenie lawinowe – w 2014 roku obryw seraka wywołał lawinę, która zabiła 
szesnastu Szerpów ubezpieczających drogę przed wiosennym sezonem wspinaczkowym.

p Lodospad Khumbu (Icefall) Szczyt Everestu w promieniach zachodzącego słońca uu







A gdyby tak zimą...
„– Halo, gdzie jesteście?
– A zgadnijcie!
– Halo, Halo!
– Na szczycie! Jesteśmy na szczycie!!!”.

Tak mniej więcej brzmiała rozmowa Krzysztofa Wielic-
kiego z bazą 17 lutego 1980 roku o 14.25. Nie doszło-
by do niej, gdyby nie Andrzej Zawada. Ten genialny 
organizator wypraw, z wykształcenia geolog, stworzył 
odrębną dyscyplinę alpinizmu: himalaizm zimowy. I to 
on przekonał Nepalczyków do wydania pozwolenia na 
wejścia na najwyższą górę o tak wariackiej porze. 

Na początku wszystko idzie świetnie – już po dzie-
sięciu dniach gotowy jest obóz III i wydaje się, że dro-
ga do Przełęczy Południowej stoi otworem. I wtedy 
himalajska zima pokazuje, na co ją stać. Załamanie 
pogody trwa miesiąc, a huraganowy wiatr uniemoż-
liwia jakąkolwiek działalność. Jeden z członków wy-
prawy, Krzysztof Żurek, którym wicher cisnął o skałę, 
doznaje kontuzji i musi wrócić na niziny. 

Krzysztof Wielicki wspomina: „Wiało tak, że jak 
szło się przodem do wiatru, to bił po twarzy grudkami 
lodu niesionego z Lhotse. Tyłem też nie było można, 
bo akurat przed twarzą powstaje próżnia. Na dodatek 
powietrze jest rozrzedzone i się dusisz”. 

Poprawa następuje dopiero w lutym. Krzysztof 
Wielicki, Leszek Cichy i Walenty Fiut rozbijają na 
Przełęczy Południowej namiocik zwany szmatą kie-
rownika (amerykański „omnipotent”). Nadal jednak 
trudno podjąć decyzję o dalszym wejściu. 
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I wtedy Zawada pokazuje, co to znaczy być kie-
rownikiem. 13 lutego osobiście wchodzi z obozu II 
(6500 m n.p.m.) na Przełęcz Południową (7906 m 
n.p.m.) i – wraz z Ryszardem Szafirskim – rozsta-
wia tam wygodny namiot. Nadają przez radio, że 
są w świetnej formie i jutro zamierzają iść dalej, choć 
w rzeczywistości ledwo żyją. 

Manewr udaje się doskonale. Znowu Wielicki: 
„Gdy usłyszeliśmy Zawadę żartującego przez radio 
z namiotu na przełęczy, zrobił się w obozach popłoch. 
Stary wejdzie na szczyt i będzie wstyd”. 

Najbardziej doświadczeni są jednak wyłączeni 
z gry z powodu odmrożeń i chorób. Do góry ma ru-
szyć młodzież: zaaklimatyzowani Wielicki i Cichy. Ten 
pierwszy to inżynier elektronik, urodzony w Szklar-
ce Przygodzickiej, w jednym z najbardziej płaskich 
miejsc w Polsce. Drugi jest niespełna trzydziestolet-
nim geodetą. Po nocy spędzonej w namiocie przed 
7.00 rozpoczynają atak szczytowy. Pierwotnie wspi-
nają się po zawietrznej stronie grani, wyżej jednak 
muszą stawić czoła huraganowi. O 14.25 wymęczeni 
wchodzą na szczyt. Cichy wypowie później słynne zda-
nie: „Gdyby to nie był Everest, tobyśmy chyba nie we-
szli”. Na szczycie zostawiają drewniany krzyżyk upa-
miętniający filmowca Stanisława Latałłę, który zginął 
kilka lat wcześniej na Lhotse. Później w plotkach 
urośnie on do czterometrowego krzyża, a podczas 
powitania na lotnisku w Warszawie Edward Gierek 
nie poda z tego powodu ręki Andrzejowi Zawadzie. 

Mount Everest

p	Andrzej Zawada w 1980 roku

p	Pozwolenie na zimową wyprawę na Everest w 1980 roku
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To jednak jeszcze nie koniec, bo przed zdobywca-
mi mordercze zejście. Na radość przyjdzie czas w ba-
zie, a póki co trzeba zejść na przełęcz. Wiatr wciąż 
zwala z nóg, kończy się tlen, Wielicki ma odmrożone 
stopy. Do namiotu dociera godzinę po Cichym, a po-
tem spędza całą noc na rozgrzewaniu palców, by ura-
tować je przed amputacją. Obaj są tak wycieńczeni, 
że do obozu III schodzą dłużej, niż podchodzili z nie-
go na przełęcz.

19 lutego są już w bazie, a wyprawa kończy się 
pełnym sukcesem. Światowe media pod wrażeniem 
wyczynu Polaków, określają ich mianem Lodowych 
Wojowników (Ice Warriors). 
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p	 Zimowi zdobywcy Everestu po powrocie do bazy

p	Leszek Cichy po zdobyciu Everestu prezentuje notatkę Raya 
Geneta zabraną ze szczytu

Mało kto wie, że Wielicki pojechał na wyprawę 
z miejsca rezerwowego, bo nie załapał się do podsta-
wowego składu. I że musiał używać okularów spa-
walniczych, bo zabrakło dla niego profesjonalnych, 
lodowcowych. 

Wyczyn Polaków chciał pomniejszyć Reinhold 
Messner, włoski wspinacz z Tyrolu Południowego, 
który później rywalizował z Jerzym Kukuczką o tytuł 
pierwszego zdobywcy Korony Himalajów (kwestiono-
wał datę zdobycia szczytu – po wygaśnięciu terminu 
zezwolenia). Było to jednak spowodowane względami 
osobistymi – wkrótce potem miał zamiar wejść zimą 
na Czo Oju i zostać pierwszym zimowym zdobywcą 
ośmiotysięcznika. W wywiadzie dla „Gazety Wybor-
czej” w 2014 roku przyznał jednak, że wyczyn ekipy 
Zawady był „najważniejszym wejściem na ośmioty-
sięcznik w historii alpinizmu”. 



Za ciosem
Zaledwie trzy miesiące od zimowej wyprawy Zawa-
da znów był pod Everestem. Tym razem z zamiarem 
zdobycia szczytu nową drogą, południowym filarem. 
W wyprawie oprócz starych wyjadaczy wzięli udział 
dwaj młodsi i mniej doświadczeni – Jerzy Kukuczka 
i Andrzej Czok. I to właśnie oni najbardziej napra-
cowali się podczas zakładania kolejnych obozów, 
zdobywając tym samym najlepszą aklimatyzację. 
Chętnych na atak było wielu, ale decyzja należała do 
Zawady. Ten nie miał wątpliwości: „Uważam, że jako 
pierwsi powinni pójść Kukuczka z Czokiem, bo mają 
najlepszą kondycję, są w sztosie. A za nimi, jako dru-
gi zespół, Heinrich i Olech, bo im się to należy. Idzie-
cie w czwórkę”. 

Największym problemem w drodze na szczyt był 
próg skalny na ponad ośmiu tysiącach. Kukuczka 
stwierdził potem, że było to najtrudniejsze miejsce, 
jakie przeszedł w Himalajach: „Zrobienie go na tej 
wysokości kosztowało mnie tak dużo siły, że w pew-
nym momencie z wysiłku najzwyczajniej... zlałem się 
w spodnie. Chwilami ciemniało mi w oczach. Chodziło 
o 8–10 metrów pionowej skały. Zrobiliśmy cały wy-
ciąg, 40 metrów miejscami trudniejszych, miejscami 
łatwiejszych, chociaż ogólnie bardzo trudnych. Jednak 
o wszystkim decydowało właśnie te 8–10 metrów”. 
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19 maja około 17.00 Kukuczka i Czok stają na 
szczycie Mount Everestu. Drugi raz w krótkim odstę-
pie czasu wyprawa Andrzeja Zawady odnosi spekta-
kularny sukces na najwyższej górze świata. 

Jednak, jak mówią ludzie gór, „szczyt jest w ba-
zie”. Trzeba jeszcze zejść. Droga do obozu V, pełna 
dramatycznych wydarzeń, zajmuje im kilkanaście 
godzin. W międzyczasie Kukuczka potyka się i turla 
w dół po stromym zboczu.

Zawada nie pozwolił już wyjść w górę żadnemu 
zespołowi. Wyprawa i tak osiągnęła olbrzymi sukces: 
wytyczono znakomity wariant drogi na Mount Eve-
rest. Zawada uważał nawet, że z czasem stanie się 
ona popularniejsza od drogi pierwszych zdobywców 
(tak się jednak nie stało).

Mount Everest

p	 Zygmunt Andrzej Heinrich, Kazimierz Olech i Andrzej Czok  
(wyprawa wiosenna, 1980 rok)

p	 Jerzy Kukuczka i Andrzej Czok podczas wiosennej wyprawy 
na Everest (1980 rok)
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Dwa razy Messner, raz Miotk
Dwa lata wcześniej na Evereście padła inna, zdawa-
łoby się niemożliwa do pokonania, bariera: Reinhold 
Messner i Peter Habeler weszli na szczyt bez wspo-
magania tlenowego. Do dziś mało kto tego dokonuje – 
jak dotąd wyczyn powtórzyło około dwustu osób, czyli 
jedna czterdziesta zdobywców góry. 

Messner jednak nie miał dosyć i w sierpniu 1980 
roku wszedł na Everest ponownie – tym razem sa-
motnie, od strony chińskiej, i oczywiście bez tlenu. 
Żeby nie było za łatwo, na wyprawę wybrał środek 
monsunu. Wejście dało mu nieźle w kość. Na szczy-
cie wyczerpany padł w śnieg i zasnął. „Na szczęście 
po godzinie nabrałem sił, by znowu wstać i zejść. 
W 1980 roku na Evereście byłem bardziej zniszczo-
ny niż kiedykolwiek wcześniej, a nawet później” – 
wspominał.

W 2005 roku również bez tlenu i również samot-
nie wszedł na Everest Polak Marcin Miotk. Z ostat-
niego obozu wystartował kilka godzin po innych 
ekipach, ponieważ z namiotu ukradziono mu latarkę 
i nie mógł nocą przygotować się do wyjścia. Siłą rze-
czy szedł też znacznie wolniej: „Pamiętam, że inni 
wspinacze, z którymi spotkałem się w połowie drogi 
na szczyt, gdy oni schodzili, patrzyli na mnie trochę 
jak na dziwaka. Odradzali atak, mówili o silnym wie-

trze na szczycie, zwiastującym w najbliższych go-
dzinach załamanie pogody, jakie przynosi monsun. 
Wzbudzałem też ich zaciekawienie – bez butli tleno-
wej i plecaka, zupełnie «na lekko», z termosem oraz 
butelką wody wystającą z kombinezonu puchowego, 
no i bez towarzyszącego Szerpy. Wyglądałem dla 
nich… nierealnie”. 

Miotk jest jak dotąd jedynym Polakiem, który zdo-
był najwyższy szczyt świata bez dodatkowego tlenu. 
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q	 Masyw Everestu od strony tybetańskiej (chińskiej)

p	Reinhold Messner w 1985 roku


