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PSIE SERCE
Przekład: Krzysztof Tur





Rozdział I

Auuuu-hu-hu-hu! O, spójrzcie, spójrzcie na mnie, ja ginę! Zawieja 
w bramie śpiewa mi modlitwę za konających i ja z nią wyję. Zginąłem, 
zginąłem! Łotr w  brudnym kołpaku – kucharz ze stołówki zdrowe-
go żywienia dla pracowników Centralnej Rady Gospodarki Narodo-
wej – chlusnął na mnie wrzątkiem i oparzył mi lewy bok. Co za łajdak, 
a niby to proletariusz! Panie Boże mój, jak boli! Wrzątek przenika do 
kości! I teraz wyję, wyję, ale cóż to pomoże?

Czym mu przeszkadzałem? Czym? Czy obeżrę Radę Gospodarki 
Narodowej, jeśli pogrzebię w  śmietniku? Chciwe bydlę. Popatrzcie 
kiedyś na jego gębę: przecież szersza niż dłuższa. Złodziej z mordą jak 
naleśnik. Ach, ludzie, ludzie!

W południe kołpak poczęstował mnie wrzątkiem, a teraz ściemni-
ło się, jest chyba czwarta po południu, sądząc po tym, jak czuć cebulą 
z remizy preczystienskiej straży pożarnej. Strażacy, jak wam wiado-
mo, jedzą na kolację kaszę. A to najgorsze ze wszystkiego, coś w ro-
dzaju grzybów. Znajome psy z Preczystienki opowiadały, że jakoby na 
Nieglinnym, w restauracji Bar, jedzą dyżurne danie – grzyby, ostry 
sos pomidorowy, po trzy ruble siedemdziesiąt pięć kopiejek porcja. To 
coś dla amatorów – zupełnie jakby lizać kalosze… U-uu-uuu!

Bok boli nie do wytrzymania i dalszy bieg mojej kariery widzę zu-
pełnie wyraźnie: jutro pojawią się wrzody i pytam się, czym będę je 
leczyć? Latem można machnąć się do Sokolników, tam są specjalne, 
bardzo dobre zioła, a poza tym można się najeść bezpłatnie obrzynków 
kiełbasy, obywatele wyrzucają zatłuszczone papiery, naliżesz się. A te-
raz, zimą, gdzie pójdziesz? Nie tłukli was butem? Tłukli. Dostawaliście 
cegłą po żebrach? Zakosztowaliście do woli. Wszystkiego doświadczy-
łem, ze swoim losem się godzę i teraz płaczę nie tylko z fizycznego bólu 
i głodu, ale dlatego, że mój duch już gaśnie. Gaśnie psi duch!

Oto ciało moje, okaleczone, zbite! Dosyć się nad nim znęcali lu-
dzie. Najgorsze, że jak lunął wrzątkiem, przeciekło pod sierść i przez 
to mój lewy bok nie ma już żadnej ochrony. I bardzo łatwo mogę zła-
pać zapalenie płuc, a jak je złapię, obywatele, zdechnę z głodu. Przy 
zapaleniu płuc zaleca się leżeć przy frontowym wejściu pod schodami, 
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ale kto wtedy zamiast mnie, leżącego nieżonatego psa, będzie biegać 
po śmietnikach w poszukiwaniu pożywienia? Rzuci mi się na płuca 
i będę pełzać na brzuchu, osłabnę i byle kto zatłucze mnie pałką na 
śmierć. A dozorcy z blachami złapią mnie za nogi i wrzucą na furgon…

Najpodlejsi szubrawcy ze wszystkich proletariuszy to dozorcy. 
Ludzkie odpadki, najniższa kategoria. Nawet kucharze zdarzają się 
różni. Na przykład świętej pamięci Włas z Preczystienki. Niejednemu 
uratował życie! Ponieważ w czasie choroby najważniejsze jest złapać 
jakiś kęs. Bo zdarzało się, jak opowiadały zasiedziałe tam psy, że Włas 
ciśnął kość, a na niej jeszcze mięsa na palec zostało. Światłość mu wie-
kuista za to, że był naprawdę kimś, nadwornym kucharzem hrabiów 
Tołstojów, nie z żadnej Rady Zdrowego Żywienia. Co oni tam wyrabia-
ją w tym Zdrowym Żywieniu, to nawet w psiej głowie się nie mieści! 
Przecież oni, łajdacy, gotują kapuśniak na peklowanym śmierdzącym 
mięsie, a ci biedacy nic o tym nie wiedzą. Biegną, żrą, chłepczą.

Jakaś tam sekretareczka dostaje według dziewiątej grupy cztery 
i pół czerwońca1, no, prawda, że kochanek podaruje jej fildekosowe2 
pończochy. Ale ile upokorzeń trzeba wycierpieć za te fildekosy! Przy-
biegnie sekretareczka, przecież za cztery i pół czerwońca nie pójdzie 
do Baru. Nie wystarcza jej na kino, a kino dla kobiety to jedyna pocie-
cha w życiu. Drży, krzywi się, ale wsuwa. Pomyśleć tylko: czterdzieści 
kopiejek za dwa dania, a te obydwa dania nawet piętnastu kopiejek 
niewarte, ponieważ pozostałe dwadzieścia pięć ukradł intendent. 
A  czy ona potrzebuje takiego wyżywienia? Coś ma nie w  porządku 
ze szczytem prawego płuca, kobiecą chorobę na francuskim podło-
żu, z  wypłaty jej potrącili, w  stołówce nakarmili ją stęchlizną, i  oto 
ona, oto ona! Wbiega do bramy w  tych pończochach od kochanka. 
W nogi zimno, w brzuch zawiewa, ponieważ nie ma sierści, goła skóra, 
a majtki nosi cieniutkie, taka koronkowa fikcja. Łaszki dla kochan-
ka. Spróbowałaby tylko włożyć flanelowe. Od razu wrzaśnie: „Ależ ty 
jesteś nieszykowna! Sprzykrzyła mi się moja Matriona, namęczyłem 
się z flanelowymi majtasami, teraz przyszły moje czasy. Teraz jestem 

1  czerwoniec – emitowany wówczas pieniądz o wartości 10 rubli za 1 czerwońca (przyp. tłumacza).
2  fildekos – rodzaj uszlachetnionej przędzy bawełnianej.
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przewodniczącym, a ile nie nakradnę – wszystko, wszystko na kobiece 
ciała, na szyjki rakowe, na Abrau-Durso! Bo w młodości dosyć się na-
głodowałem, więcej nie zamierzam, a życie pozagrobowe nie istnieje”.

Żal mi jej, żal! Ale samego siebie jeszcze bardziej mi żal. Nie mówię 
tak z egoizmu, o nie, tylko dlatego, że rzeczywiście nierówne mamy 
warunki. Jej chociaż w domu jest ciepło, a mnie? A mnie?! Dokąd pój-
dę? Zbity, oparzony, opluty, gdzie się podzieję? Auuu…

– Chodź tu, chodź tu! Szarik, ej, Szarik? Czemu ty skamlesz, bie-
daku? Co? Kto cię skrzywdził?… Ech…

Sucha jędza zamieć załomotała bramą i grzmotnęła panienkę po-
miotłem w ucho. Zadarła jej spódniczkę do kolan, odsłoniła kremowe 
pończoszki i wąskie pasemko niezbyt starannie wypranej koronkowej 
bielizny, stłumiła słowa, zawiała śniegiem psa.

– Mój Boże!… Co za pogoda… Och… I brzuch boli. To przez to so-
lone mięso, przez to mięso! Kiedy to wszystko się skończy?

Panienka rzuciła się do ataku z pochyloną głową, przedarła się za 
bramę i na ulicy zaczęło nią obracać, szarpać, rzucać, potem zakręciło 
ją w śnieżnym wirze i panienka znikła.

A pies został w podjeździe i, cierpiąc ból zranionego boku, przy-
cisnął się do zimnego, masywnego muru, zaparło mu dech i twardo 
postanowił, że nigdzie już stąd nie pójdzie, tutaj, w bramie, zdechnie. 
Rozpacz go przytłoczyła. W duszy czuł taką gorycz i ból, taką samot-
ność i  strach, że drobne jak pryszczyki psie łzy spływały mu z oczu 
i natychmiast schły. Na poranionym boku sterczały skołtunione za-
marznięte kłaki sierści, a  pomiędzy nimi prześwitywały złowrogie 
czerwone plamy oparzeń. Jakże bezmyślni, tępi, okrutni są kucharze.

Nazwała go „Szarik”! Co z niego, u diabła, za Szarik! Szarik to zna-
czy okrągły, spasiony, głupi, żre owsiankę, syn szczęśliwych rodziców, 
a  on – kosmaty, kościsty i  obskubany, wychudzony włóczęga, bez-
domny pies… Zresztą, dzięki jej za dobre słowo…

Drzwi jasno oświetlonego sklepu po drugiej stronie ulicy trzasnęły 
i wyłonił się z nich obywatel. Właśnie obywatel, a nie towarzysz, a nawet 
najprawdopodobniej pan. Z bliska – najwyraźniej pan. Myślicie, że są-
dzę po palcie? Bzdura. Teraz nawet bardzo wielu proletariuszy nosi pal-
ta. To prawda, że kołnierze nie takie, szkoda gadać, ale mimo wszystko 
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z daleka można się pomylić. Ale po oczach – tu i z bliska, i z daleka się 
nie pomylisz. O, oczy to ważna rzecz. Coś jak barometr. Wszystko wi-
dać – kto w duszy ma wielką posuchę, kto ni z tego, ni z owego może 
kopnąć czubkiem buta w żebra, a kto sam się każdego boi. Właśnie tego 
ostatniego fagasa przyjemnie jest capnąć za łydkę. Boisz się – no to 
masz. Jeżeli się boisz, to znaczy, że zasługujesz… Wrrr… hau, hau…

Pan pewnie przeciął ulicę w słupie zamieci i wszedł do bramy. Tak, 
tak, po takim wszystko widać. Taki nie będzie żreć stęchłego mięsa, 
a jeżeli gdzieś mu coś takiego podadzą, urządzi taką awanturę, do ga-
zety napisze: „Mnie, Filipa Filipowicza, nakarmili świństwem!”.

Oto on, coraz bliżej i bliżej. Ten to je obficie i nie kradnie, ten nie 
kopnie, ale sam też się nikogo nie boi, a nie boi się dlatego, że zawsze jest 
syty. To pan zajmujący się pracą umysłową, z kulturalną ostrą bródką 
i siwymi wąsami, puszystymi i zawadiackimi jak u francuskich rycerzy, 
ale zamieć niesie od niego paskudny zapach, szpitalny. I zapach cygara.

Co za diabeł, można spytać, zaniósł go do kooperatywy Centro-
chozu? Już jest obok… Czego szuka? Uuuu… Co mógł kupić w mizer-
nym sklepiku, mało mu Ochotnego Riadu? Co to takiego? Kieł-ba-sa. 
Szanowny panie, gdybyś pan wiedział, z czego robią tę kiełbasę, nie 
podchodziłbyś do tego sklepu. Niech pan ją odda mnie!

Pies zebrał resztkę sił i  jak nieprzytomny wypełznął z bramy na 
chodnik. Zamieć huknęła mu nad głową jak z  karabinu, szarpnęła 
wielkimi literami płóciennego plakatu:

CZY ODMŁODZENIE JEST MOŻLIWE?

Naturalnie, że jest możliwe! Zapach mnie odmłodził, podźwignął 
mnie z brzucha, palącymi falami ścisnął pusty od dwóch dni żołądek, 
ten zapach przezwyciężył szpital, niebiański zapach mielonej koniny 
z czosnkiem i pieprzem. Czuję to, wiem, że w prawej kieszeni jego szu-
by jest kiełbasa. Już stoi nade mną. O, mój władco! Spójrz na mnie, ja 
umieram! Lokajska jest nasza dusza, podły jest nasz los!

Pies pełznął na brzuchu jak wąż, zalewając się łzami.
Niech pan zwróci uwagę na robotę kucharza. Ale przecież za nic 

pan mi jej nie da. Och, bardzo dobrze znam bogatych ludzi! Ale wła-
ściwie po co ona panu? Po co panu zgniła konina? Nigdzie więcej nie 
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dostanie pan takiej trucizny jak w Mosselpromie. A pan dzisiaj jadł 
śniadanie, pan jest znakomitością na światową skalę dzięki męskim 
gruczołom płciowym… Uuuu… Co to się wyrabia na bożym świecie? 
Widać na umieranie jeszcze za wcześnie, a rozpacz to chyba naprawdę 
grzech? Lizać mu ręce, nic więcej nie pozostaje.

Zagadkowy jegomość pochylił się nad psem, błysnął złotymi ob-
wódkami oczu i wyciągnął z prawej kieszeni białe podłużne zawiniątko. 
Nie zdejmując brązowych rękawiczek, rozwinął papier, który natych-
miast porwała zamieć, i  odłamał kawałek kiełbasy zwanej specjalną 
krakowską. I ten kawałek – psu! O, wielkoduszna osobo! Uuuu…

– Fiu, fiu – zagwizdał pan i  dorzucił surowym tonem: – Masz! 
Szarik, Szarik!

Znowu Szarik. Ochrzcili! Ale nazywajcie sobie jak chcecie. Za taki 
niebywały pański uczynek…

Pies momentalnie obdarł skórkę, wgryzł się z łkaniem w krakow-
ską i zeżarł ją w mgnieniu oka. Zadławił się przy tym kiełbasą i śnie-
giem do łez, ponieważ z łapczywości omal nie połknął sznurka. Jesz-
cze, jeszcze, liżę panu rękę. Całuję spodnie, mój dobroczyńco!

– Na razie wystarczy… – mówił pan urywanym głosem, jakby 
wydawał rozkazy. Pochylił się nad Szarikiem, zaglądając mu badaw-
czo w oczy, i  niespodziewanie przeciągnął pieszczotliwie i  intymnie 
ręką w rękawiczce po brzuchu Szarika.

– Aha, samiec – powiedział znacząco. – Nie ma obroży, to znako-
micie, ciebie mi właśnie trzeba. Chodź ze mną. – Pstryknął palcami. – 
Fiu, fiu!

Iść za panem? Ależ na koniec świata, może pan mnie kopać swo-
imi filcowymi butami w pysk, słowa nie powiem.

Na całej Preczystience świeciły latarnie. Bok nieznośnie bolał, 
ale Szarik chwilami o nim zapominał, pochłonięty jedną tylko myślą, 
żeby w tłumie nie stracić z oczu cudownego zjawiska w szubie i jakimś 
sposobem wyrazić mu miłość i oddanie. I na przestrzeni od Preczy-
stienki do zaułka Obuchowskiego wyraził ją ze siedem razy. Koło za-
ułka Martwego pocałował bucik, torując drogę, tak nastraszył dzikim 
ujadaniem jakąś damę, że usiadła na słupku, ze dwa razy zawył, żeby 
podtrzymać litość dla siebie.
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Jakiś parszywy kot włóczęga, podrabiany na syberyjskiego, wy-
nurzył się zza rynny i mimo zawiei zwąchał krakowską. Świat zniknął 
sprzed oczu Szarika na myśl, że bogaty dziwak zbierający po bramach 
poranione psy nie daj Boże i tego złodzieja zabierze ze sobą i trzeba 
będzie się dzielić mosselpromowskim wyrobem. Dlatego tak kłapnął 
zębami na kota, że wdrapał się on po rynnie na pierwsze piętro, z sykiem 
podobnym do syczenia dziurawego szlauchu. Wrrr… hau… won! Nie 
starczy Mosselpromu dla całej hałastry włóczącej się po Preczystience!

Pan docenił oddanie i przed samą siedzibą straży pożarnej, koło 
okienka, z którego słychać było przyjemne pomruki waltorni, nagro-
dził psa drugim kęskiem, nieco mniejszym, jakieś pięć łutów. Ech, 
dziwak. On mnie tak wabi. Nie martw się, ja sam nigdzie nie ucieknę. 
Będę iść za panem, gdzie tylko pan każe.

– Fiu, fiu, fiu! Tutaj!
Na Obuchowski? Bardzo proszę. Świetnie znam ten zaułek.
– Fiu, fiu!
Tutaj? Z przyjem… O nie! Przepraszam. Nie. Tu jest portier. A nic 

gorszego nie ma na świecie niż to. O wiele niebezpieczniejszy od dozor-
cy. Gatunek absolutnie nienawistny. Wredniejszy od kotów. Oprawca 
z galonami.

– No, nie bójże się, chodź.
– Kłaniam się, Filipie Filipowiczu.
– Dzień dobry, Fiodorze.
To jest ktoś! Boże mój, na kogoś ty mnie rzuciła, psia moja dolo! Co 

to za persona, która może wprowadzać psy z ulicy koło portiera do domu 
kooperatywy mieszkaniowej? Patrzcie tylko, ten łajdak – ani piśnie, ani 
się nie ruszy! Prawda, że oczy ma ponure, ale w ogóle patrzy obojętnie 
spod otoku ze złotymi galonami. Jakby tak miało być. Szanuje, moi pa-
nowie, ach, jak szanuje! No, a ja z nim i za nim. I co, zatkało? A figa! Cap-
nąć by go za tę muskularną proletariacką nogę. Za wszystkie prześlado-
wania twoich koleżków. Ile razy tłukłeś mnie szczotką po pysku, co?

– Chodź, chodź.
Rozumiemy, rozumiemy, proszę się nie niepokoić. Gdzie pan, tam 

ja. Niech mi pan tylko wskaże drogę, a ja już nie zostanę w tyle, mimo 
rozpaczliwego stanu mojego boku.
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Ze schodów w dół:
– Listów do mnie nie było, Fiodorze?
Z dołu na schody, z uszanowaniem:
– Nie było, Filipie Filipowiczu. – W  ślad za tym poufnie pół-

głosem: – A  do mieszkania pod trójką dokwaterowali towarzyszy 
lokatorów.

Godny psi filantrop odwrócił się nagle na stopniu i, przechylając 
się przez poręcz, spytał z przerażeniem:

– No i co?
Jego oczy zrobiły się okrągłe, a wąsy stanęły dęba.
Portier zadarł z dołu głowę, przyłożył dłoń do ust i potwierdził:
– Właśnie tak. Całe cztery sztuki.
– Mój Boże! Wyobrażam sobie, co teraz będzie w  mieszkaniu. 

A oni co na to?
– A nic!
– A Fiodor Pawłowicz?
– Pojechali po parawany i cegły. Będą stawiać przepierzenia.
– Diabli wiedzą, co się tu dzieje!
– Do wszystkich mieszkań będą dokwaterowywać, Filipie Filipo-

wiczu, oprócz pańskiego. Teraz było zebranie, podjęli uchwałę, pogo-
nili stary zarząd, wybrali nowy.

– Co tu się wyrabia! Aj, aj, aj. Fiu, fiu…
Już idę, pędzę. Raczy pan zauważyć, że bok daje o sobie znać. Po-

zwoli pan polizać bucik.
Galon portiera zniknął na dole. Na marmurowym podeście po-

wiało ciepłem z rur, jeszcze raz skręcili i oto już wysoki parter.

Rozdział II

Zupełnie nie ma powodu, żeby uczyć się czytać, skoro mięso i tak pachnie 
na wiorstę. Niemniej jednak, jeżeli mieszkacie w Moskwie i macie w gło-
wie trochę rozumu, chcąc nie chcąc nauczycie się czytać, do tego bez 
żadnych kursów. Spośród czterdziestu tysięcy moskiewskich psów chy-
ba tylko jakiś kompletny idiota nie potrafi ułożyć z liter słowa „kiełbasa”.
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Szarik zaczął się uczyć na kolorach. Kiedy tylko skończył czte-
ry miesiące, w całej Moskwie wywieszono zielono-niebieskie szyldy 
z napisem „MSPO. Handel mięsny”. Powtarzamy, że to i tak zbędne, 
ponieważ mięso się czuje. Ale raz nastąpiła pomyłka: kierując się 
według jadowicie niebieskawego koloru, Szarik, którego powonienie 
stłumił benzynowym dymem silnik, zamiast do mięsnego władował 
się do sklepu z akcesoriami elektrycznymi braci Gołub na ulicy Mia-
snickiej. Tam u braci skosztował kabla, który bije na głowę nawet 
dorożkarski bat. Ten doniosły moment należy uważać za początek 
szarikowej edukacji. Już na chodniku, tuż obok, Szarik zaczął ro-
zumieć, że „niebieski” nie zawsze oznacza „mięsny”. Kuląc między 
tylnymi łapami ogon od palącego bólu, przypomniał sobie, że na 
wszystkich mięsnych sklepach znajduje się pierwszy od lewej złoty 
albo rudy bazgroł, podobny do sanek – „M”.

Dalej poszło jeszcze pomyślniej. „A” nauczył się w Centrali Rybnej 
na rogu Mochowej, a potem od razu „N” (łatwiej było mu podbiec do 
słowa „rybna” od ogona, ponieważ na początku słowa stał milicjant). 

Kaflowe kwadraciki, którymi oblicowane były narożne domy 
w Moskwie, zawsze i niezawodnie oznaczały „S-e-r”. Czarny kran od 
samowara rozpoczynający słowo oznaczał byłego właściciela Cziczki-
na, góry holenderskiego czerwonego sera, bestie-ekspedientów nie-
nawidzących psów, trociny na podłodze i paskudny, okropnie cuch-
nący ser backstein.

Jeżeli grano na harmonii i pachniało parówkami, pierwsze litery 
na białych plakatach nadzwyczaj sprawnie układały się w słowo „nie-
przyz…”, co oznaczało: „nieprzyzwoitych wyrazów nie używać, napiw-
ków nie dawać”. Czasami wybuchały tu jak tornado bójki, ludzi bili 
pięścią po mordzie, w rzadkich przypadkach – natomiast psy stale – 
ścierkami albo butami.

Jeżeli w oknach wisiały nieświeże wędzone szynki i  leżały man-
darynki… hau, hau… ga… garmażerka. Jeżeli ciemne butelki z mętną 
cieczą… Wu-i-wi-en-a… wina, dawniej Bracia Jelisiejew…

Nieznajomy jegomość, który przyciągnął psa pod drzwi swojego 
wytwornego mieszkania na wysokim parterze, zadzwonił, a pies na-
tychmiast podniósł oczy na dużą czarną tabliczkę ze złotymi literami, 
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