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Zycz'e jest jak pudelko czekoladek

— nigdy nie wiesz, co Ci sig trafi.

Winston Groom, Forest Gump
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Umieé wykorzystaé czas

— to jest szczescie.

Ralph Waldo Emerson



1.

Hans Christian Andersen
HISTORIA ROKU

Ttumaczyta Cecylia Niewiadomska

Byt styczen. Od rana srozyla si¢ straszna zadymbka, $nieg pedzit
przez ulice calymi chmurami, sypat z dachéw, uderzal w szyby, bit
przechodniéw po twarzy, to znowu wirowat w powietrzu, wichrem
krecony. Ludzie biegli skuleni, $pieszac si¢ niestychanie, mruzac
oczy, wpadajac na siebie co chwila i ostroznie rozchodzac si¢ w stro-
ny przeciwne, aby nie upas¢ od zdradzieckich, silnych porywéw
wiatru. Powozy i konie wygladaly jak cukrem posypane, lokaje od-
wracali si¢ bokiem do wiatru, stangreci wytezali sile i uwagg, aby
kogo nie przejecha¢, cho¢ konie posuwaly si¢ bardzo powoli, tonac
w glebokich zaspach.

Prawdziwa burza $niezna.

Uspokoita si¢ wreszcie pod wieczér, odmieciono $ciezki pod
$cianami doméw, ale tak waskie, ze jesli na ktérej spotkato si¢ dwoje
ludzi, to stali do$¢ dtugo naprzeciw siebie, gdyz zaden z nich nie
mial odwagi wstapi¢ w $nieg gleboki.
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Wieczér byt juz pogodny, ani cienia wiatru, niebo czyste, jakby
kto wymidtt obtoki, usypane gwiazdami, ktdre swiecily tak jasno,
jak gdyby je wyczyszczono §wiezo podczas burzy. Mréz $cinat $nieg,
ktéry skrzypial pod stopami. Nad ranem byt tak twardy i $ciety sko-
rupg lodows, ze wréble mogly skakaé po nim, szukajac pozywienia,
ktérego nie byto.

— Di, pi! — odezwat si¢ jeden zatosnie. — To mi pickny Rok
Nowy! Stary byl daleko lepszy i mégt sobie zosta¢ jeszeze. Ten mi
si¢ weale nie podoba i mam chyba prawo na niego narzeka¢.

— Tak, tak — potwierdzil drugi — ludzie narobili tyle hatasu,
witajac go az wystrzatami. Nie wiedzieli sami, co robi¢ z radosci,
ze sobie stary poszed!. Ja cieszylem si¢ takze razem z nimi, bo mysla-
tem, Ze zaraz nastapig dni cieple... a tymczasem nic z tego! Zimniej
jeszcze, niz bylo. Ludzie widocznie pomylili si¢ w rachunku.

— Naturalnie — pisnat trzeci, stary, madry wrébel, nieco siwy na
czubku. — Ludzie mylg si¢ bardzo czg¢sto. Zrobili sobie co$ takiego,
co nazywaja kalendarzem, i zdaje im si¢, ze caly $wiat bedzie stoso-
wat si¢ do ich wynalazku. A $wiat ma swoje prawa. Kiedy nadejdzie
Wiosna, wtedy si¢ zacznie Rok Nowy: tego nikt nie odmieni i ja tez
tak czas licze.

— Ale kiedyz ta Wiosna przyjdzie? — dopytywaly inne.

— Przyjdzie ona, kiedy bociany powrdca; na pewno czasu okre-
$li¢ nie mozna, szczegblnie tu w miescie... tu o tym nikt nic nie
wie... na wsi lepiej si¢ znaja na tych rzeczach. Moze lepiej tam si¢
udad i zaczekad na nia? Zawsze ona tam blizej.

— Bardzo to pigknie — pisnat inny wrébel, ktéry skakat dokota,
¢wierkajac co$ sobie, ale dotad nie odzywat si¢ wyraznie. — Bardzo
to pickny pomyst — powtérzyt. — Moze dowiecie si¢ tam czegos
pocieszajacego, ale ja nie polece. Mam tutaj w miescie wiele
dogodnosci, ktérych bym nie znalazt na wsi. Niedaleko, na przy-
ktad, mieszkajg tu ludzie, kt6rzy sobie wymyslili bardzo rozsadng
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zabawke: zawiesili na murze kilka doniczek od kwiatéw w ten
sposdb, ze wielki otwér przylega do $ciany, a tylko maly w denku
zwrécony jest na $wiat. Przez ten maly otworek mozna si¢ dosta¢ do
srodka i mie¢ bezpieczne schronienie przed $niegiem. Gdziez na wsi
znajd¢ podobne mieszkanie? Tutaj bardzo nam dobrze i wygodnie
z dzie¢mi, a chociaz wiem, ze ludzie nie zrobili tego dla nas, tylko
dla wlasnej przyjemnosci, pochwali¢ ich za to muszg. Sypig nam
tez czasem okruszyny chleba, gdyz przyjemnie im patrze¢, jak
krecimy si¢ i zajadamy. To wszystko sq wazne rzeczy i nie mozna
ich porzuca¢ lekkomyslnie. Totez pewna jestem, ze mdj maz zostanie
w miescie, wigc naturalnie i my zostaniemy.

— A my lecimy na wie$ dowiedzie¢ si¢ czegos o Wiosnie — za-
szczebiotato chérem kilka mtodych wrébli i odlecialy zaraz.

Na wsi mréz byt wigkszy, a wiatr ostry i przenikliwy pedzit biate
tumany przez pola $niezyste. Droga na wozie jechat chtop w ko-
zuchu i czapce baraniej, bijac si¢ po ramionach, aby rozgrza¢ rece
w grubych, cieptych rekawicach; bat spokojnie lezat obok; chude
konie biegty w ki¢bach cieptej pary.

Snieg skrzypiat pod kotami, a wréble skakaly za wozem, zzigb-
niete i zmeczone.

— Pi, pi! Kiedyz tam przyjdzie znowu Wiosna? Pi, pi! Tak dtugo
juz na nia czekamy!

— Dtugo, dtugo! — powtdrzyt jakis glos przeciagle, kt6ry zdawat
si¢ ptyna¢ z pobliskiego wzgdrza, podobnego do géry $nieznej.

Moze to byto echo, a moze glos starca siedzacego na wzgdrzu
mimo wichru i zamieci: w bialej odziezy, caly $niegiem osypany,
zdawat si¢ biatym krélem, ktéry z wysokiego tronu patrzy na swoje
paristwo. Biale wlosy spadaly mu az na ramiona, biata broda piers
zashaniata i tylko jasne oczy $wiecily jak gwiazdy lodowe.

— Co to za starzec? — $wiergotaly wréble.
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— Ja wiem! Ja wiem! — zakrakat stary kruk na plocie, ptak
niezmiernie rozumny, ktéry tez nie gardzit najdrobniejszym ptasz-
kiem, bo wiedzial, ze wszystkie réwne sa w oczach Boga. — Ja go
znam — odpowiedziat tez wréblom. — To Zima. To staruszek Rok
Stary, ktéry nie umart weale, chociaz tak napisano w kalendarzu, ale
jako opiekun mtodej Wiosny oczekuje tu na nig. Hu! Co za mréz.
Zimno wam, dzieciaki?

— O, zimno! Ale wszyscy $wiadczcie teraz, ze miatem stusznos¢,
moéwiac, ze kalendarz to wymyst ludzi, kedrzy chea rzadzi¢ Natura,
a naprawde sami o niczym nie wiedza. My si¢ z nig lepiej znamy,
my, jej dzieci.

Uplynat tydzien, drugi, trzy tygodnie. Zadnej zmiany. Staw wielki,
zamarzniety patrzal w niebo martwa Zrenica: w powietrzu unosily
si¢ mgly wilgotne, zimne: ciemne chmury wron bez krakania, mil-
czace, przeciagaly ponad bialg ziemia. Wszystko spa¢ si¢ zdawato.

Wtem blysnat promien storica, przemknal po jeziorze, ktére
zajasnialo, niby zywe srebro; biatos¢ pdl pociemniala, wierzchotki
pagérkéw wysunely si¢ ciekawie spod $niegu. Lecz biata posta¢ starca
pozostata wyczekujaca na najwyzszym wzgdrzu, z oczyma zwréco-
nymi w strong potudniowa. I patrzac tam, nie widzial, jak kobierzec
Zimy znikat nieznacznie, cienial, tonat w ziemi, az tu i 6wdzie uka-
zaly si¢ miejsca zielone, na ktdrych zaroito si¢ zaraz od wrébli.

— Kiwit! Kiwit! Czy to Wiosna juz przybywa?

— Wiosna! — powtérzyto diugie, dlugie echo, a wiatr nidst je
daleko, przez aki i pola, przez lasy ciemne, pelne mchéw zielonych,
ktére garbily si¢ na starych drzewach.

Nagle z potudnia, w jasnych blaskach stofica ukazaly si¢ dwa
pierwsze bociany; niosly na skrzydlach dwoje slicznych dzieci:
chlopczyka i dziewczynke. Stanely na tace, a dzieci zeskoczyly z nich
leciuchno i tulac si¢ do matki-ziemi, ucatowaly ja na powitanie.
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Potem szly dalej, wzigwszy si¢ za rece, a gdzie stapnely ich néz-
ki malenkie, kwiat wyrastal spod $niegu. Pelne usmiechéw biegly
wesoto do wzgérza, gdzie siedzial bialy starzec i rado$nie rzucily si¢
ku niemu.

Ale w tej samej chwili gesta mgta wilgotna zakryta wszystko: nic
nie byto wida¢. Wtem zahuczat gwaltownie wiatr potgzny, uderzyt
czotem w cigzki ptaszcz mgly szarej, rozerwat go, poszarpal. Zajas-
niato storice cieple i jasne; z wysokiego wzgérza zniknat starzec, Rok
Stary, a dwoje $licznych dzieci zajeto jego miejsce.

— To mi Rok Nowy! — zaspiewaly wréble. — To prawdziwy
Rok Nowy! Ten nam zaptaci za wszystkie przykrosci, jakie wycier-
piaty$my pod rzadami Zimy. To Rok Nowy!

Wszystko dokota stroito si¢ i zielenilo; gdzie zwrécily si¢ oczy
slicznych dzieci, tryskaty paczki zielone z galazek, podnosita si¢
trawka zielona ku gérze, zielenialy pola uprawne. Dziewczynka roz-
$miata si¢ i drobniutkg raczka rzucila pierwsza gar$¢ kwiatéw na
ziemig: miata ich tyle na lekkiej sukience! Sypata hojnie petnymi
raczkami, a wcigz ich miata mnéstwo nieprzebrane: podniosta si¢
na koniec i obtoki kwiatéw rzucita precz, daleko, na grusze, jabtonie
i drzewa owocowe, ktére stanely biate jak pod $niegiem, ze nawet
ich listkéw zielonych wida¢ nie byto.

Dzieci klaskaly w rece. Cate stada ptaszat unosily si¢ ponad ich
gléwkami, a wszystkie szczebiotaty: Wiosna! Wiosna! Wiosna!

Slicznie bylo na $wiecie. Z chat wychodzily siwe staruszki,
zgarbione, pomarszczone i prostowaly si¢ na cieptym stonku, i wy-
grzewaly si¢ w jego promieniach, i z rozkosza patrzaly na pola
i taki, na z6tte kwiatki, rozsiane tak hojnie, jak za dni ich mlo-
dosci. Wszystko jak bylo dawniej, pickne, $wieze, nowe. Blogosta-
wiona Wiosna!

Las ciemny jeszcze, paczki tylko na gateziach, ale duch zycia i tu
juz przeniknat, pachnie w powietrzu.



12 Hans Christian Andersen

Niebieskie fiotki wysuwajg k¢pami swoje wonne gltéwki z zie-
lonego ukrycia, a dalej prymulki, konwalia biata, zawilec gajowy,
sasanki, kazde zdzblo trawy petne sit i sokéw.

Para dzieci na wzgérzu roénie takze szybko, $miejac si¢ i $pie-
wajac: ptyng daleko wesote ich glosy.

Cieply, tagodny deszczyk spadt na ziemig, ozywia na niej wszyst-
ko: kazda kropelka to blogostawieristwo; wiele ich pada i na glowy
dzieci, ale nie czujg tego, bo tzy deszczu na ich twarzy mieszajq si¢
ze fzami szczgécia. Drzieci zfaczyty usta pocatunkiem i las zazielenit
si¢ w tej samej chwili.

Dzieci wstaly z pagérka, wypoczely i wyrosly. Jakie duze! To juz
para narzeczonych. Ujeli si¢ za rece i jak do Slubu ida, strojni w kwiaty,
wéréd kwiatéw. Las rozwiesit nad nimi zielone sklepienie, na ciche;j
Sciezce tylko promienie stoneczne i plamy cienia igraja z wietrzy-
kiem. Jaki rozkoszny zapach mlodych lisci, jakie powietrze czyste
i orzezwiajace! Posrdd sitowia szemrze po kamieniach strumyk przej-
rzysty: jak waz blyszczy tuska, tak on odbija promienie stoneczne, gdy
si¢ wychyli z gaszczu i przemyka po jasniejszej polanie.

Wszystko zyje, drga zyciem, wszystko si¢ rozwija, rosnie, rozlewa
wonie jak u$miechy szczescia i czuje w sobie nie$Smiertelnogé.

Skowronek dzwoni wysoko nad polem, kukutka wota glosno,
zlewaja si¢ w cudowna harmonig radosne glosy wilgi, czyzyka, kosa,
pliszki matej. Wiosna! Wiosna! Wierzba tylko nie zdj¢ta z paczkéw
rekawiczek z cieplej, biatej bawelny: bardzo jest przezorna, ale to
nudne!

Uplynely dni, tygodnie...

Coraz cieplej: gorace prady plyna przez faki i pola, z6tkng
zboza. Na cichych jeziorach rozpostarly si¢ szerokie liscie wodnych
lilii, pod ktérymi szukajg cienia drobne rybki podczas skwarnego
potudnia. I cisza. Tylko brzeczenie owadéw, wytrwale pracujacych
koto kwiatéw; tylko blask, upat.
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Na skraju lasu, skad widok rozlegly na chaty wiejskie kapiace
si¢ w storicu, na sady i ogrody, girlandy réz $wiezych jak rumieniec
dziewczecia, na owocowe drzewa i wisnie czerwone, soczyste, ci¢z-
kie wéréd zielonych lisci — na skraju lasu siedziala niewiasta. Pigkna
jest, mtoda. Znamy ja: to ona przybyla tak niedawno jako dzieci¢
mate, sypiac kwiaty. Teraz wzrok jej $mialy zdaje si¢ mierzy¢ czarne,
cigzkie chmury, ktdre si¢ wznosza z trzech stron coraz wyzej, wyzej,
jak skaly, jak géry olbrzymie. Niby wezbrane, czarne, skamieniate
morze, schylaja si¢ nad lasem i ku niemu plyna.

W lesie umilklo wszystko, jak przez czary; wietrzyk nawet swa-
wolny poruszy¢ si¢ nie $mie, siedzi gdzie$ przyczajony: zaden listek
nie drgnie, ucichly $wiergotliwe ptaki. Cisza, cisza... W calej naturze
cisza i oczekiwanie, petne skupionej, milczacej powagi.

A ludzie $piesza. Na drogach, na $ciezkach petno jezdnych
i pieszych, kazdy pod dach dazy, szuka schronienia.

Rozjasnito si¢ nagle, jakby storice p¢kto i blysnal ptomien
straszliwy, niszczacy, oflepiajacy wszystko... I znowu ciemnos¢,
tylko grom potgzny ozwat si¢ groznie, gtucho.

Woda strumieniem splywa z niebios na ziemie. Swiatto i ciem-
nos¢, cisza i grom znowu. Kwitnaca trzcina chwieje si¢ na ciemnym
btocie jak rozbujane morze, las tonie w ulewie, mgle, smugach desz-
czu: $wiatlo i ciemno$¢ co chwila; cisza i gromy, niby skat famanie.

Trawy i zboza przylgnety do ziemi, jakby przybite, jakby si¢ juz
nigdy podnies¢ nie mialy po straszliwej klgsce.

Lecz oto strugi wody zmieniajg si¢ w krople, blysneto storice,
niebo u$miecha si¢ znowu, na kazdym listku perty i diamenty, ptaki
$piewaja, rybki wygladaja z wody, mkng w rézne strony z podwéjna
szybkoscia, brzgcza komary nad wilgotna taka.

Nad brzegiem morza, na wielkim kamieniu usiadto Lato —
silny, dorodny mezczyzna, o mokrych wlosach po $wiezej kapieli.
Woda sptywa z niego, lecz storice go grzeje; czuje si¢ odmtodzony,
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pefen sity. I caly $wiat dokota czuje si¢ mtody i silny, bogaty, pickny,
pelny daréw bozych.

Pigkne, gorace Lato!

Stodki zapach ptynie z pola koniczyny, miodowy zapach; roje
pszczdt brzeczacych uwijajg si¢ nad nim, gromadza zbiory. Kolaca
jezyna kamieri ofiarny oplotia zielenia, kamiert obmyty deszczem
i stoicem oblany. Tu pszczét krélowa $pieszy ze swym rojem zlo-
zy¢ ofiarg z wosku i miodu stodkiego. Lato przyjmuje ja wdzigcznie
wraz z zong; oni lepiej od ludzi pojmuja Nature i wigcej widza.

Blysnely ztote gwiazdy na wieczornym niebie, zajasniat promie-
niami zloty krzyz na szczycie wiezy koscielnej: jasny ksiezyc swieci
miedzy wieczorna zorza a jutrzenka. To Lato!

Uplynely dni znowu, uptynely tygodnie.

Jasne sierpy zniwiarzy blysn¢ly po polach, w sadach galezie
drzew gng si¢ ku ziemi pod cigzarem owocu, chmiel rozwiesza bo-
gato swe kiscie pachnace, pod li$émi leszczyny kryja si¢ gniazda
orzechéw.

Tu zasiedli maz i zona, juz nie dzieci i nie mlodziericy, silni,
pickni, dojrzali ludzie. Patrza na $wiat dokota, rozmawiaja.

— Jakiez bogactwo wszedzie! — szepneta kobieta. — Blogostawieri-
stwo Boze! Dostatnio, mito, dobrze, a jednak... a jednak... ja sama
nie wiem, czemu teskni¢ do spoczynku, do spokoju, do ciszy. Nie
umiem okresli¢ dobrze tego dziwnego pragnienia... Patrz, tam orzg
znowu! Ludziom nigdy nie dosy¢, zawsze pozadaja wigcej. Patrz,
bociany ida z daleka za ptugiem, ptaki egipskie, ktére nas przynio-
sty tu jako dzieci. Czy pamigtasz t¢ chwile? Nasze przybycie tutaj?
Przynieslismy blask storica, zielono$¢ i kwiaty: i wszystko byto takie
strojne, $wieze. Dzi§ pociemniato, wiatr rozmiata licie, sczernialy
lasy, utracity barwy, nie zdobig ich w tym kraju zlociste owoce...

— Chcesz ztota i purpury? — zapytato Lato i wyciagneto ramig
ku polom i lasom. A w tejze chwili bogactwo barw nowych okryto
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wszystkie drzewa: krzaki r6z zajasnialy glogiem purpurowym, win-
nice okryly si¢ ztotem i szkarlatem, z drzew kasztanowych spadat
deszcz ciemnych owocéw, w lasach zakwitly powtdrnie fiotki.

A Krélowa Roku byta blada i milczaca.

— Zimno — szepngeta. — Wiatr chfodny. Nocami pada mgta wil-
gotna. Zimno mi, tgskno... do naszej ojczyzny...

[ smutnymi oczyma zegnata bociany, lecace na potudnie, zeg-
nata kazdego i smutnie ku nim wyciagata rece.

Odleciaty. Na drzewach, dachach doméw gniazda puste; w jed-
nym wyrasta wysoki kfos zyta, w innym rzepak kwitnacy. Wréble
kraza ponad nimi.

— Pi, pi! A gdziez to paristwo gospodarze? Niewygodnie im tu-
taj? Wiatr za chlodny? Wiec kraj ten opuscili? Szczgsliwej podrézy!

Las zmienia barwy; z6étknie i ciemnieje: lis¢ spada suchym desz-
czem, wiatr jesienny §wiszczy, porywa reszte.

Pézna Jesier. Krolowa Roku spoczywa znuzona na postaniu
z mchu i siana, smutnie patrzy w gwiazdy. Maz stoi przy niej. Wiatr
ostry przemknat pomiedzy drzewami i zabral chmurg lisci; na galazce
obnazonej usiadt motyl, moze ostatni motyl tego roku.

Uplynely dni i tygodnie.

Mgta wilgotna i chlodna owijata ziemi¢ mokrg chusta, wiatr
niést lodowe igly, noce staly si¢ dlugie, ponure. Pan, wtadca roku,
sam stanal wéréd pola; biaty wlos mu opada na ramiona, ale on nie
wie o tym, mysli, ze to platki $niegu, ktére z chmur spadaja i cienka
warstwa okryly juz pola.

Dzwon z koscidtka oglosit wieczér wigilijny.

— Oto dzwon Narodzenia — szepnat do siebie Krél Roku. — Za
chwile méj nastepca przyjdzie na $wiat, a ja bedg mégt odejs¢, tak
jak zona moja. Na spoczynek ku jasnym gwiazdom!

Pod zielong sosna, na ktérej $nieg lezat, w glebi lasu stat Aniot
z bialymi skrzydfami i zwiastowat mtodym drzewkom wesota nowing.
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— Rado$¢ ludziom i ptakom, i drzewom zielonym, i wszelkiej
zyjacej na ziemi istocie! — wyrzekt starzec na wzgérzu, skad panowal
wzrokiem nad calg okolica. Dla mnie wybita godzina spoczynku...
Nowy Krél i Krélowa otrzymuja berlo, wtadze nad swiatem.

— Wiadza przy tobie jeszcze — odpowiedziat Aniot — ona, a nie
spoczynek jeszcze twym udziatem. Czuwaj, aby $nieg, lezac na ziemi,
ogrzewal mlode zasiewy. Spetniaj obowiazek juz nie jako wladca, ale
jako podwladny. Ucz si¢ zy¢ nie dla siebie, o sobie zapomnij! Godzi-
na wyzwolenia dla ciebie wybije, kiedy si¢ Wiosna zjawi.

— Kiedyz ona przyjdzie? — zapytala Zima.

— Gdy bociany powrdca.

Na wysokim pagérku siedzi starzec pochylony, w bialej odziezy;
dtugie biale wlosy spadaja mu na plecy, biata broda piersi ostania.
Cigzar przebytych dni spoczat na barkach jego i przygniétt je
mocno, lecz wladza jego potezna jak wicher, co burz¢ niesie $niezna,
jak lodu okowy.

Siedzi na wzgdrzu przygarbiony, cichy i patrzy na potudnie, jak
jego poprzednik. Snieg skrzypi, a 16d trzeszczy pod nogami, lyzwy
rysuja blyszczaca powierzchni¢ zamarzlego jeziora. Kruki i wrony
tworza plamy czarne na bialym $niegu... I ta cisza... Zima $cisneta
pigs¢ i 16d grubieje, taczy mocno lad z ladem.

Wtem z miasta przylecialy stadem wréble i zobaczywszy starca,
zapytaly:

— Kto to?

A kruk na plocie — ten sam albo inny, lecz zupetnie podobny —
odpowiedziat znowu:

— To Zima, to Rok Stary: nie umarl on wecale, chociaz tak
napisano w kalendarzu, lecz oczekuje tu na mtoda Wiosng, ktérej
jest opiekunem.

— A kiedyz ona przyjdzie? — dopytywaly si¢ wréble. — I my cze-
kamy na nia, bo z nig zaczng si¢ lepsze czasy, lepsze panowanie.
Stary juz do niczego.
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Starzec w zadumie patrzal na las poczernialy, ogotocony z lisci,
na galezie nagie, ale ksztattne i silne, pnace si¢ ku gérze, i glowa
z wolna na pier§ mu opadta. A nad lasem zawista mgta zimna, lo-
dowa i powoli spuszczata si¢ ku ziemi.

Tymczasem stary wladca $nil o dniach mtodosci, o dniach
poczucia sily i dniach szczgécia; a nazajutrz o $wicie las stat jak
marzenie, bialy i czysty, strojny brylantami szronu, uroczy niby
zaklete krélestwo.

To sen zimowy.

Stonice otrzasneto bialy szron z galezi.

— A kiedy przyjdzie Wiosna? — $wiergotaly wréble.

— Wiosna! — powtérzylto echo od pagérka.

— Wiosna! — rozlegato si¢ w lasach bezlistnych.

— Wiosna! — mkneto przez pola daleko, bez korica.

Storice blysneto cieplej, $nieg pociemnial, $cienial, praki za-
$wiergotaly:

— Wiosna! Wiosna! Wiosna!

Wysoko od potudnia leci pierwszy bocian, drugi tuz za nim; na
szerokich skrzydtach niosg dwoje dzieci. Zatrzymaly si¢ na szerokiej
tace, dzieci witajg ziemig¢ pocatunkiem, a potem $piesza do biatego
starca. Mgla zastonita wszystko. Czy wraz z nig wiatr unidst sedzi-
wego whadcg, ktéry siedziat na pagérku?

Slad po nim nie pozostat.

. — Bardzo dobrze, bardzo dobrze! — szczebio-

taty wréble. Wszystko to bardzo pigknie,
lecz zupelnie nie podlug kalendarza,
kt6ry wszystko przekreca.
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Helena Pajzderska (Hajota)
KWIAT PAPROCI PANA LEONARDA

ze zbioru opowiadan Wyzebrana godzina

Pan Leonard jest mtodzieficem pod kazdym wzgledem bez za-
rzutu. Patrzac na niego, zal bierze, ze go nie mozna, niby wielki
wzor kaligraficzny, wypisa¢ u nagtéwka kajetéw zycia (gdyby takie
po sktadach materialéw pismiennych sprzedawano) wszystkich
innych synéw naszego grodu, by kopiujac linijke za linijka, doszli
do podobnej doskonatosci.

Mtodzieniec ten nie zna drogi do zadnego z najbardziej nawet
renomowanych lombardéw, nie kryje si¢ na widok Zadnego naj-
charakterystyczniej nawet orlego nosa, nie traci czasu na ustawiczne
poszukiwanie krawca, ktéry by optat¢ jednego garnituru roztozyt
na trzy lata, nie pali wigcej nad sze$¢ papieroséw dziennie, nie nosi
laski ani parasola pod pacha, nie spdinia si¢ do swego biura
wigcej nad pot godziny, bywa przynajmniej raz na tydzied w ,,No-
wosciach”, a raz w miesiacu w ,,Rozmaitosci”, lubi Halke i Violette,
a takze walca z Wesotej wddwki, choc¢by granego na gramofonie,
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wreszcie odwiedza sumiennie kazda wystawe, jaka Warszawa zechce
go uszczesliwié.

Jest optymistg na punkcie swego rodzinnego miasta. Zimg
patrzy z poblazaniem na géry brudnego $niegu przed trotuarami,
nawet gdy mu nie pozwalaja dojrzeé, co si¢ pomiedzy ich pasmami
dzieje, latem z réwng pogoda umystu tyka kurz i pozwala strézom
oblewac¢ si¢ woda, a murarzom wapnem; z luboscia $ledzi naprawe
brukéw na pryncypalnych! ulicach, twierdzac, ze co ma by¢ dobrze
zrobione, musi by¢ robione wolno, a podmiejskie kolejki majg
w nim zapalonego zwolennika i obrorice.

Pomimo ze skoriczyt juz dwadziescia osiem lat, zytka awantur-
nicza nie zawiodta go nigdy dalej niz do Konstancina, Wilanowa lub
Milanéwka, skutkiem czego wie$ przedstawia mu si¢ w ksztattach
dziwnie fantastycznych i niejasnych, a kazdy las widziany z daleka
przejmuje go takim uszanowaniem, z jakim zapewne amerykarscy
pionierzy spogladali na zast¢pujace im drogg zywe mury lianéw.

Wprawdzie jeden z jego dalekich krewnych, mieszkajacy na
Wotyniu, pisze do niego rok rocznie okolo $w. Jana, zapraszajac do
siebie na wie$ na kwasne mleko i poziomki, ale pan Leonard, choé¢
w Chinach nie przebywal, zna si¢ na chiniskiej goscinnosci i wie,
ze gdyby ten kuzyn, obarczony liczng rodzing, mieszkat na przyktad
w skierniewickim, nie rozczulitby si¢ ani razu nad nadzieja (mogaca
sic wtedy tatwo zisci¢) uzywania z kochanym Leonardkiem kwasnego
mleka i poziomek — wigc tez z chwalebng roztropnoscia przechodzi
nad tym wezwaniem z oddali do porzadku dziennego.

Zreszta ma dosy¢ zajecia latem w Warszawie, chodzi bowiem co
wieczér ze swojg narzeczona i jej mama na spacer do botanicznego
ogrodu, a co niedziela wozi je najmniej przepetnionymi pociagami.
O! Bo pan Leonard i pod tym wzgledem jest przyktadny i w zdroznym

! Pryncypalny — daw. gléwny (jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie przypisy pochodza od wydawcy).
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celibacie trwa¢ nie mysli; ale rok temu juz zargczyl si¢ z bardzo
przystojng panienka, ktérej procent od posagu réwna sig jego pensji
(dwa tysiace rubli, nie liczac diet, w jednym z towarzystw ubezpie-
czajacych), a jedli si¢ nie Zeni jeszcze, to dlatego, iz czeka cierpliwie
na $mieré¢ mocno schorzatej babci, majacej mu zostawié pigé ty-
sigcy rubli w gotowiznie. Taka wlasnie suma potrzebna jest panu
Leonardowi na szykowne wyekwipowanie si¢ i urzadzenie domu,
ze za$ poprzysiagl sobie nie zaciaga¢ zadnych dtugéw pod zadnym
pozorem, woli zatem odwlekaé urzeczywistnienie swego szczescia,
gdyz mitos¢ takich przyktadnych mlodziedcéw umie si¢ zawsze do
ich rozsadnych kombinacji zastosowaé.

W tym roku jednak, moze dlatego, ze jest to rok ze wszech miar
wyjatkowy i w katastrofy obfitujacy, na kilka dni przed $w. Janem
prawidlowa wyobrazni¢ pana Leonarda opanowat dziwny niepokd;.

Cudowne legendy o kwiecie paproci, zakletych skarbach,
amuletach wiecznego szcz¢scia zaczety mu krazy¢ po glowie, prze-
sladujac go przy urzedniczym biurku, przy boku narzeczonej, przy
jedzeniu, we $nie, wszedzie. Niepojete rzeczy dzialy si¢ z nim; raz
nawet zasiadat do pisania wierszy, ale ocknat si¢ w pore, wylawszy
sobie karafke zimnej wody na glowe po dwéch pierwszych rymach.

W konicu pojedyncze te osobliwsze objawy skrystalizowaly
si¢ w jeden najosobliwszy, w nieprzeparta cheé¢ poszukania w noc
$wigtojaiska kwiatu paproci. Z poczatku pan Leonard odtracat t¢
dziwaczng zachciankg z godnym jego trzeZzwej natury oburzeniem,
ale po dhlugiej walce zdecydowat si¢ — jak si¢ decydujemy wziad
numer na loterie, ktéry nam si¢ kilkakrotnie przysnit — z calg prze-
sadng wiara w taske fortuny.

Bylby przysiagl, ze znajdzie cudowne ziele, byle go tylko poszukat.
Otéz szuka¢, to najmniejszy klopot, ale gdzie? Do lasu przeciez
w tym celu nie pojedzie, zostalo mu jeszcze tyle zimnej krwi, by si¢
takiemu szaleristwu opart.
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Ale pan Leonard rozumowat w ten sposéb. Poniewaz znale-
zienie kwiatu paproci jest dzietem cudu, wigc cuda mogg si¢ dzia¢
wszedzie i kto ma ten kwiatek znalez¢, znajdzie go chocby na bruku,
a juz najpewniej w Ogrodzie Saskim. I w mysl tego, logicznego
skadinad, rozumowania postanowit da¢ si¢ zamkna¢ na cala noc
$wigtojariska w tymze ogrodzie.

Jesliby komu takie zuchwate bohaterstwo w panu Leonardzie
wydawalo si¢ wprost nieprawdopodobnym, dodam, iz w poscie byt on
na odczycie Amundsena i opisy przygéd podbiegunowych podréz-
nikéw natchnely go juz wtedy burzliwg odwagg i zadza nadzwyczajnych
wrazen, ktére to nabytki teraz dopiero znalazty swoje zastosowanie.

Tak to oderwane na pozér ogniwa spajaja si¢ niewidzialnie
w taricuch jednego czynu.

Pan Leonard zabawil u swojej narzeczonej do dziesiatej, po
czym zaopatrzywszy si¢ w parasol na wypadek deszczu i w rewolwer
na wypadek zlodzieja, wsunat si¢ chytkiem do Ogrodu Saskiego.
Zdawato mu si¢, iz ma wypisane na plecach, ze on tam, wbrew
przepisom policyjnym, noc przepedzi¢ zamierza. Przechodzac koto
budki stéjkowego, spuscit oczy mimo woli, rumieniec wstydu okryt
mu czoto pod rondem kapelusza i dotkliwy wyrzut $cisnal jego
lojalnym sercem. On, natura taka obowiazkowa, ze kazda czynno$¢
nieujgta w pewne reguly, nieobcigzona jakim$ nakazem, wydawata
mu si¢ karygodng swawola, on za godzin pare stanie si¢ burzycielem
porzadku publicznego, kandydatem do noclegu w cyrkule?, gdyby
go na gorgcym uczynku schwytano.

Juz chcial si¢ cofnag¢, ciagniony wstecz przez wszystkie obywa-
telsko-filisterskie instynkty, jakie si¢ w nim wzbudzily, ale kwiat
paproci zwycigzyl i w chwile potem pan Leonard zaglebiat si¢ $piesz-
nym krokiem w ogrodows aleje.

2 Cyrkut — komisariat policji w zaborze rosyjskim.
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Usiadt na tawce, by nabra¢ sit do czekajacych go wzruszen.
Migajace pomiedzy drzewami s$wiatla zataczaly w wilgotnym,
chtodnawym powietrzu zétte kregi, o rozmytych strzgpiastych kon-
turach, ciezkie od deszczu liscie szelescity leniwie, chmurne obtoki
plynely jeszcze leniwiej ponad wierzchotkami kasztanéw. W alei
byto tak ciemno, ze pan Leonard zaledwo mégt rozréznié siedzace
z rzadka na sasiednich tawkach pary, ktérych rozmowy zlewaly si¢
w ciagly szept niewyrazny, bedacy jakby jednym charakterystycznym
glosem, ale nie zadnej ludzkiej istoty, lecz samego ogrodu. Trzeba
tego postucha¢, zeby wiedzied, jak w ciche, letnie, ciemne wieczory
gada Ogréd Saski. Kiedy niekiedy rozlegly si¢ kroki, zachrzescita
suknia kobieca, zaswiecily kobiece oczy i meski papieros, tuz koto
pana Leonarda wyméwione w przejsciu stowo zadZwigczalo mu
w uszach, po czym wszystko cichlo, tylko ogréd sam wypowiadat
dalej spod pni kasztanéw swoja letnia bajke; bajke realistyczna
w tresci, o fatszywie poetycznym stylu.

Pan Leonard siedzial i stuchal, i myslal, czy jest na $wiecie drugi
réwnie pickny i wymowny ogréd?

Nagle zrobito si¢ w nim bardzo gwarno. Od strony stawu
i gtéwnej alei buchnely zmieszana falg Smiechy, wykrzykniki i liczne
stapania. To rozbawiona publiczno$¢ letniego teatru rozchodzita si¢
do doméw.

Pan Leonard drgnat na fawce i powstal. Gluche trzeszczenie
grzechotki odezwato si¢ naraz w kilku punktach ogrodu, niby ta-
jemnicze sygnaty niewidzialnych band rozbéjniczych.

Panu Leonardowi zrobito si¢ po prostu stabo. Instynktownie
poskoczyl w zarola i stal tam nieruchomy, wciskajac glowe w ra-
miona i starajgc si¢ zrobi¢ jak najciefiszym i jak najbardziej do
krzaka bzu podobnym. Serce ledwo mu nie wyskoczylo z piersi;
zdawato mu sig, ze bije w nim sto nowych t¢tn, o ktdrych istnienie
nie bylby nigdy podejrzewat swego organizmu.
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Niechby go tak dozorca zobaczyl! Nie tylko zeby go pozbawit
moznosci znalezienia kwiatu paproci, ale z pewnoscia nie uwie-
rzytby poetycznym pobudkom, ktére sktonity pana Leonarda do
schowania si¢ w krzaki, i przypisatby mu jakie niegodziwe cele,
réwnajace go ze zwyklym wléczega.

Na szczgscie zaden dozorca w krzaki zagladad nie myglat. Grze-
chotki, warknawszy jeszcze kilka razy krétko i gniewnie, jak usypia-
jace psy, zamilkty, wszystkie fawki i aleje opustoszaly, ogromna cisza
zalegta caly ogréd.

Pan Leonard zdziwil si¢ najprzdd tej ciszy, a potem si¢ jej do-
piero przestraszyl. Takim nigdy jeszcze Ogrodu Saskiego nie widzia,
nie wyobrazal go sobie nawet. Zrobilo to na nim takie wrazenie, jak
gdyby jego dobry, gadatliwy, pstro ubierajacy si¢ przyjaciel potozyt
si¢ nagle na katafalku, caly w czerni, z milczaca na wieki twarza.

Tak, Ogréd Saski skonal. Zaprzestal wciagaé w siebie zycie
miejskie swymi siedmiu bramami, zgast, znieruchomiat. Nurtowato
w nim wcigz wprawdzie inne, potezne zycie, dyszata natura i méwita
kazdym szmerem liscia i trawy, kazda wonia, kazdym szelestem
ptaka budzacego si¢ w gniezdzie, ale pan Leonard, szczere dziecig
bruku, Zycia tego nie czul, nie pojmowat. Dla niego Ogréd Saski byt
w tej chwili trupem, a on znajdowat si¢ wewnatrz tego trupa. Brr!

Whosy stanely mu na glowie, gdy cheac wyjs¢ z krzakéw, za-
chrzeéeit galeziami. Ten suchy odglos przejal go takim dreszczem,
jak gdyby widok poruszajacego si¢ catunu.

[ jak nie wierzy¢ tu w czary nocy $wigtojaniskiej! Nie istne to
czary, ze on, czlowiek ze stanowiskiem, przyjmujacy bez drzenia
wiadomo$¢ o przyjezdzie samego dyrektora towarzystwa ubezpie-
czen, tak si¢ w tej chwili trzesie i boil?

Heroicznym skokiem wydobywszy si¢ z krzakéw, poczal biec
szybko aleja, nie ogladajac si¢ ani na prawo, ani na lewo. Ciemne
masy drzew rozstgpowaly si¢ przed nim i zamykaly w milczeniu,
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niby zaklete wrota, tworzac po obu bokach drgajace, szeleszczace
otchfanie, pelne przerazajacych tajemnic.

Pan Leonard doznawat w okolicy karku i ramion dziwnie przy-
krego uczucia, jak gdyby niewidzialna jakas$ r¢ka schwyci¢ go miata
lada chwila. Tak dobiegt az do wodotrysku. Tu bylo troch¢ widniej
i przestronniej. Turkot dorozki przejezdzajacej Saskim Placem wpad?
pomiedzy filary i napelnit otucha zamierajace serce pana Leonarda.
Ten odglos znajomy przypomnial mu sasiedztwo ukochanego
miasta, calg pickng proze¢ tego zycia, do ktdrego za kilka godzin
wrdci, aby jej juz nigdy nie porzuci¢, wyleczony raz na zawsze z fan-
tastycznych zachcianek. Odurzajaca won r6z podnosila si¢ z kwiet-
nikéw, zielonawe ogniki robaczkéw §wigtojariskich migaty w trawie
i na lisciach; w oddali pomig¢dzy rzedniejacymi pniami drzew prze-
blyskiwat stabo staw, niby tafla czarnej lawy; w gérze cigzka chmura
przedarta ukosnie, ukazywata szmat chorowito bladego nieba.

Pan Leonard spojrzal na zegarek. Obie wskazéwki staty na dwu-
nastej. I nagle, jakby pod dziataniem uroku tej czarnoksigskiej go-
dziny, dokota niego i z nim samym zaczgly si¢ dzia¢ nadzwyczajne
rzeczy.

Réze zapachnialy tak narkotycznie, ze panu Leonardowi zakre-
cito si¢ w glowie, a $wigtojariskie robaczki blysnely takim jasnym
snopem $wiatel, iz ol$niony przymknat oczy... Chciat i§¢ dalej, lecz
ku najwyzszemu przerazeniu uczul, jak gdyby stopy jego przebijaty
ziemi¢ i wrastaly w nia, przemieniajac si¢ w dtugie, czotgajace ko-
rzenie. Jednoczesnie wydato mu sie, ze zamiast rak posiada dtugie
todygi o wachlarzowych lisciach, ze mu na takie todygi caly tutéw
podarto, a w glowie peklo mu cos, jak gdyby si¢ czaszka rozstapita
na dwie polowy. Ogarnal go wilgotny chtéd lesnej ustroni, zaczat
si¢ chwiaé... chwiad... tracac $wiadomos¢ dotychczasowego swego
istnienia.

Inne wladze nie opuscity go przeciez.
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Uslyszal wyraznie wielki jaki$ szum dokota, jakby gromady zla-
tujacych si¢ ptakéw, dziwne glosy zaczely si¢ odzywac ze wszystkich
stron:

— Patrzcie! Patrzcie!

Pan Leonard przestat si¢ juz ba¢; tylko nic a nic tego, co si¢
z nim dziato, poja¢ nie mégl.

Wtem rozleglo si¢ grzmiace pytanie:

— Kto jestes?

Pan Leonard z dziwng przytomnoscia umystu wymienit swoje
nazwisko, dodajac:

— Urzednik w towarzystwie ubezpieczen.

— A czym chciates by¢?

Pan Leonard zdziwit sie.

— Jak to czym? Tym, czym jestem. Sobg i urzednikiem w towa-
rzystwie ubezpieczen!

— Styszycie!l Styszycie! — zaszemraly dokota glosy. — Jest, czym
chcial by¢! Szezedliwy! Szezgsliwy!

Najpotezniejszy z gloséw badat dalej:

— Czy walczyles kiedy z twoimi przekonaniami? Czy ponosites
dla nich jakie ofiary?

— Ja nie mam takich przekonan, z ktdrymi potrzebowatbym
walczy¢ lub dla ktdérych ponosi¢ ofiary — odpart pan Leonard. —
Dzigki Bogu, nie zbywato mi nigdy na rozsadku.

Ten sam chér co poprzednio dat si¢ styszeé:

— Szezesliwy! Szezgsliwy!

— Czy nie dostales kiedy pierwszej nagrody na konkursie? —
pytat tajemniczy glos.

— Nigdy! — odpowiedziat pan Leonard mocno zdziwiony.

— Szezedliwy! Szezgsliwy! — zaszemrano znowu.

— Czy nie dreczyla ci¢ zadza stawy? Tesknota za ideatami zycia?
Pragnienie nieSmiertelnosci, cieckawo$¢ nieswiadomego?
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— Powiedziatem juz — odpart pan Leonard z naciskiem — iz
jestem czlowiekiem rozsadnym i podobne mrzonki przystepu do
mnie nie maja.

— A znasz ty, co to jest bdl ukryty, ciagly, towarzyszacy ci wszg-
dzie, gdzie si¢ obrdcisz, bél, na ktdry lekarstwa nie ma, chyba ze si¢
go wraz z jego siedliskiem z piersi wyrwie?...

— Owszem — odpowiedzial pan Leonard — do$wiadczatem ta-
kiego bdlu, tylko nie w piersiach, lecz w dzigstach i poradzitem
sobie, jak méwisz: kazatem wyrwaé zab. Odtad nic mnie juz nie
bolato. Jestem zdréw zupetnie...

— Nie chodzi tu o cierpienie fizyczne — przerwat glos — ale jezeli
w takim tylko duchu pojates moje pytanie, tym lepiej dla ciebie.

Nastata chwila milczenia.

— Powiedz mi teraz — odezwal si¢ tajemniczy badacz — jakim
sposobem znajdujesz si¢ tutaj o tej porze? Podobni tobie ludzie za-
sypiaja w tej chwili smacznie przy zamknigtych na klucz drzwiach
i pozapuszczanych roletach.

— Masz stuszno$¢ — potwierdzit pan Leonard. — Pierwszy i ostatni
raz w zyciu zrobitem takie glupstwo i nie moge go odzatowac.
Chciatem poszuka¢ kwiatu paproci. Przeczucie méwito mi, ze go
znajde, ale widze, ze nigdy nie warto zwazaé na takie romantyczne
brednie, jakimi sg przeczucia i $wigtojaniskie noce.

— Czlowieku, nie bluznij! — zawotal glos. — Jezeli§ nie wie-
dzial dotychczas, ze nosisz w sobie cudowny talizman doskonatego
szczgdcia na Ziemi, to w tej chwili przekonad si¢ o tym mozesz.
Alboz nie czujesz, ze stale$ si¢ paprocia, ktéra mocg $wigtojariskich
czaréw zakwitta w twym samolubnym, chlodnym sercu i twojej
praktycznej glowie? Ciebie teraz powinien znalez¢ jaki marzyciel,
poeta, filantrop, bo to sa biedne dusze, na ktére czyha tysigce niedo-
stepnych tobie udreczeri, niepojetych dla ciebie rozczarowan, nie-
zaznanych przez ciebie dazen. Wierzaj mi, w takim tylko ciasnym
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kétku whasnych potrzeb, na takim tylko ptaskim zagonie osobistych
karfowatych uczu¢ rozwija si¢ kwiat paproci: zupelne zadowolenie
z zycia i z siebie. My, duchy $wigtojaniskich tajemnic, otaczamy cig
w tej chwili kotem i cieszymy si¢, patrzac na to rzadkie widowisko.
Gdyby$ mégt widzie¢, jaka z ciebie fadna, roztozysta papro¢ i jak
picknie kwitniesz!

— Ja, kwitng! — wykrzyknat pan Leonard i chociaz juz rak nie
mial, zrobit taki ruch, jak gdyby sobie chciat urwa¢ t¢ kwitnaca
glowe.

I musial ja urwad istotnie, bo nagle wszystko uciekto i znikto,
a on sam pograzyt si¢ w jaka$ bezdenng nicos¢...

Wyrwato go z niej mocne szarpnigcie za ramie.

Pan Leonard otworzyt oczy i zobaczyl, ze jest bialy dzien, ze on
sam lezy na tawce, ze trzyma w reku przesliczna, zapewne z sasied-
niego krzaka oberwang przez sen rézg, a przed nim stoi stréz ogrodu
i pyta go z grozna mina, dlaczego tu noc przepedzit, dlaczego zrobit
szkodg i czy nie wie, czym to pachnie?

Zbytecznym bytoby dodawad, iz pan Leonard nie opowiadat
mu swoich romantycznych przygéd, lecz prozaicznie siggnawszy do
portmonetki, uspokoit skutecznie drazliwos¢ tego meza. Nastgpnie
wrécit do domu i polozyt si¢ do 16zka, wypiwszy szklanke mali-
nowego odwaru na poty, jako zabezpieczenie przeciw mozliwemu
po przespanej pod gotym niebem wilgotnej nocy katarowi.

Mozna prawie reczyé, iz to byt jego pierwszy i ostatni wybryk!






Prawda ma zawsze tysigc twarzy,
tak jak kazda twarz
ma zawsze tysigc prawd.

autor nieznany
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Zoska Papuzanka
PAN PARASOL

Jako$ to wyttumaczy. Wyttumaczy si¢ jako$. Z tego. Ttumaczenie
si¢ nie moze by¢ trudne, ludzie si¢ tumacza codziennie, niekt6rzy
nawet po kilka razy, otrzepuja si¢ tania wymdwka jak mokry pies
i odchodzg do dalszych rzeczy, ktérych nie zrobia, do termindw,
ktérych nie dotrzymaja, zadan, z ktdrych si¢ nie wywiaza i beda
musieli znowu si¢ thumaczy¢. Czasem méwig prawdg, pies zjadt mi
zadanie z matematyki, uczestniczytem w wypadku i policja mnie
przestuchiwata, w ogéle si¢ z tym panem nie spotykam, a jesli, to
byt jeden jedyny raz i na pewno on dosypal mi czego$ do herbaty.
A czasem klamia w zywe oczy, po prostu zapomnialem, szefie,
nie umiem sobie z tym poradzi¢, nie mozemy dtuzej by¢ razem
i nie potrafi¢ wyjasni¢ dlaczego, nie wiem po prostu. On wiedzial.
Wiedzial, ze nie wolno mu powiedzie¢ prawdy, bo jego prawda jest
ktamstwem, ktamstwem tak niskim, tak banalnym, ze nie datoby si¢
go wymysli¢. Ale wyttumaczenie musi si¢ da¢ wymysli¢, powinno
by¢ proste jak drut, ale nieprawdziwe.
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Nie mozna powiedzie¢ prawdy, prawda si¢ jej nie nalezy. Nie
wolno jej oktama¢, nazbyt jest lojalna, zbyt uczciwa wobec niego,
z zawstydzeniem naciskajaca klamke¢ do malego pokoju, potozonego
tuz przy wejsciu, na lewo od gtéwnych drzwi mieszkania, ktére znat,
jak mu si¢ wydawalo, ale przekonat si¢, ze si¢ mylit. Male drzwi,
za ktérymi nigdy nie byl, sugerujace raczej tazienkg czy garderobe,
pokéj nieukryty, a wiec najtrudniejszy do znalezienia. I ona, naci-
skajaca klamke z wigkszym skr¢gpowaniem, niz gdy pierwszy raz,
niechcacy albo celowo, dotknat pod stotem jej stopy swoja stopa
i nie zamierzat jej cofnaé, ona, pewna juz swoich uczué, upewniona
cigzarem klamki, musz¢ ci co$ pokaza¢, dwie wysokie komody
petne szuflad, musz¢ ci pokaza¢, musisz wiedzie¢. Wyjasnig ci, cho-
ciaz wyjasni¢ si¢ nie da. Zdarza mi si¢ to nieustannie, chyba zacz¢to
si¢ jako$ na poczatku liceum, musisz wiedzie¢, jesli cheesz tu zostaé,
skoro ja chcg, zeby$ tu zostal, zostan w tym pokoju, mieszkaniu,
zostan na noc, ze mng, na zycie zostan. I on, ktéry juz wie, ze zostaé
nie moze, ale ze to si¢ da wytlumaczy¢. On wyttumaczy, ona zro-
zumie. Byle si¢ powstrzyma¢ przed powiedzeniem prawdy. Na razie
cokolwiek, jak obiad na szybko, przypomniatem sobie o czyms waz-
nym, musz¢ ci¢ przeprosié, Zle si¢ czujg, to chyba szarlotka, zjadtem
za duzo szarlotki, musz¢ wrécic i zazy¢ lekarstwa, zadzwonig jutro,
obiecuje, no przeciez, a na razie cokolwiek, szybka wyméwka, zeby
zostawi¢ ja z otwartymi ze zdumienia ustami i otwartg szeroko
szufladg komody, zadzwonig, i zbiec po schodach, szybko, jak
najszybcie;.

Podniést gtowe. Nie padato.

Powinien gdzie$ tu by¢. Na pewno w parku albo w koszu na
$mieci, albo na tawce przy placu zabaw. Ciekawe, jaki dzisiaj.

Zabierz parasol, powiedziata mama, zaczyna kropi¢, ustyszat
jej gtos na schodach, gdy zbiegal nimi szybko w dét, szybko, jak

najszybciej, nie mam czasu, krzyknal, trudno, niech kropi. Parasol
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lezat na klatce schodowej przy wejsciu. Lezat i czekat. Trzeba byto
go przesunad, aby otworzy¢ drzwi, jakby celowo zastawiat sobg wej-
Scie. Rzeczywiscie kropito. A parasol czekat, zeby go zabra¢ i nie
zmoknaé. Zwykly czarny parasol, nieduzy, lekki, z jednym drutem
nieco wygictym. Bardzo zmoktes, zapytala mama, gdy wrécit.
A méwilam, zeby$ zabrat parasol. Nie zmoklem, znalaztem pa-
rasol na dole. Gdzie na dole. Na klatce schodowej, tuz przy wejsciu.
Pewnie ktoregos sasiada. Rozléz ten parasol w wannie, niech wy-
schnie, a potem oddaj. Komu. Nie wiem komu, musisz si¢ przej§¢
po mieszkaniach i spyta¢. Ale o co mam spytaé. Znalaztem parasol,
czy to nie pani albo pana.

Znalaztem parasol. Znalazlem parasol. To zdanie pojawialo si¢
w jego zyciu czg$ciej niz deszcz. Czarny parasol wysechl, poszed!
si¢ przedstawi¢ sasiadom, ale zaden z nich nie byl jego starym wta-
Scicielem ani zaden nie chcial by¢ nowym. Parasol zostal, mama
postawita go nosem w dét w niewielkim wiklinowym koszu obok
swojej parasolki w kratke i drugiego, smuklego, starego parasola
po ojcu, ktéry odszedt kiedy$ przy pigknej pogodzie bez zadnego
wytlumaczenia.

Zabierz parasol, krzyczata mama, bedzie padaé caly tydzien.
Nie chee si¢ spéznié, odkrzyknal, niech pada, nie martw si¢. Ale
i tak si¢ martwita.

Drugi parasol znalazl nastgpnego dnia w tramwaju. W tram-
waju ludzie gubia najwigcej rzeczy, przestaja iS¢ i zapominaja, co
mieli przy sobie. Drugi parasol byl wilgotny i ogromny, mdgt
zmiesci¢ pod sobg matke i syna, gdyby zechcieli i$¢ razem na spacer,
na ktéry nigdy razem nie chodzili.

Znalazlem parasol. Znowu znalaztem parasol. Znowu. Znowu.
Pytalem w tramwaju, ale nikt nie zgubil. Jak to nike nie zgubit,
kto$ przeciez musial zgubi¢, skoro ty znalaztes. Daj mu wyschna¢
i postaw obok reszty.
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Znalaztem parasol. Ale przeciez dzisiaj nie pada. No wiasnie,
wigc ten jest nikomu niepotrzebny, za$miat si¢, odktadajac czarny
automat z niewygodng do trzymania, plastikowa kulg zamiast
wygictej raczki, do wiklinowego kosza z parasolows rodzing przy-
bledéw. Znalaztem parasol. Znowu. Mdgltbys czasem znalezé pie-
nigdze. Ale znalaztem parasol. A ja wtasnie wyrzucitam kilka, chyba
z dziesi¢¢, wyniostam na $mietnik, nie moge juz na nie patrzeé,
moze si¢c komu$ przydadza. Na co nam tyle parasoli, nie mamy
nawet tylu rak. Za chwil¢ bedzie nas jeszcze mniej, powiedziata
mama, i to byla prawda, zostaniesz sam ze swoimi parasolami.
Dlaczego wlasnie ty je znajdujesz, dlaczego musisz je znajdowac.
Nie wiem, ludzie ciagle gubig parasole, musi by¢ zatem ktos, kto
je znajduje. Nie umiem tego inaczej wyjasnié. Ale po co je ze sobg
zabierasz. Rozumiem, widzisz, ze lezy parasol. W parku lezy na
tawce, w sklepie, na poczcie lezy i ptacze. To zauwaz, ze lezy i ze
jest sam, jedli juz musisz zauwazy¢, ale po co go zabierasz do domu.
Nie wiem, muszg i juz. Ludzie gubia parasole. Ja jestem tym, kto je
znajduje i zabiera do domu.

Powiedziat to. Powiedziat t¢ prawdg, a moze ktamstwo, dziew-
czynie, z ktéra chciat si¢ ozenid. Jesli si¢ zgodzisz, musisz wiedzieé,
ze znajduje parasole. Ciagle. Znajduje i zabieram je do domu. Nie
rozumiem, odparta, co to znaczy ciagle. Ile znalazte$ juz parasoli,
za$miata si¢. Nigdy nie liczytem, to si¢ zaczgto jako$ na poczatku
liceum, moja mama raz na jaki$ czas zbiera po kilka, kilkanascie
i wyrzuca albo zanosi do domu pomocy spotecznej. Nie wiem ile,
nie licze, tylko znajduje. Ale ile znajdujesz, jak czgsto. Réznie, trzy,
cztery w tygodniu. Wigcej, gdy pada. Najdtuzsza przerwe mialem
dwutygodniowa, ale bylem wtedy chory, znalaztem tylko jeden
w poczekalni w o$rodku zdrowia. Zepsuty. Zepsuty to ty jestes,
powiedziata dziewczyna, ktdra zostala jego zona, bo myslata, ze
ktamie, a méwit prawdg. Albo na odwrét.
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Potem odeszta bez wyjasnien, bo tak robig ludzie, ktérzy boja
si¢ powiedzie¢ prawde albo nie potrafia sktama¢. Odeszta w kwiet-
niu, zapamigtal, poniewaz byl sezon na burze wiosenne i znalazt
wtedy $mieszny parasol, gleboki i ciasny jak kapelusz mlodego
borowika, zupelnie przezroczysty. Wspanialy parasol, pomyslal.
Niby chroni przed deszczem, ale niczego nie mozna pod nim ukryé¢.
Parasol — paradoks.

Czy kto$ sposréd naszych znajomych nie dostal od nas para-
sola, zapytala zona, gdy jeszcze byla obok, gdy chciata by¢. Chyba
wszyscy juz dostali. Moze zrobisz wystawe parasoli w muzeum. Albo
oddaj je jakiemus arty$cie na potrzeby happeningu, widzialam
gdzies, w jakimg§ miescie, ulicg z kolorowymi parasolami zawieszo-
nymi ponad glowami ludzi. Ochrona. Tego mi brakuje, pomyslata,
ale nie powiedziala, bo takich rzeczy si¢ nie méwi, zwlaszcza jesli
planuje si¢ odejs¢ bez wyjasnien.

Sprawita mu przykro$¢ swoim niewyjasnionym, niewytluma-
czalnym odejsciem. Zabrata swoje ubrania, buty, pachnace nig kosme-
tyki i catkiem sporo ksiazek. Zrobifo si¢ wigcej miejsca na parasole.

Pierwszy raz si¢ z czyms takim spotykam, nie wiem, moze niech
pan gdzie$ wyjedzie, wezmie sobie dtuzszy urlop, zaproponowat
lekarz. Juz prébowatem, to nic nie da. Wyjechaliémy z zona, gdy
znalaztem parasol ogrodowy, wie pan, taki duzy, jak do stolika
w restauracji, to juz jest przesada, jak pan uwaza. Zona ode mnie
odeszta, ale chyba nie z tego powodu, taka mam przynajmniej
nadzieje. Wyjazd nie pomotze, parasole sa wszedzie. Z kazdej podrézy
przywozg po kilkanascie, rozdajg ludziom na lotnisku, zeby nie placi¢
za nadbagaz. Ale pan sobie ze mnie nie kpi, prawda. Prawda, po-
wiedzial, nie kpi¢. Ale moze nie tylko prawda, moze klamstwo tez,
przeciez prawda i klamstwo moga istnie¢ réwnoczesnie, jedno
w drugim. Chce pan co§ nasennego, spytat lekarz. Nie, dzigkuje,
nie mam klopotéw ze snem. Ja tylko znajduj¢ parasole.
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Najwiecej mial malych, czarnych, grzecznych parasoli, miesz-
czacych si¢ w torebcee, parasoli na wszelki wypadek, parasoli a jesli,
a co mi szkodzi, parasoli lepiej dzwigaé niz $cigaé, jak mawiata
babcia z Pomorza, parasoli on si¢ Zle otwiera, ale jest taki porgczny.
Niektére dawaly si¢ znalezé juz w futeratach i spaly w nich snem
stuletnim, nie rozwijajac si¢ na deszczu. Wigkszo$¢ nie miata jednak
kolorowych trumienek (musi by¢ ktos, kto znajduje futeraly od
parasoli, powinien przeciez by¢), dawno urwatl im si¢ guzik, rzep
czy kawalek materiatu z zatrzaskiem, i wymagaly oparcia o inne
parasole, by staly grzecznie i nie otwieraly paszcz. Czasem ktérys
osuwatl si¢ w dét, jakby chcial umrze¢, i na ten sygnat cale stado
otwierato si¢ w jednej chwili, buczac jak czaple na wiosne.

Usmiechat si¢ do parasoli spotykanych w tramwaju, wystawia-
jacych ciekawskie glowy spod pach wiascicieli lub stojacych jedna
noga w powickszajacej si¢ katuzy. Ktéregos dnia, myslal do nich,
ktérego$ dnia.

Najbardziej lubit czarne, najzwyklejsze, z drewniang, zagicta
raczka, wygodna do trzymania jak ramig bliskiej osoby, ktéra jest
zawsze, nie tylko wtedy, kiedy chce. Dtubat w zacinajacych si¢ mecha-
nizmach, lito$ciwie prostowat druty, wygicte wiatrem i czasem.

Czarne parasole, najbezpieczniejsze, najpopularniejsze, zimowe
gawrony pod brudnym niebem. Czarnych miat najwigcej. Kiedys
wsadzit ich ponad dwadziescia do ogromnej torby, wywidzt nad rzeke
i, upewniwszy si¢, ze nikt nie patrzy, otwieral czasze i ukladat je
kolejno na wodzie, nadajac gawronom majestat czarnych tabedzi.
Byt dumny z ich niezaleznosci, gdy odptywaly, ale zdumiata go mysl,
ze teskni. Innym razem, podczas szczegélnie obfitych zbioréw,
gdy jego miastu grozita powddz, bo padalo nieustannie przez
trzy tygodnie, rozdat kilkanascie przechodniom podczas spaceru.
Wrécit do domu inng droga, zadowolony, ze znalazt tego dnia
tylko trzy.
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Zdarzaly si¢ parasole wyjatkowe, krwistoczerwony, bezczelnie
26tty jak stonecznik, nalezace do przedszkolakéw parasole z uszkami
i nosami zwierzat, parasol w ksztalcie serca, czarne parasole z biekit-
nym niebem i bialymi chmurami w $rodku. Smieszyty go parasole
sktadane odwrotnie, niz ludzie sq przyzwyczajeni, wygladajace po
ztozeniu jak spddnica na wieszaku. Ciekawe, kto je wszystkie kiedys
kupit albo znalazt, kto z nimi spacerowat, kto i kiedy o nich zapo-
mniat, myslat. Nie, nie myslal. Myglat tylko o parasolach, nigdy
o ludziach, ktérzy chronili si¢ pod nimi i ktérzy je porzucili.

Prébowat.

Prébowat szukaé wiascicieli. Przyklejat na drzewach i ptotach
ogloszenia, gdy miat wrazenie, ze stary parasol teskni do starej wha-
Scicielki, dla ktérej jest jedynym parasolem. Zaden stary ani nowy
wiaciciel nigdy si¢ nie zglosil. Widocznie parasole nie sa ludziom
tak bardzo potrzebne, jak mogtoby si¢ wydawal.

Wzruszal go parasol firmy Bugatti, niewielki, antracytowy,
z zachwycajaco zagicta raczka z drzewa kasztanowca. Nie rozumial,
jak mozna zgubi¢ taki pigkny parasol. Dwa razy upolowatl ele-
ganckie parasole Guy de Jean z rzezbionymi raczkami w ksztalcie
kaczki i zajaca, kt6éry dawal si¢ postusznie trzymad za stuchy.
Na kilku portalach internetowych zamiescit ogloszenie, gdy uswia-
domit sobie, jaka warto$¢ ma parasol Pasotti, ktéry powinien zgubi¢
si¢ w Mantui, a nie gdziekolwiek, ze swoim recznie wykrawanym
poliestrem w jodetke i skérzana rekojescia, ktéra miata sprawiac
wrazenie bliskosci, jednosci r¢ki z parasolem, a stwarzala mig-
dzyparasolowy dystans. Profesor Pasotti spedzal samotnie czas
w szafie, czasem tylko wolno mu bylo przejs¢ si¢ na $wiateczny
spacer i otworzy¢ zwiericzong wysokim czubkiem glowe w miej-
skim, zwyklym, niemantuariskim parku, gdzie nike si¢ za nim
nawet nie obejrzal. Czasami, gdy byto fadnie, zabierat profesora
Pasottiego, czasem ten przezroczysty, przez kedry widaé $wiat, czasem
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inny parasol na $wieze powietrze, uwalnial spomi¢dzy pomietych
fragmentéw materiatu, rozpigtego na drutach, przejmujacy zapach
ostatniego deszczu, tego, ktérego nie znal. Wieczorami sprawdzat
prognoz¢ pogody na nastgpny dzieri. Nigdy nie wychodzit do pracy
z parasolem, nawet wtedy, gdy zapowiadano opady. Po co.

— Ladny parasol — powiedziata.

Musiat co§ odpowiedzie¢, wypadato odpowiedzie¢, zreszta od
dawna do nikogo si¢ nie odzywatl.

— Dzigkuj¢ — odpowiedziat.

I tak powstat pierwszy dialog w opowiadaniu. Ona byla
jeszcze nikim, zwykla osobg, ktéra stanela obok niego w autobusie
i zachowala si¢ uprzejmie wobec parasola. On tez jeszcze byt nikim
poza tym, ze od dawna nie zanotowat zadnego dialogu, same opisy
przyrody, pada, $wieci storice, znowu pada i bedzie padato, i musiat
co$ odpowiedzie¢, zeby na poczatek nie sktamad ani nie zastoni¢
si¢ prawda. Co mial zreszta powiedzie¢. Parasol, znaleziony kilka
minut wezesniej, czekajacy na niego na przystanku autobusowym,
na ktérym wsiadajq ludzie, a czekajq parasole, rzeczywiscie byt tad-
ny. Z zewnatrz czarny, po roztozeniu prezentowat ciemnoczerwone
wngtrze, wygladat jak serce ukryte pod jakim$ niewymownym zalem.

Moze lubita czerwieni, kto to wie, miata czerwona, niewielka
torebke i czerwone kulki kolczykéw; moze lubita parasole, kto to wie,
ale fake, ze pochwalita parasol, pozwolit pomysle¢ znalazcy parasola,
ze moze jeszcze nie pora na szpital psychiatryczny ani na samobdj-
stwo. Moze jest na tym $wiecie szansa dla ludzi z ciemnoczerwony-
mi sercami, schowanymi w klatce z potamanych drutéw. A moze
nie ma, moze po prostu chciata zachowa¢ si¢ mito i powiedziata
cokolwiek, bo od poczatku opowiadania nie bylto zadnego dialogu.

Opisy przyrody przeszly w dialog, spacerowali i rozmawiali,
pili piwo albo kawe i rozmawiali, z poczatku o poczatkach, przecie-
rajac szlaki ogdlnodostgpng grzecznoscia, badajac teren, z kazdym
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kolejnym dialogiem odstaniajac wlasne didaskalia. Opowiedzieli
sobie o nieudanych zwiazkach, o obgryzaniu paznokci, porzuceniu
szkoly muzycznej, zawaleniu egzaminu na drugim roku studidw,
nadopickuriczych rodzicach. Smiali si¢ z mitosci do komedii
romantycznych, nieudanej préby opanowania jezyka norweskiego
i z jednorazowego péjscia do t6zka z byle kim. Sktamali o tym, co
bylo prawdziwe, powiedzieli prawd¢ o tym, co bylo ktamstwem.
Oboje lubili w sobie nawzajem t¢ rame, ktéra z kazdym dniem,
z kazdym spotkaniem i dialogiem przesuwatla si¢ nieco, odsta-
niajac kolejny fragment plétna, ale wciaz jeszcze byla, weigz miata
do ukrycia wiele z tego, co niepoznane. Byli siebie ciekawi i ce-
lowo ciekawo$¢ przeciagali, przedtuzali jak smycz dla szczeniaka,
madrzejszego z kazdym dniem. Przyznal si¢ jej, ze maniakalnie
sprawdza prognoz¢ pogody, z ulga przyjmujac jej zrozumienie.
To oczywiste, powiedziata, kazdy chyba to robi, ja na przykfad
lubi¢ wiedzie¢, jakie ubranie przygotowaé, co zabraé ze soba na
wypadek, gdyby. Wiedziat, ze kiedy$ bedzie musial jej powiedzied,
odstoni¢ sig, jesli. To konieczne. Ludzie tak robia, odslaniaja sie,
a potem si¢ thumacza.

Siedzieli u niej pewnego rozpoczetego wieczoru, z rozpoczgta
butelkq wina na nierozpoczgtej kanapie. Wszystko si¢ dopiero miato
rozpoczaé, czas, ktéry mogliby czasem nazwaé, dopiero si¢ skradal;
w takich momentach najtatwiej jest zakoriczy¢ wszystko.

Lubit ja. Lubit trzy pétki z kryminatami, keére czytala, bo
wszyscy czytali, a potem nie pamigtata, kto zabil. Lubit ruch,
ktérym zdejmowata okulary, lubit jej szarlotki i serniki, nawet kiedy
zjadal o jeden kawalek za duzo. Lubil nieSmiatos¢ jej rak, czekaja-
cych grzecznie na stole i zaczynajacych niespodziewanie zy¢ wiha-
snym zyciem, gdy ona przymykata oczy, gdy ja catowat, a jej dlonie
wedrowaly po nim z zapalem i ciekawoscig dwéch kociat. Lubit jej
rece i oczy, patrzyta uwaznie, dotykata bez namystu.
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Ona tez go lubila. Lubita, ze pozwala jej r¢kom wedrowaé
po sobie bez mapy, ze prosi o jeszcze jeden kawalek sernika, ze
spokojnie stucha, co u niej w pracy, co ja cieszy, czego si¢ obawia.
Lubita go po prostu i wiedzial, ze ona go lubi, dlatego musiat jej
powiedzie¢. Ale to ona go uprzedzita.

— Musz¢ ci co$ powiedzie¢ — oznajmila, wstajac. Konczac
w najlepszym momencie, zanim si¢ zacz¢lo, choé przeciez nie
wiedziata ani nie chciala. — Wtasciwie nawet nie powiedzie¢, po-
kaza¢. I wyjasni¢. Zdarza mi si¢ to od dawna, chyba od poczatku
liccum. Ojciec na mnie krzyczal, kazal mi to wyrzucaé, mama
czasem gdzie$ wynosita petne reklaméwki, nawet nie wiem gdzie.
A ja przywyktam, po prostu przywyktam. Komus si¢ to przeciez
musi zdarzad.

Otwarta przed nim drzwi po lewej stronie od wejécia, drzwi,
na keére wezesniej nie zwrécit szczegdlnej uwagi, a teraz przyszto
mu do glowy, ze mozna si¢ za nimi spodziewa¢ niewielkiej garde-
roby, pétek z butami, wieszakéw na plaszcze, ewentualnie stoikéw
z przetworami, nie mam piwnicy, a tak bardzo lubi¢ ogérki i dzem
z czarnej porzeczki, dam ci stoik. Ale nie mamy tego, czego si¢ spo-
dziewamy, chyba po prostu nie ma na $wiecie tego, czego si¢
spodziewamy, zamiast stoikéw z przetworami — dwie komody pelne
szuflad, musze ci powiedzie¢, musisz wiedzieé, skoro cheesz zostal,
skoro ja cheg, zeby$ zostal i proszg ci¢, zebys zostal ze mna, przeciez
wszystko jest tak dobrze, nic si¢ nie moze sta¢, a jesli si¢ stanie, to
si¢ jako$ wytlumaczy.

Musisz wiedzie¢, méwi ona, zdarza mi sie to nieustannie, od li-
ceum, co najmniej trzy razy w tygodniu, ale to si¢ da wyjasnié, pré-
buje sobie w kazdym razie jako$ to wyjasnia¢, powiedziata, wysuwajac
jedna, potem druga, trzecig i kolejng szuflade w komodzie stojacej
naprzeciwko drzwi, duzej, drewnianej komodzie, zobacz, powie-
dziata, jeszcze tutaj, i wystawita szuflade z drugiej komody, zupetnie
jakby pokazywata mu jezyk, zobacz, co ludzie gubig najcze¢scie;j.
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— Wiesz, co ludzie gubia najczeséciej? — zapytata.

Wiedzial. Ale jego prawda byta jej ktamstwem.

— Rekawiczki, oczywiscie. Rekawiczki i okulary przeciwsto-
neczne — odpowiedziata, bo nie znat odpowiedzi albo jego odpo-
wiedZ byta nie dla niej. — Okulary maja prostsze zycie, sg zawsze
podwdjne, ale rekawiczka gubi si¢ jedna, samotnie, to nie moze by¢
nic mitego. Spoéjrz.

Spojrzal, chociaz bat si¢. Nie tego, co zobaczyl, dlaczego ba¢
si¢ szuflad wypelnionych rekawiczkami bez pary i okularami prze-
ciwstonecznymi, nie ma w tym widoku nic strasznego. Bat sig, ze
zobaczy i ze bedzie wiedziat, co dale;.

— Ja je po prostu znajduj¢. Wszedzie, w autobusach, w parku,
w cukierni, w kinie, w kodciele. Prébowalam szukaé wlascicieli, od-
dawac¢ je komukolwiek, wyrzucaé, gubi¢, tak jak inni gubia. To nic
nie daje. To jak choroba skéry, mozna podleczy¢, ale wraca. Sa
ludzie, ktérzy gubig okulary i rekawiczki, a skoro sa, przeciez musi
by¢ ktos, kto je wszystkie znajduje, prawda?

Spojrzaly na niego setki oczu, czarnych i brazowych, kilka
zielonych, niebieskich, nawet rézowe. Dziesigtki, setki okularéw
przeciwstonecznych, tandetny plastik znad morza, kupiony na
szybko, zeby tylko upal mniej przeszkadzal, przezroczyste, plasti-
kowe, metalowe ramki, ramki w ciapki, w gwiazdki, kwiatki i kétka,
i przemyslane, drogie, eleganckie szkla, okulary, ktérych by¢ moze
kto$ kiedys dlugo szukal, a ktére teraz lezaly w czyjej$ szufladzie,
bo musi by¢ ten ktos, kto je znajduje, prawda. Okulary z impo-
nujacym logo firmy, lezace w osobnej szufladzie, wyeksponowane
jak na wystawie sklepu, i okularowa hofota w tanich oprawkach,
poskrecanych, polaczonych, splecionych ze sobg jak paralitycy
w jakim$ zapomnianym przez odwiedzajacych szpitalu. Szkielety
z filtrem przeciw promieniowaniu UV.

Dotknely go setki dioni, rekawiczki, prawe i lewe, bez zadne;j
reguly, kazda inna. Cieple, zimowe, ktére dajg szansg grzac sig
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wzajemnie czterem palcom, wykluczajac kciuk, odtracajac to, co
wyréznia cztowieka. Dzieciece rekawiczki z kolorowymi palcami,
do ktérych przylepia si¢ mokry $nieg. Dtugie do lokcia, skérzane
rekawiczki, zapinane na wysokosci nadgarstka na pertowy guzik.
Kilka koronkowych rekawiczek o cienkich palcach niezywej prababki,
cata masa r¢kawiczek bez palcéw, nawet ogrodowa r¢kawiczka z gu-
mowa, niebieska powloka. Najwiecej jednak czarnych i brazowych,
zwyktych, skérzanych rekawiczek, najszybciej przyjmujacych ksztatt
dtoni, ktéra w sobie nosity. Pomyslal, ze moze warto sprawdzié, czy
ktéras z tych skérzanych rekawiczek nie pasuje jak ulat do eleganc-
kiej raczki ktérego$ z jego parasoli, zabawa w kopciuszka i bucik,
ktéra moglaby uprzyjemni¢ jego pobyt w tym mieszkaniu na noc,
na cafe zycie, ale ta mysl byta tylko mgnieniem, mrugni¢ciem po-
wieka, staboscia, na ktéra nie powinien sobie pozwoli¢, ktéra nie
powinna przyj$¢ i nie wolno jej powrdcié. Nie datoby si¢ takiej mysli
wyttumaczy¢, a teraz trzeba ttumaczy¢ si¢ szybko, natychmiast, ze
co$ sobie przypomnial, ze lekarstwo na zgage, bo za duzo ciasta,
ze naprawde zadzwoni jutro, i szybko w dét schodami, jak najszyb-
ciej, wyméwka byle jaka, ale jakie to moze mie¢ znaczenie, skoro juz
go nie ma, skoro zbiegt na parter razem ze swoja byle jaka wymdwka,
przepraszam, naprawde musze, chcesz ode mnie czegos$, czego nie
umiem da¢, bo to ciagle znajduje.

Dopiero kiedy wybiegt spomigdzy blokéw i skrecit w strong alei
drzew, zmierzajacej do gtéwnej drogi, poczut si¢ bezpieczny. Ukryty,
schroniony. Rozejrzat si¢ w poszukiwaniu parasola. Powinien gdzies
tu by¢. Na pewno w parku albo w koszu na $mieci, albo na tawce
przy placu zabaw. Ciekawe, jaki dzisiaj.
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DZIWNA HISTORIA

Noc $w. Sylwestra. Zegar jasno o$wieconej Resursy' Obywatelskiej
wskazuje dziesig¢ minut do dwunastej; w salonach jasno o$wiecone;j
Resursy Obywatelskiej szes¢dziesiat par koriczy ostatniego w tym
roku kontredansa; w bufecie jasno oswieconej Resursy Obywatel-
skiej dwudziestu kelneréw, pod bacznym okiem gospodarzy, przy-
gotowuje dwadziescia butelek szampana.

Jeszcze kilka minut i w jasno o$wieconych salonach wyskoczy
z butelek dwadziescia korkéw, dwudziestu kelneréw, pod bacznym
okiem gospodarzy, naleje dwiescie kieliszkéw i przy dzwigkach fan-
fary, skomponowanej wyltacznie na wieczdér dzisiejszy, szes¢dzie-
siat par tariczacych, czterdziestu starych panéw grajacych w wista
i czterdziesci starych dam drzemiacych lub obmawiajacych wzniosa
zdrowie Nowego Roku.

— Zyj nam i panuj, roku nastepny! Niech pod twym skrzydtem
zwicksza si¢ obroty naszych sklepéw i dochody naszych kamienic!

! Resursa — daw. klub towarzyski.
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Niech kazda z obecnych tu panien znajdzie me¢za, kazda z mezatek
r6j wielbicieli, kazdy stary jegomo$¢ materiat do chwalenia dawnych
czaséw! Zyj nam, panuj i chrofi nasze domy od ztodziejéw, serca od
niepokojéw, mézgi od watpliwosci, zotadki od niestrawnosci. ..

I w chwili, kiedy muzyka gra fanfare, kiedy w kielichach syczy
pienisty szampan, kiedy spojrzenia tkliwe krzyzujg si¢ z ognistymi
i niejedna reka tancerza nieznacznie $ciska reke niejednej tancerki,
do jasno o$wieconego salonu Resursy Obywatelskiej na mgnienie
oka zstgpuje niewidzialne béstwo radosci. Wszystkim jest czegos
dobrze, tak dobrze, ze starzy panowie gotowi sa wzdycha¢ do mto-
dych dam, stare damy, nie wiadomo z jakiej racji, gotowe sg uroni¢
po kilka tez, gospodarze gotowi sg Sciska¢ akcjonariuszéw, akcjona-
riusze podnie$¢ do géry prezesa, a kelnerzy z niepojeta szybkoscig
wyprdznic to, co jeszcze syczy w butelkach.

Zbudzona ich wesolymi krzykami, ockneta si¢ noc zimowa,
i cheac bodaj raz w zyciu zobaczy¢, jak wyglada rados¢, zapuszcza
w jasno o$wiecone okna Resursy Obywatelskiej swoje puste i mar-
twe oko.

— Gdzie jest rados$¢? — pyta si¢, bijac w szyby ptatami zmarztego
$niegu. — Gdzie tu rado$¢? Pokazcie mi rado$é... — jeczy glosem
wichru, trzgsie ramami okien i uderza gtowg o $ciany.

Ale razem z ostatnia kropla noworocznego toastu uciekta rados¢
nawet z salonéw Resursy Obywatelskiej, i nie ma jej tu. Jest tylko
sze$¢dziesiat par tariczacych pierwszego w tym roku mazura, czter-
dziestu panéw, ktdrzy zasiadaja do pierwszego w tym roku winta?,
i czterdziesci starych dam, ktdre odprawiajg pierwsza w tym roku
drzemke balowa. Nie ma juz radosci ani w Resursie, ani poza
Resursa, ani nawet na catej kuli ziemskiej. Jest tylko niezmierny
plat $niegu, siegajacy od Brukseli do Kamczatki, od bieguna do
Neapolu, a nad nim czarna, pusta i martwa noc zimowa.

2 Wint — dawna gra w karty, nieco podobna do popularnego wista.
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W mrokach tej samej nocy, ktéra zaglada do okien Resursy
Obywatelskiej, wéréd tych samych $nieznych tumandw, ktére bija
w jej jasno oswiecone szyby, z wolna toczy si¢, daleko od wesolej
Resursy, pociag towarowo-osobowy. Najpierw lokomotywa, z ktérej
komina, zamiast pary, wydobywaja si¢ kleby $niegu, potem tender?,
wyzej natadowany $niegiem niz weglem i woda, potem wagony to-
warowe, w ktérych najobfitszym towarem jest $nieg, potem wagony
pasazerskie, w kt6rych przez okna, zasypane $niegiem, nie wida¢ pa-
sazerow. Snieg, nic tylko $nieg — na dachach, stopniach i porgczach
wagonéw, $nieg na wasach, czapkach i kozuchach stuzby, $nieg na
plancie* drogi, $nieg na prawo i na lewo od plantu, $nieg przed
pociagiem i za pociagiem, $nieg od Brukseli do Kamczatki i od
Neapolu do bieguna.

O pétnocy, w chwili kiedy do salonu Resursy Obywatelskiej
wnoszono butelki szampana, dwaj konduktorzy pociagu weszli do
przedziatu stuzbowego, gdzie wiasnie nadkonduktor z powierz-
chownoscia senatora i telegrafista z ming filozofa pracowali nad
odkorkowaniem zwyczajnej wédki.

— Podly czas, niech go pioruny... — mruknal, otrzasajac si,
jeden z konduktoréw, szpakowaty brunet.

— Nie klatbys$ pan — odpart telegrafista.

— Pigknie zaczynamy Nowy Rok. Psy nie miatyby nam czego
zazdrosci¢ — dodat drugi konduktor, z rudym zarostem.

— Nie narzekatby$ — wtracil telegrafista.

— Nie narzeka¢... A pamigtasz, gdziesmy byli o tej porze dzie-
sig¢ lat temu? W Resursie Obywatelskiej... Szampanem witalismy
Nowy Rok! — méwit rudy.

3 Tender — daw. pojazd pomocniczy potaczony z parowozem, gdzie przewozone s zapasy wody, paliwa
oraz potrzebne narzedzia.
Plant — teren przeznaczony na tory kolejowe.



