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BIESZCZADY
W RYTMIE SLOW

W sumie takie wstepy pisze si¢ dos¢ prosto. Maja przekonaé
czytajacego, ze warto ksiazke kupic¢ i wla$nie z nig wybradé sie

w opisywany region. Tyle ze, Bieszczady nie dadzg sie tak latwo
zaszufladkowad. Wré¢é! Zle. Moze nalezaloby raczej napisad, ze

w odréznieniu od greckich wysp czy polskiego wybrzeza nie sa
miejscem dla wszystkich? Ale to tez nie jest prawda. Gdyby to nie
byl frazes, powiedzialbym, ze te géry opowiedza nie tylko o sobie.
Powiedza przyjezdnemu takze co$ o nim samym.




Bieszczady w rytmie slow

Zacznijmy od tego, ze obraz Bieszczadow w swiadomosci przeciet-
nego Polaka czy Polki przeszedt chyba najdtuzsza z mozliwych droég.
Od: ,,Gdzie ja jestem? W Bieszczadach?! - pytal jeszcze w PRL-u zar-
tobliwie dramaturg i scenarzysta lerzy Janicki. - Co to pono¢ wilki
podchodzily tam pod same okna chalupy? Co to pono¢ kraina bez
Boga i milicji, za to pelna kryjacych si¢ przed prawem i alimentami
opryszkéw?” (Jerzy Janicki, Opowiesci bieszczadzkie, Olszanica 2014),
do:

»,Gdy w kawiarni mroczno
i kawa juz zimna
zawsze sg Bieszczady
wiec rosng mi skrzydla”
(Bieszczadzka galgzka, Stare Dobre Malzenistwo, stowa: Adam Ziemianin)

Bieszczadzkie potoniny
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Bieszczady w rytmie slow

Podrézny moze spytacé: co jest dzisiaj kluczem do poznania tych gor?
[ powiedzmy od razu, ze jesli cos takiego w ogdle istnieje, to wydaje sie,
ze moze nim by¢ doktadnie to, co jest kluczem — albo lepiej: przepisem -
réwniez do dobrego zycia. To czas. Nie, nie bedzie tu utyskiwan nad tem-
pem dzisiejszego swiata. Mimo ze cywilizacj¢ budowaly wolno tysigce
pokoler, to poganiano przeciez nawet robotnikéw przy wznoszeniu pira-
mid. Czas byl wazny, nierzadko rozstrzygajacy. W tych gérach w jakims
sensie bedziemy poza nim, ale i dotkniemy go w innym znaczeniu.

Nie mozna robi¢ nic bardziej bieszczadzkiego niz widczy¢ sie tutej-
szymi potoninami. Czy takie chodzenie nie siega jednak czego$ gleb-
szego w nas samych? Wszystkie osiadte juz ludy majg za soba okres no-
madyzmu, przemieszczania sie, szukania miejsca. Z tym wigze sie chec
odkrywania, ciekawos¢ i zwyktly zachwyt nad nowym, otwierajacym sie
za kazdym pokonywanym wzgoérzem, krajobrazem. To jakos dalej w nas
drzemie. Genetyk powiedzialby zapewne, ze mamy to wdrukowane
w DNA. Podobnie jak przyjemnosé z czasu spedzanego w cieple ogniska.
Czym jest grill nad bieszczadzkim potokiem, jak nie przypomnieniem
rodzinnych ognisk, synoniméw bezpieczenistwa i bliskosci? Tego moze,
za czym podswiadomie tesknimy, przyktadajgc elektroniczne pudetko
do ucha czy wpatrujac sie w migocgcy ekran. Popatrzmy na Bieszczady
jak na region, ktéry nam to ponownie daje, nawet dostownie, bo w nie-
ktoérych jego partiach nie ma zasiggu telefonii komoérkowe;.

Ale te géry tez ucza. Ta ksigzka nie jest zadnym wykladem histo-
rii. [ jesli juz uzylem tu stowa ,klucz”, to nie zostata wedtug zadnego
klucza napisana. Zebralem w niej jednak kilka tematéw, ktore od
dawna fascynuja podrézujacych. Czasami sg to tylko sygnalizacje, po-
wiewajace w bieszczadzkim fenie choragiewki wyznaczajace obszary
warte uwagi. ,Uwaga” to nastepne po ,czasie” istotne tu stowo.

Nie da sie napisaé wszystkiego, ba, nawet o wiekszosci wydarzen
wspomnieé¢ - zadna publikacja tego nie zrobi. Czytelnik znajdzie tu
oczywiscie wszedobylskie w Bieszczadach zubry, wypchanego nie-
dZwiedzia premiera Jaroszewicza, proziaki, ikony i zapore w Solinie,
ale przede wszystkim ludzi. Sa tu, poza wspotczesnymi zakapiorami
czy wspaniatym artysta z Hoczewi, Zdzistawem Pekalskim, dawniejsi,

Opuszczona bieszczadzka wioska



Bieszczady w rytmie slow

jak Grzegorz z Sanoka, putkownik Gorzechowski czy popadajacy juz
w zapomnienie poeta Jerzy Harasymowicz. Zaawizowalem tez rzeczy
mniej znane, jak na przyktad szwedzki epilog w rozdziale o Lesku czy
bojkowskie wierzenia. To tylko zacheta do dalszej lektury, wlasnych
odkry¢ i niechodzenia jedynie utartymi $ciezkami, chyba ze jesteSmy
w Bieszczadzkim Parku Narodowym, gdzie to jest wskazane.

Jesli chodzi o przyrode, to méwimy o pigknie tych gér i to pigknie
czystym, z najwyzszej potki. Nie ma ogdlnie przyjetej definicji piekna, ale
Bieszczady sa najpickniejszymi gérami Polski. Odczucie to warunkuje
jednak nasza reakcja, a wlasciwie interakcja. Nie sposob nie zgodzi¢ sie
tu z Adrianem Markowskim, ktdry pisze, ze: ,I'e gory nie sa skape, ale
nie obdarowuja kazdego bezkrytycznie, po réwno. Dawkuja wlasna mia-
ra minione i obecne, hotubigc zwtaszcza wedrowcédw nienapastliwych,
skorych do pokory. Takich, ktérzy potrafig z natura rozmawiaé i wiedza,
kiedy milcze¢” (Adrian Markowski, Bieszczady, Warszawa 2021).

Podroézuje z turystami od lat i grupy, z ktérymi bywam w Euro-
pie, wiele rézni, ale i tu da sie czesto wyprowadzi¢ wspdlny mianow-
nik. Jak chocby ta, nie wiadomo skad pochodzaca presja zobaczenia
wszystkiego. Czego - wiadomo to od poczatku - nie da sie zrobié.
Nic dziwnego, ze pod koniec catego dnia takiej objazdéwki - do ktérej
pasowatloby okreslenie Wladystawa Bartoszewskiego ,pedze jak dziki
tapir” - pod pretekstem uporzadkowania zdje¢ padaja pytania w ro-
dzaju: ,Przepraszam, jak to miasto sie wlasciwie nazywato?”. ,Floren-
cja, prosze pani, Florencja”.

W Bieszczadach bedzie to pewno prostsze, bo nie ma tu strzelistych
katedr, cho¢ sg urokliwe cerkwie, i nie bedziemy odczuwac jakiegos
irracjonalnego wyrzutu sumienia, ze krecimy sie kajakiem godzi-
ne czy dwie po Jeziorze Myczkowskim, wypatrujac ptactwa w przy-
brzeznych zaroslach. Moze to tez okazja, by wrdci¢ do dziecinistwa
i pobawi¢ sie w Indian? A jesli w Indian sie wtedy nie bawiliémy, tym
przyjemniej bedzie to zrobi¢ teraz. Indianie, jak wiadomo, mieli cza-
sem na pieriku z kowbojami, a takich w polskich Bieszczadach nigdy
nie brakowato. W gérach jest wiele okazji, by pojezdzié¢ konno albo
wreszcie nauczy¢ sie to robi¢. Dlaczego nie na jednym z prawdziwych

Kon huculski
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hucutéw, z hodowli ktérych styneli kiedys mieszkanicy wschodniej
czesci Bieszczadow?

Poznawaé¢ mozna réznie. Czytajac ksiazki badZ ruszajgc w teren, ale
wtedy koniecznie z otwartymi oczyma. Najlepiej zreszta potaczy¢ jed-
no z drugim. I nie zapominac¢ o tym, ze kultura to tez zwykle obyczaje,
sposob ubierania sie, kuchnia, rozmowy z miejscowymi. I stoik lesnego
miodu, z ktérego Bieszczady styna. Na to trzeba mie¢ wspomniany czas.
I dokonad selekcji (to juz trzecie stowo klucz po ,czasie” i ,uwadze”).

Cate pietro w Muzeum Historycznym w Sanoku obwieszone jest
ikonami. To bardzo cenne dzieta sztuki, znakomity zbiér uznany
w $wiecie. Wybierzmy jednak tylko kilka prac i przyjrzyjmy sie im
blizej i dtuzej. Popatrzmy na spojrzenia swietych - jedne sg surowe,
inne tagodne. Jedne i drugie mialy przekonaé wiernych, czesto nie-
pi$miennych, do obrania wtasciwej w zyciu drogi. W refleksjach tego
rodzaju moze pomoga nam uwagi ikonopisarki Katarzyny Wolan
w rozdziale o Wetlinie?

Zakoniczmy najlepszym cytatem o Bieszczadach - stowami Wojcie-

cha Mtynarskiego: ,,Po prostu wyjedz w Bieszczady".




W SANOKU

SKANSEN,
BEKSINISKI I SZWEJK

Gdy uslyszalem, ze o dziejach Sanoka

moge dowiedzieé si¢ rownie duzo

w przybibliotecznym parku, co w samej
bibliotece, pomyslalem, zZe to jest cos dla
mnie. Brzmialo tez lekko romantycznie

i bieszczadzko: posluchaé drzew.

Drzew zamiast ksiazek. Cos na ksztalt
perypatetykow Arystotelesa. Spacerujacych
i madrzejacych. I byla to obietnica jakiej$
drogi na skréty.
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PARK

Prawde mowigc, przerazil mnie nieco grubawy wolumin Macieja
Augustyna o Ustrzykach Dolnych, jednego z bardziej szanowanych
miejscowych historykéow i wspotautora wspaniatych rocznikow
~Bieszczad”, wydawanych od 1993 roku przez Towarzystwo Opieki
nad Zabytkami (to prawdziwe Zrédto wiedzy o regionie). ,,Oczekuje-
my nastgpnego tomu...”, napisal podekscytowany recenzent. Ale drég
na skroty po wiedzg raczej nie ma. Rzeczywistosc o ,uczacych” ro-
slinach w Sanoku okazata si¢ troche inna.

Wspomniany park nalezy do Biblioteki Miejskiej. Bardziej . -"
urokliwej biblioteki nie widzialem od dawna. Budynek przy uli-
cy Lenartowicza 2 to dawna willa sanockiego architekta Wilhelma F
Szomka z 1892 roku. Przyjemnie jest ogladac¢ dobrg secesje tak da- |
leko na wschodzie kraju. Park to wtasciwie przydomowy ogrod. ‘I”
Niezbyt duzy, ma ciekawe graffiti na okalajacym posesj¢ murze ?

i kilkanagcie drzew. Nie wiem, ktére z nich to te ,historyczne” v"

Tego nie wiedzg tez sympatyczne panie w budynku, ale wie dy-

rektor placowki urzedujacy na drugim pietrze. I
- Niech pan patrzy... - odstania zastonke w gabinecie. - Te dwa

mate drzewka, te przed obeliskiem... to one!
- A trzecie? |
- Lipe zjadl nam ten wielki platan. Zastaniat ja. Musieliémy ja wycigc.
Drzewka zasadzono nie tak dawno. Ta lipa szerokolistna (7ilia pla-
typhyllos), ktorej juz nie ma, upamietniata pierwsza wzmianke o Sa-
noku z 1150 roku. Wpis o istnieniu tu grodu znajduje sie w ruskim
Latopisie Hipackim.
- Te dwa drzewka nazywaja sie Jerzy i Bartko.
To pierwsze to surmia (Catalpa bignonioides). Ladna nazwa, ale trud-

niej o bardziej pospolity wyglad. O tej porze roku wyglada raczej jak |
prosty drapak. Jest gota, bez lisci. Roslina ma przypominac¢ Jerzego 11
Trojdenowicza, piastowskiego ksiecia, ktéry nadal Sanokowi prawa

miejskie w 1339 roku. Pobliski mitorzab (Gingko biloba), Bartko, re-

prezentuje pierwszego wéjta Sanoka, Bartka z Sandomierza. |I
Na tym nie koniec edukacji. Obok willi-biblioteki stoi po-

sta¢ Mojzesza. Przynajmniej na takiego wyglada. Wrazenie po-

teguje obecnos¢ ksiggi w lewej rece, ktéra wyglada jak tablice Ji[
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z przykazaniami. Rozmiary tez sa biblijne - trzy i pét metra, nie li-
czac kamiennej podstawy. Moze to Charles Heston z filmu Dziesie-
cioro przykazan w rezyserii De Mille’a z 1956 roku? Postaé stworzona
przez samego mistrza Mariana Koniecznego przedstawia jednak nie
starotestamentowego proroka, ale cztowieka, ktéry mogtby napisac
ksigzke pod tytutem Jak urodzic si¢ w matym miescie i zdobyc swiat? To
Grzegorz z Sanoka, ktéry ma tez ulice swojego imienia przecinaja-
cg Srédmiescie. Jego biograf, Filip Kallimach, uscisla, Zze miejscem
urodzenia byto pago, czyli wioska. I nieco z dala od Sanoka, bo wies
lezata nad Wistokiem. Podobno jako dwunastolatek Grzesiek uciekt
z domu na zachdd i wldczyt si¢ tam przez nastepne dziesigé lat. Okoto
1438 roku byt juz kopista papieza Eugeniusza IV, a pdZniej zostal ka-
pelanem kréla Wiadystawa Warnericzyka i metropolita Lwowa.

TREPCZA

Gréd z 1150 roku wspomniany w Latopisie Hipackim nie lezal, jak sie
mozna bylto spodziewaé, w miejscu dzisiejszego sanockiego zamku.
Nie znaleziono tez jego §ladéw na drugim wzniesieniu miasta, gérze
Strézna (364 m n.p.m.), zwanej tez Parkowa. Pozostatosci osady czy
warowni znajduja sie okoto czterech i pét kilometra na péinoc od sa-
nockiego rynku, na wzgdérzu w poblizu miejsca, gdzie do Sanu swoje
wody wlewa strumient Sanoczek. Z Sanoka idzie sie czy jedzie prosto
ulica Sanocka przez wies Trepcze. Opuszczajac jej zabudowania, po
minieciu po lewej stronie zaktadu produkcji drzewnej, przekracza sie
mostek nad Sanoczkiem. Zalesione wzniesienie po lewej stronie drogi
to wzgorze Fajka.

Mozna rzecz jasna jeZdzié czy wypoczywaé w Bieszczadach, omijajac
historie. Tak jak da sie odpocza¢ zupelnie niezle w Grecji, nie wiedzac
co to stifado lub kim byl Perykles. Péjscie na srodziemnomorska plaze
bedzie w Bieszczadach odpowiadaé¢ wedréwee potoninami. Nie musi-
my sie z nikim spotykac, nikogo stuchac. Ale wydaje mi sie, ze dzisiejszy
przybysz powinien cho¢ z grubsza poznac te ziemie. Winni to jeste$my
ludziom, ktérzy tu mieszkali, a mysle, ze przede wszystkim, tym ktdrzy
tu, nie tak dawno temu, za sprawa polityki mieszka¢ juz nie mogli.

Okolice Trepczy
14
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Na wzniesieniu znaleziono $lady znacz-
nie starsze niz sredniowieczne, bo celty-
ckie, a nawet pochodzace jeszcze z epoki
brazu, czyli sprzed trzech i pét tysiaca lat.
Trudno w to uwierzy¢, ze grodzisko zwane
dzi$ Horodyszcze zbudowali ludzie, ktorzy
mieli kontakt z Mykeniczykami z Krety i cy-
wilizacjami Azji Mniejszej. W drugim miej-
scu na Fajce, zwanym Horodna, archeolo-
dzy odkryli miedzy innymi resztki spalonej
swiatyni. Osada istniata tu zapewne od VIII
wieku. I tu byl wilasnie pierwszy Sanok.
Niewielkie znaleziska z Fajki przechowuje
Muzeum Historyczne w Sanoku.

Badacze wysuneli juz sporo teorii na
temat tego miejsca. Najbardziej popular-
na mowi o zniszczeniu osady przez Tata-
réow w potowie XIII wieku. Nowg twier-
dze wzniesiono bardziej na potudnie,
W miejscu dzisiejszego Sanoka.

Od razu powiem, ze teren obu grodzisk
to cel wedréwki juz nawet nie dla pasjona-
téw, a obsesjonatéw. To nierozpoznawal-
ne slady w lesie oznaczone drewnianym
krzyzem i dalej zaorane pole.

Piekny San zacheca do dlugich space-
réw, niekoniecznie historycznych. Szcze-
gélnie latem. Warto przejsé sie wzdhuz
rzeki - w obrebie Sanoka bedzie to jej pra-
wy, wschodni brzeg. Mozna teZ poruszaé
sie po samej rzece pontonami raftingo-
wymi piecio- i siedmioosobowymi. Spty-
wy takie organizuje wiele tutejszych biur.
Dziewieciokilometrowg trase z Sanoka

Malowniczy zima, skuty lodem San

17
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do Debna pokonuje sie w dwie lub dwie i pdt godziny. Po drodze, po
lewej stronie, widad historyczne wzgdrze na péinoc od Trepcezy.

Jestem tu zima, od kilku dni niezbyt mroznia, wiec rzeka nie za-
marza. Mam ze soba ksiazke Jerzego Fafary o bieszczadzkim rzezbia-
rzu Zdzistawie Pekalskim wydang przez Podkarpacki Instytut Ksiazki
w 2016 roku, w ktérej znajduje taki fragment:

LA jezeli trafi si¢ tu, gdy lody puszcza, niczego ci nie trzeba. San jest
wtedy jak niedzwiedzi pomruk. Straszny i pickny”.

W okolicy jest sporo miejsc noclegowych, z ktérych wyrdznia sie
Dzikie potudnie w Miedzybrodziu, niecale trzy kilometry od Trepczy.
Gospodarze przygotowali dwa domy z dwiema sypialniami i kuchnia.
Z okien roztacza si¢ piekny widok na ogrdod. Obok jest maty staw, a do
Sanu spacerkiem idzie si¢ zaledwie trzy minuty.

SKANSEN

Wracam do Sanoka i butami oklejonymi btotem ze wzgdrza Faj-
ka przekraczam bramy Muzeum Budownictwa Ludowego, stusz-
nej dumy miasta. Ale musze zaczg¢ od ,bulwersujacego” ogloszenia
w miejscowej prasie sprzed kilku dni. Anons brzmiat tak:

»(...) Muszg to by¢ panowie w wieku od 25 do 65 lat o ciemnej kar-
nacji, z brodami. Natomiast panie chcace wystapi¢ w filmie powinny
mied stowiariskie rysy. Zgloszenia nalezy wystac na adres...”.

Zastanawiam sie wiec, czy jest cos takiego, jak stowiariskie rysy? Jak one
wygladaja? Jestesmy przeciez przystowiowym koktajlem gendw. Magister
Leonia Brzozowska pokazujaca mi w zeszlym tygodniu w krakowskim
Muzeum Etnograticznym sztuke Huculéw i Bojkéw méwita o trudnym do
okreslenia pochodzeniu wigkszosci mieszkaricéw kultur pogranicznych.

Na terenie Muzeum Budownictwa Ludowego w Sanoku od kilku dni
powstaja zdjecia do filmu. Opowiada on o zyciu jednego z twércéw chasy-
dyzmu, cadyka Israela ben-Eleziera, czyli Baala Szem Towa, znanego szer-
szej publicznosci miedzy innymi z ksiazki Olgi Tokarczuk Ksiegi Jakubowe.

- Brode mam w torbie - zartuje, $ciskajac dtori Marcina Krowia-
ka, pracownika dzialu promocji muzeum. Ma dzi§ urwanie gltowy

Kapliczka sw. Jana Nepomucena w Muzeum Budownictwa Ludowego

18
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z filmowcami, ale widze, ze wyraznie lubi to zajecie, i po chwili prze-
konuje sig, ze jest tez swietnym organizatorem.

Zapomniana historia to tytut filmu kreconego zima 2022 roku. Re-
zyserem jest Yehuda Grovais z mtodszego pokolenia filmowcoéw izra-
elskich. Co ciekawe, porzucit kariere obiecujacego pracownika towa-
rzystwa ubezpieczeniowego i stanal za kamera. Juz zdobyl przydomek
Stevena Spielberga filmoéw haredi, czyli judaizmu ultraortodoksyjne-
go. Sam jest ortodoksem, na gtowie ciagle nosi kipe. Interesujace, jak
sobie radzi jako tilmowiec i czy wspolwyznawcy ogladaja jego filmy.
Przeciez czg$¢ haredi nie korzysta z telewizoréw czy telefondéw, nie
zaglada nawet do drukowanych gazet.

- Pojada na cmentarz w Lesku? - pytam pana Marcina, wskazujac
na zydowskich aktoréw i personel techniczny.

- Nie, nic mi o tym nie wiadomo.

Statysci wyraznie marzng w przerwach. Grali wczesniej w innych pro-
dukcjach. Na przyktad pan Marek, ktéry u Wojtka Smarzowskiego w fil-
mie Woly7 byt rozstrzeliwany kilka razy, méwi dziennikarce ,, I'ygodnika
Sanockiego”, Edycie Wilk, ktora tez bierze udzial w filmie, ze to dlatego,
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iz nie udawato mu sie upas¢ jednoczesnie ze strzatem. ,,Raz spadatem za
szybko, raz za wolno”. Robie zdjecia paniom, ktérych wyglad i uroda od-
powiadaja kotlowi etnicznemu, jaki mielismy w Bieszczadach. Jest typ
stowianski, rusinowski, polski i zydowski. Czyli polscy Pogoérzanie i pol-
sko-ruscy Dolinianie, rusinowscy Bojkowie i Lemkowie, Zydzi.

- Skansen w ogéle jest gotowym planem filmowym - méwi Marcin
Krowiak. - Mielismy tu sporo realizacji.

Zaczyna ostro zacinac i przed $niegiem chowamy si¢ w kosciele.

- Jest z tysigc szeséset szesédziesiatego siddmego roku, przenie-
siony z Baczata Dolnego - objasnia pan Marcin. - Jeszcze w latach sie-
demdziesiatych pemnit funkcje sakralna. Ale nawet teraz odprawiane
sa tu czasami msze $wigte, na przyktad w Niedziele Palmowg, cho¢ na
state nie ma tu Najswietszego Sakramentu.

Na terenie skansenu stoi poza tym kilka cerkwi i synagoga z Potani-
ca. Ta ostatnia jest doktadna replika XVIII-wiecznej, odtworzona dzie-
ki odnalezionej dokumentacji. Zagra w filmie Grovaisa,

ktéry jest nia wyraznie zachwycony.

- Skansen byt tworzony od tysigc dziewieéset pieé- j'_.-
dziesigtego d6smego roku po wysiedleniach, kie-
dy Bieszczady i Beskid Niski opustoszaly - méwi
Krowiak. Budynki sa wiec oryginalne. Pokazujemy ';#
wielokulturowos$¢ tego regionu. Najnowszym elementem 1
jest Rynek Galicyjski, ktory tez jest pewnym novum, jesli chodzi
o muzealnictwo. Zabudowania zostaly odtworzone z archiwalnych
rysunkow, zdjeé. W sezonie turystycznym, a wiec latem, otwieramy
tam kramy, jest dziatajaca poczta, rzemieslnicy...

Latem mozna i warto tu spedzié¢ wiecej czasu, przynajmniej caty _I
dzien. Na terenie dziala restauracja z lokalnymi przysmakami, na
przyktad z proziakami czy batabuchami, a sam skansen da si¢ zwie-
dzi¢, siedzgc na wozie ciaggnietym przez konie. Latem organizowane
sq tez wspaniale imprezy, jak Kiermasz Karpackich Smakow czy Fe-

stiwal Zaklete w Drewnie.
- A tam stoi cyganska chata - Marcin Krowiak pokazuje niewielki
budynek na wzniesieniu. - Tak, wlasnie cyganiska, a nie romska. Jest

Cerkiew pod wezwaniem Narodzenia Bogurodzicy
przeniesiona z Ropek do skansenu w Sanoku
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z Kopytowej. Cyganie mieli wazne funkcje w wielu spotecznosciach,
cho¢ przebywali na ich pograniczach. Przede wszystkim byli muzyka-
mi, grali na uroczystosciach, slubach i byli czesto kowalami.

Przy chacie stoi wlasnie kuznia przeniesiona z Wyznego. W matym
domku wielkosci kiosku z gazetami mieszkalo jedenascie oséb. Go-
spodarz spat w t6zku nie tylko z wtasna zona, ale i z matka. Zona byta
Polka, on Cyganem, wigc znaleZli si¢ migdzy dwiema grupami.

- Byt niezlym fryzjerem - mowi pan Marcin - i klientow wsrod
najblizszych mu nie brakowato.

Chce zobaczy¢ jeszcze co$ celtyckiego. Slady osady zamieszkane]
przez celtyckie plemi¢ Anartéw znaleziono na wzgdrzu od péinocy.
W poblizu zrekonstruowato dwie ziemianki, w jakich mieszkali. Wy-
gladaja zupeknie znosne. Zaryzykowalbym twierdzenie, ze mieszkato
sie w nich lepiej niz niektérym pionierom bieszczadzkim w latach po-
wojennych. Starozytny Ptolemeusz wspomina o Anartach w kontek-
$cie Dacji, czyli pétnocno-zachodniej Rumunii. Pisze o nich tez Juliusz
Cezar. Nad Sanem Celtowie sg od VI wieku przed nasza erg. Odkryw-
ca Horodyszczy i obecny dyrektor Muzeum Budownictwa Ludowego
Jerzy Ginalski uwaza, ze to zloza solankowe Goér Stonnych $ciagnety
nad San Celtow.

Prawdopodobnie nazwa rzeki San ma etymologie celtycka, w zna-
czeniu ,wartki, bystry strumient”. Takie pochodzenie majg tez nazwy
innych rzek potudnia Polski, na przyktad Raby czy Ropy w Matopol-
sce. Informacja, ze Celtowie polowali i hodowali praktycznie wszyst-
ko to, co sie dato hodowaé: od rogacizny po drdb, zapala czerwone
swiatto. Chodzi o lud Bojkow, ktory w Bieszczadach zajmowat sie tez
gléwnie wypasem zwierzat. Moze jest tu jakies powinowactwo?

- Czy Bojkowie sg potomkami Celtéw? - pytam pana Marcina. - Bo
w literaturze...

Stysze lekko tlumiony $miech.

- Opracowania polskie nie wiaza osadnictwa wotoskiego z celty-
ckim, ktére na tym terenie wystepowalo w innym czasie.

- Wedle spisu powszechnego z dwa tysigce drugiego roku w wo-
jewodztwie podkarpackim mieszkalo prawie trzy tysiace Ukrairicow,

Zrekonstruowane celtyckie chaty
w skansenie w Sanoku
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stu czterdziestu siedmiu Lemkow i ani jednego Bojka. Czy widziat pan
ostatnio jakiegos Bojka?

- Nie. Lemkowszczyzne i Beskid Niski wysiedlano od tysiac dzie-
wiedset czterdziestego siodmego roku. Bojkowszczyzne, czyli Biesz-
czady, wczesniej. W tysiac dziewigéset czterdziestym piatym roku
duza grupa osoéb wyjechata na Ukraine... Na te tereny przyjechali
miedzy innymi tak zwani Zabuzanie... Bojkowie to jest tak naprawde
grupa, ktéra na terenie Polski przestata istnie¢ juz po wojnie.

Bojkowie i Lemkowie sg mieszanego pochodzenia: rusinowskiego
i wotoskiego. Postuguja sie dialektami jezyka rusinowskiego. Dobrym
wstepem do tematu tych grup moze by¢ nastgpujaca charakterysty-
ka ludnosci rusinowskiej, ktéra znajduje w dokumencie Gubernium
Lwowskiego z 1841 roku: ,Rusini zajmuja wigksza potowe wschodnie-

go kraju. Lud ciemny, krnabrny, leniwy, zawziety i zuchwaly. Méwia
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innym jezykiem, wyznaja inng religi¢. Dla fanatyzmu religijnego nie-
chetni sa swoim panom, slepo postuszni popom, ktérych nazywaja
swoimi dobrodziejami. Nie lubia pandw, nazywajq ich Lachami. Sa
bardzo brudni, mato dbaja o swoje gospodarstwa, dlatego bardziej jak
inni wloscianie Galicji popadaja w gtdd i nedzg”.

Rézne grupy Bojkow wprowadzity do swego stownika - w zaleznosci
od miejsca pobytu - elementy innych jezykdéw: polskiego, wegierskie-
go, stowackiego i rumuriskiego. W ich gwarze zachowaly sie tez cechy
jezyka prastowianiskiego. O Lemkach chce sie dowiedzieé wigcej, bedac
w Komarnczy. Czytajac o Bojkach, trudno nie zauwazy¢ pewnej do nich
niecheci. Cho¢ moze nie, moze to tylko stwierdzenie faktu? Mieczystaw
Ortowicz w swoim Przewodniku po Galicji z 1919 roku notuje na przy-
ktad o Bojkach: ,,(...) nie odznaczaja si¢ ani uroda, ani pieknymi stroja-
mi”. Chwali natomiast architekture ich cerkwi.

Nieco upraszczajac, mozna powiedzied, ze od zachodu Bojkowie
sgsiadowali z Lemkami, a od wschodu z Hucutami. Od pasterstwa,
a gléwnie wypasu woltdéw, miata podobno pochodzi¢ ich nazwa. ,,Boj-
ko” to uparty wol. Etnograf Oskar Kolberg napisat o Bojkach w ten
sposob: ,,Kochaja sie w wotach, jak Huculi w koniach, wiec przez nich
zwani bykami, bojkami, sg pogardzani”.

Sami Bojkowie nigdy sie Bojkami nie nazywali, szczegdlnie gdy
stowo nabyto pejoratywnego wydzwieku. Méwili o sobie Hirniacy lub
Werchowyicy, czyli ,ludzie gér”. Nazywanie ich géralami (géralami
sanockimi), jak to brzmiato w XIX wieku, jest wiec jak najbardziej
na miejscu. Obok bydta handlowali tez sola po obu stronach Karpat.
Po drugiej wojnie $wiatowej zostali z polskich Bieszczadéw wysied-
leni, stanowigc tam osiemdziesigt procent mieszkaricow. Pozosta-
wili po sobie nieco drewnianych i kamiennych budowli, cmentarzy
i cerkwi. Wynotowuje dwie cerkwie bojkowskie, ktére musze zoba-
czyé: w Smolniku i Réwni (zobacz rozdzial Czarna. Cerkiewne safari,
str. 222). W skansenie poza cerkwiami z Rosolina i Graziowej stoja
miedzy innymi chyze, czyli waskie i dtugie chaty Bojkowskie, oraz
miyn i studnia.

Bojkowska cerkiew z Rosolina
w skansenie w Sanoku
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Rodziny bojkowskie nie réznity sie od otoczenia, byly wielopokole-
niowe. Gléwna role odgrywal w nich ojciec, ktéry miat decydujacy gtos.
Bojkowie sami sie nieco izolowali, dlatego byli gorzej postrzegani od sa-
siadéw, Lemkow czy Hucutéw. W tym zamknigciu si¢ we wlasnym sro-
dowisku przypominali troche Zydéw. I tak jak oni sprowadzali na siebie
nierzadko nieche¢ otoczenia. To moze dlatego znajdujemy u Kolberga
nastepujacy passus: ,Sa poczciwi, wytrwali, zimno i niedostatek cierpliwie
znosza (...). Goscinnosc tak szanuja, ze ostatniego szczatku przychodniowi
gotowi udzieli¢. (Bojko) stoi jeszcze na niskim stopniu o$wiaty, mndstwu
zabobondéw holdujac. Do wady jego nalezy takze zbytni nalég pijaristwa”.

Antoni Ossendowski w Cudacfi Polski w tomie Karpaty i Podkarpa-
cie z 1928 roku napisat: ,,Bojkowszczyzna to biedny kraj. Ludnos¢ jego
ciezko pracujac na maly dostatek, zywi sie¢ wylgcznie ziemniakami
i owsianymi plackami”.

W innym tekscie ten sam Ossendowski pokusit sie o wskazanie, czym
Bojkowie réznili sie od Lemkoéw: ,charakterem - beztroskim, wesotym,
zagdnym hucznej zabawy, $piewu, tarica i zielonej okowity, najmocniejszej
(...). I dusze majg inng! Zna ona zar namietnosci, gniew nieokietznany”.

Mnie zafascynowato jeszcze wiwkanie. Na potoninach, gdzie Boj-
kowie prowadzili wypas, porozumiewali si¢ okrzykami, czyli wiw-
kami, styszalnymi setki metréw. Jako, Ze to gtéwnie mtodziez pasta
bydto, odpowiedZ na wiwkanie byta odpowiednikiem powldczystego
spojrzenia lub podniesienia upuszczonej celowo chusteczki na wto-
skiej passeggiata, czyli przechadzce, jako sygnal, ze chtopak czy dziew-
czyna sg zainteresowani.

Gdy wychodze ze skansenu w jednej z chatup przy Rynku Galicyj-
skim pali sie jeszcze swiatlo. Pani sprzedaje pamiatki.

- Magnesy.... Sama zaprojektowalam, o te z cerkwia... — Dla Zony
mam ikonke. Te anioly, zielone, bieszczadzkie... po sto czterdziesci
zlotych... Pan z filmu?

- Nie.

- A bo mdj syn kiedys zagral. Kilka dni przelezat w zimnym rowie,
takie sceny tam byty... Pochorowat si¢. Wydalis§my wigcej na lekarzy
niz to, co dostat...

Wiatrak z Domaradza w Muzeum
Budownictwa Ludowego
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SLADAMI BEKSINSKIEGO
- Beksinski to spat w pokoju numer szesnascie - recepcjonistka wy-
chyla si¢ zza kontuaru. - To na lewo od wejscia.

- Mozna zobaczy¢?

- No pewnie. Juz otwieram.

Zdzistaw Beksiniski przenidst si¢ z Sanoka na state do Warszawy
w 1977 roku.

- Zatrzymywal sie tu, kiedy przyjezdzat do nas.

- Dlaczego akurat tutaj?

- Z tego pokoju mial widok na miejsce, gdzie stat kiedys jego dom.

Pokdéj numer szesnascie sktada sie z dwdch pomieszcezen: sypialni
i czegos, co wyglada na jadalnie - stoi tu dlugi stét z szescioma krzesta-
mi. Na scianach kopie, zdaje sig, ze Chetmoriskiego czy Gierymskiego.
Przez duze okna na parterze malarz widziat za Potokiem Plowieckim
kilkadziesigt metrow dalej parcele. Tam stat jego dom rodzinny. Teren
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