




Tekst i przypisy lektury Tajemniczy ogród Frances Hodgson Burnett na podstawie 
edycji zamieszczonej w serwisie Wolne Lektury (www.wolnelektury.pl; CC BY-SA 3.0).
Opracowanie redakcyjne i przypisy: Paulina Choromańska i Aleksandra Sekuła

Tytuł oryginału: The Secret Garden

Tłumaczenie: Jadwiga Włodarkiewicz

Opracowanie tekstu: Agnieszka Marekwica

Korekta: zespół Wydawnictwa SBM

Projekt makiety: Mariusz Dyduch

Opracowanie graficzne: mBOOKS. marcin siwiec

Projekt okładki: Anna Witwicka

Ilustracje w środku: Iwona Walaszek-Sarna

Ilustracje na okładce: Iwona Walaszek-Sarna (główna), Dreamstime.com 
(ozdobniki): © Dansopdedeel, © Vertes Edmond Mihai

© Copyright for the cover and layout by Wydawnictwo SBM Sp. z o.o., 2021
Warszawa 2021

Wydawnictwo SBM Sp. z o.o.
ul. Sułkowskiego 2/2
01-602 Warszawa

ISBN: 978-83-8222-551-8



3

Rozdział I

Nikt się nie ostał

W chwili gdy Mary Lennox została wysłana do Misselthwaite Manor, 
by zamieszkała tam u wuja, uważano, że było to najniesympatyczniej-
sze dziecko, jakie kiedykolwiek widziano. I było to szczerą prawdą. Jej 
twarz była mała, chuda, postać mała i chuda, włosy miała jasne, rzad-
kie, skwaszony wyraz twarzy. Włosy jej były żółte, jak żółta również była 
twarzyczka, ponieważ Mary urodziła się w Indiach i często chorowała – 
to na to, to na owo. Jej ojciec był na stanowisku rządowym, wiecznie 
zapracowany i sam chory; matka zaś, słynna piękność, dbająca jedynie 
o siebie, lubiąca zebrania, zabawy, otaczająca się młodym, wesołym to-
warzystwem. Nie pragnęła ona zupełnie dziecka; toteż gdy Mary na świat 
przyszła, oddała ją pod opiekę niańki Hinduski, nazywanej Ayah, której 
dano do zrozumienia, że jeśli jej chodzi o względy pani, to powinna trzy-
mać dziecko, o ile się da, jak najdalej od jej oczu. Kiedy zatem Mary była 
chorowitym, nieznośnym, brzydkim niemowlęciem, usuwano ją matce 
z drogi; a gdy stała się chorowitym, nieznośnym, zaczynającym chodzić 
dzieckiem, usuwano ją również sprzed matki oczu. Mary nie pamiętała, 
by z bliska widziała kogokolwiek innego prócz ciemnych twarzy swojej 
Ayah i reszty służby hinduskiej, a ponieważ byli jej posłuszni we wszyst-
kim, ponieważ swoimi wrzaskami mogła w razie oporu rozgniewać pa-
nią, dlatego Mary w szóstym roku życia była najbardziej despotycznym 
i samolubnym zwierzątkiem, jakie kiedykolwiek żyło na kuli ziemskiej. 
Młoda nauczycielka Angielka, która miała ją nauczyć czytać i pisać, tak 
trudne miała zadanie, że po trzech miesiącach porzuciła posadę, a inne 



Rozdział I. Nikt się nie ostał

4

jej następczynie uciekały po jeszcze krótszym czasie. Toteż gdyby Mary 
nie przyszła po prostu fantazja i chęć, by poznać książki, nie nauczyłaby 
się chyba nigdy alfabetu.

Pewnego rozpaczliwie upalnego rana, gdy miała około dziewięciu 
lat, obudziła się w bardzo złym humorze, a humor się jej jeszcze bar-
dziej pogorszył, gdy spostrzegła, że służąca stojąca przy jej łóżku to 
nie jej Ayah.

– Po coś przyszła? – powiedziała do obcej kobiety. – Nie pozwalam ci 
tutaj zostać. Przyślij mi moją Ayah.

Kobieta patrzyła na Mary wystraszonym wzrokiem i wyjąkała, że Ayah 
nie może przyjść, a kiedy Mary wpadła w złość i zaczęła ją bić i szczy-
pać, Hinduska patrzyła na nią coraz bardziej wystraszona i powtarzała, 
że Ayah w żaden sposób do panienki przyjść nie może.

Owego ranka było coś tajemniczego w powietrzu. Nic nie było zrobio-
ne, tak jak zwykle, a kilku hinduskich sług brakowało, ci zaś, których 
Mary widziała, skradali się lub uciekali z przerażonymi twarzami. Lecz 
nikt jej niczego nie chciał powiedzieć; a jej Ayah nie przychodziła. Mary 
była zostawiona sama sobie, więc wyszła do ogrodu i zaczęła się bawić 
sama pod drzewami w pobliżu werandy. Udawała, że urządza klomby 
z kwiatów, i wtykała wielkie szkarłatne pęki kwiatów w małe kupki zie-
mi. Przy tym jej złość rosła i dziewczynka mruczała do siebie pod nosem 
wszystko, co zamierzał powiedzieć niani, gdy ta wróci.

– Świnia! Świnia! Córka świni! – mówiła, bo nazwać Hindusa świnią 
jest najstraszniejszą obelgą.

Zgrzytała zębami ze złości i wciąż powtarzała to samo, gdy wtem usły-
szała, że jej matka jest z kimś drugim na werandzie. Była tam z młodym 
blondynem i stali tak oboje, rozmawiając przyciszonym, dziwnym gło-
sem. Mary znała młodego blondyna, wyglądającego na chłopca. Słyszała, 
że był to bardzo młody oficer, który właśnie przyjechał z Anglii. Dziecko 
patrzyło na niego, ale patrzyło i na matkę. Mary przyglądała się zawsze 
matce, ilekroć udało jej się ją widzieć, ponieważ „pani” – Mary tym mia-
nem najczęściej nazywała matkę – była taką wysoką, wysmukłą, śliczną 
osóbką i nosiła takie urocze suknie. Jej włosy były niby faliste przędze 
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jedwabne, miała mały nosek i wielkie, śmiejące się oczy. Wszystkie jej 
suknie były cienkie i powłóczyste, a Mary mówiła, że „pełno na nich było 
koronek”. Lecz dzisiaj wydawało się, że więcej na niej koronek niż za-
zwyczaj, lecz oczy jej nie śmiały się wcale. Były szeroko otwarte i błagal-
nie wzniesione ku twarzy młodego oficera.

Mary usłyszała jej słowa:
– Czyż tak bardzo źle? Tak bardzo?
– Strasznie – odrzekł młody człowiek drżącym głosem. – Strasznie, 

pani. Powinna pani była wyjechać przed dwoma tygodniami.
Wtedy pani Lennox ręce załamała.
– Och! Wiem, że powinna byłam wyjechać – szlochała. – Zostałam 

jedynie dla tego pikniku niemądrego. Jakże byłam szalona!
W tej chwili doszedł ich uszu taki lament rozpaczliwy z baraków dla 

służby, że pani Lennox gorączkowo chwyciła za ramię młodego ofice-
ra. Mary zaś zaczęła drżeć na całym ciele. Lament i jęki stawały się co-
raz głośniejsze.

– Co to? Co to? – szeptała przerażona pani Lennox.
– Ktoś znów umarł – odpowiedział młodzieńczy oficer. – Nie mówiłaś, 

pani, że zaraza wybuchnęła między służbą pani.
– Nic o tym nie wiedziałam! – zawołała. – Chodź pan ze mną, chodź! – 

i odwróciwszy się, wbiegła do wnętrza domu.
Nastąpiły potem rzeczy okropne i tajemniczość tego poranka zosta-

ła wyjaśniona małej Mary. To cholera* wybuchnęła w najgroźniejszej 
swej formie i ludzie padali jak muchy. Jej Ayę zabrano w nocy chorą, 
a lament w zabudowaniach służby powstał właśnie wskutek jej śmierci. 
Do następnego dnia zmarło jeszcze troje służby, reszta w trwodze i po-
płochu uciekła. Paniczny strach opanował wszystkich, a ludzie umierali 
jeden po drugim.

W zamęcie i przerażeniu następnego dnia, zapomniana przez wszyst-
kich, Mary ukryła się w dziecinnym pokoju. Nikt o niej nie pomyślał, 

* cholera – choroba zakaźna spowodowana zakażeniem bakterią przecinkowca cholery (Vibrio cho-
lerae) przez spożycie skażonej wody lub jedzenia; początkowe objawy obejmują biegunkę, wymioty, 
niekiedy bóle brzucha, a następnie charakterystyczne pomarszczenie skóry, zmianę głosu, zapadnięcie 
oczu i wyostrzenie rysów twarzy; nieleczona cholera powoduje zgon.
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nikt jej nie pragnął, a tymczasem wydarzyły się dziwne i straszne rzeczy, 
o których niczego nie wiedziała. Mary na przemian płakała lub spała. 
Wiedziała tylko, że ludzie chorowali i że słychać było tajemnicze, prze-
rażające głosy. W pewnej chwili wśliznęła się do pustej jadalni, w któ-
rej na stole stały częściowo dopiero co opróżnione półmiski, a talerze 
i krzesła wyglądały tak, jak gdyby je poodsuwano w pośpiechu. Dziew-
czynka zjadła owoce i biszkopty, a aby ugasić pragnienie, wypiła całą 
szklankę stojącego obok wina. Wino było słodkie, lecz Mary nie znała 
jego mocy. Po krótkiej chwili poczuła odurzenie, wróciła do swej nur-
sery* i znów się zamknęła, przestraszona krzykami i odgłosami ucieka-
jących kroków. Czuła ogarniającą ją, nieprzezwyciężoną senność. Poło-
żyła się na łóżeczku i na bardzo długo straciła świadomość tego, co się 
wkoło niej dzieje.

Tymczasem wydarzyło się bardzo wiele, gdy Mary spała snem tak 
twardym, że nie obudziły jej ani jęki, ani odgłosy wnoszonych i wyno-
szonych przedmiotów.

Po przebudzeniu Mary leżała jeszcze, patrząc w sufit. W domu była 
zupełna cisza. Nigdy przedtem nie znała takiej ciszy. Nie słyszała ani 
głosów, ani niczyich kroków i była ciekawa, czy wszyscy już wyzdrowie-
li i czy niebezpieczeństwo minęło. Ciekawa też była, kto się nią będzie 
opiekował po śmierci jej Ayah. Będzie pewno nowa Ayah i może nawet 
będzie umiała nowe bajeczki. Mary była już znudzona dawnymi. Nie 
płakała z powodu śmierci swej niani. Nie było to dziecko tkliwe i nigdy 
o nikogo nie dbało. Hałasy, bieganina, jęki i lament z powodu cholery 
jedynie ją straszyły, a teraz była zła, bo nikt o niej nie pamiętał. Ponad-
to wszyscy byli zbyt przerażeni, by myśleć o dziecku, którego nikt nie 
lubił. Kiedy choroba wybuchła, każdy myślał tylko o sobie. Ale teraz, 
gdy już wszystko minęło, na pewno ktoś przyjdzie, by zobaczyć, co się 
dzieje z Mary.

Lecz nikt się nie zjawiał, a podczas gdy dziewczynka leżała wyczekując, 
cały dom zdawał się zapadać w coraz to głębszą ciszę. Usłyszała, 

* nursera (z ang.) – pokój dziecinny.
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że coś się czołga po matach na podłodze i, spojrzawszy w dół, ujrzała 
małego żółwia, czołgającego się wzdłuż muru i patrzącego na nią oczka-
mi jak brylanty. Nie przestraszyła się wcale, ponieważ wiedziała, że to 
niewinne stworzonko, które jej krzywdy nie zrobi, a tymczasem żółwik 
zdawał się śpieszyć, by się jak najprędzej wydostać się z pokoju. Wyśli-
znął się wreszcie przez szparę pod drzwiami.

– Jakże jest cicho i spokojnie! – powiedziała do siebie. – Zdaje się, 
że oprócz mnie i żółwia nikogo nie ma w całym domu.

W tym samym momencie usłyszała kroki w ogrodzie, następnie na we-
randzie. Były to kroki męskie i kilku mężczyzn weszło do domu, roz-
mawiając przyciszonym głosem. Nikt nie wyszedł na powitanie, nikt do 
nich nie przemówił, a oni zdawali się otwierać jedne drzwi po drugich 
i zaglądać do pokoi.

„Cóż za spustoszenie! – usłyszała Mary. – Ta ślicz-
na, urocza kobieta! Sądzę, że i dziecko; 
bo słyszałem, że miała córeczkę, 
choć jej nigdy nikt nie widział”.

Mary stała pośrodku swego 
pokoju, gdy w kilka minut póź-
niej drzwi do niej się 
otwarły. 



Rozdział I. Nikt się nie ostał

Wyglądała na brzydką, niesforną dziewczynkę, a drżała przy tym z gło-
du i oburzenia, że o niej tak niegodziwie zapomniano. Pierwszy, który 
wszedł to starszy oficer, którego Mary widziała niegdyś rozmawiające-
go z ojcem. Wyglądał na zmęczonego i wzruszonego, ale gdy spostrzegł 
Mary, tak się przeraził, że dosłownie skoczył.

– Barney’u! – wykrzyknął. – Tutaj jest dziecko! Dziecko zupełnie 
same! W takim miejscu! Na miłość boską, kim ona jest?

– Jestem Mary Lennox – powiedziała dziewczynka, prostując się sztyw-
no. Pomyślała sobie, że ten pan jest bardzo niegrzeczny, że dom jej ojca 
nazywa „takim miejscem!”. – Zasnęłam, gdy wszyscy chorowali na cho-
lerę i właśnie teraz się obudziłam. Czemu nikt do mnie nie przychodzi?

– To jest to dziecko, którego nikt nigdy nie widział! – zawołał oficer, 
zwracając się do swych towarzyszy. – Zapomnieli o niej wszyscy!

– Dlaczego o mnie zapomnieli? – zapytała Mary, tupiąc nogami. – 
Czemu nikt nie przychodzi?

Młody człowiek, którego nazwano Barney, spojrzał na nią z ogromnym 
smutkiem. Mary zdawało się nawet, że zadrgały mu powieki, jakby od łez.

– Biedne maleństwo! – powiedział. – Nie ostał się nikt. Nikt 
przyjść nie może.

I w ten oto dziwny i nieoczekiwany sposób Mary dowiedziała się, że nie 
ma już ani ojca, ani matki; że oboje umarli i że ich w nocy pochowano, 
a nieliczni słudzy, którzy uniknęli śmierci, opuszczali dom jak mogli 
najspieszniej, zapominając o istnieniu „panienki”. Oto przyczyna tej 
głuchej ciszy otaczającej Mary. W całym domu została przy życiu tylko 
ona i mały żółw.
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Rozdział II

Panna Mary kapryśnica 

Mary lubiła z patrzeć daleka na swą piękną matkę, ale nie znała jej prawie 
wcale, nic też dziwnego, że nie mogła jej kochać, ani tęsknić za nią, gdy ją 
straciła. I nie tęskniła zupełnie, a ponieważ była zawsze dzieckiem bardzo 
egoistycznym, dlatego wszystkie swe myśli skierowała ku sobie, jak zresz-
tą zawsze robiła. Gdyby była starsza, może by przeraziła ją myśl, że zo-
stała całkiem sama na świecie, ale przecież była jeszcze mała i inni o niej 
myśleli, sądziła zatem, że tak zawsze musi być. Chciała tylko wiedzieć, czy 
znajdzie się teraz między miłymi ludźmi, którzy będą dla niej grzeczni 
i pozwolą jej na wszystkie wybryki, jak to czyniła jej Ayah i reszta służby.

Wiedziała o tym, że nie pozostanie w domu pastora, gdzie ją na razie 
umieszczono. Nie chciała tam mieszkać. Pastor był biedny, miał pię-
cioro dzieci, wszystkie prawie w tym samym wieku; sukienki ich były 
brudne, a dzieciaki kłóciły się ciągle i wydzierały sobie zabawki. Mary 
nienawidziła brudnego domu pastora i była taka nieznośna dla wszyst-
kich, że po dwóch dniach żadne z dzieci nie chciało się z nią bawić. Zaraz 
drugiego dnia dali jej przezwisko, które wprawiało ją w furię.

Pierwszy pomyślał o tym Bazyli. Był to mały chłopczyk o blado niebie-
skich oczach i zadartym nosie. Mary go nie cierpiała. Bawiła się sama 
pod drzewami, zupełnie tak samo, jak owego fatalnego dnia. Robiła 
klombiki z ziemi, ścieżki – a Bazyli stał w pobliżu i przyglądał się. Naraz 
przyszedł mu do głowy pomysł.

– Czemu nie ustawisz kupki kamieni, niby, że to są skały? – powiedział 
do niej. – O! tutaj, w środku – i pochylił się, by wskazać miejsce.
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– Idź precz! Nie cierpię chłopców, idź precz! – wołała Mary.
Przez chwilkę Bazyli był zły, potem zaczął się droczyć. Droczył się zawsze 

z siostrami. Zaczął około niej tańczyć i podskakiwać, śmiał się i śpiewał:
Panno Mary, kapryśnico.
Odwróć zagniewane lico!
Czy w ogródku rosną kwiatki,
Maki, fiołki i bławatki?
Śpiewał dopóty, dopóki reszta dzieci tego nie usłyszała i nie zaczęła 

śmiać się z nim razem. A im bardziej Mary się złościła, tym więcej śpie-
wali: „Panno Mary, kapryśnico”, nazywając ją tak później między sobą, 
a nawet wtedy, gdy się do niej zwracali.

– Pod koniec tego tygodnia pojedziesz do domu – powiedział do niej 
Bazyli. – A my się strasznie z tego cieszymy.

– Ja się też strasznie cieszę – odparła Mary. – Ale gdzie jest „dom”?
– Ona nie wie, co znaczy „dom”! – rzekł Bazyli z oburzeniem. – To 

znaczy oczywiście Anglia. Nasza babunia tam mieszka, a nasza siostra, 
Mosel, pojechała do niej w zeszłym roku. Ale ty nie masz babuni, ty po-
jedziesz do wuja, który się nazywa pan Archibald Craven.

– Nic o nim nie wiem– sapała Mary.
– Wiem, że nic nie wiesz – odparł Bazyli. – Dziewczęta w ogóle nic 

nie wiedzą. Słyszałem, jak rodzice o nim mówili. Otóż twój wuj mieszka 
w ogromnym, rozległym, opuszczonym domu na wsi i nikt u niego nie 
bywa. Taki jest niemiły, że nikogo by nie przyjął, a gdyby chciał przyjąć, 
to nikt do niego nie chciałby pojechać. Jest w dodatku garbaty i okropny.

– Nie wierzę ci – odpowiedziała Mary; odwróciła się i zatkała uszy pal-
cami, bo nie chciała już nic więcej słyszeć.

Długo jednak myślała później o wszystkim, co usłyszała; a gdy pani 
Crawford powiedziała jej tego wieczora, że za kilka dni pojedzie do An-
glii, do wuja, pana Archibalda Craven, mieszkającego w Misselthwaite 
Manor, Mary wydawała się tak kamiennie i uparcie obojętną, że nie wie-
dziano, co o niej myśleć. Starano się ją traktować serdecznie, lecz ona 
odwracała twarz, ilekroć pani Crawford usiłowała ją pocałować, i stała 
sztywna jak kij, gdy pan Crawford poklepał ją po ramieniu.
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– Dziwne jakieś dziecko – rzekła później pani Crawford z politowaniem. – 
Jej matka była taką uroczą i miłą istotą, a Mary to najniesympatyczniejsze 
dziecko, jakie w życiu widziałam. Dzieci nazywają ją „Panną Mary kapry-
śnicą”, a choć to niegrzeczne z ich strony, to wcale się im nie dziwię.

– Być może, że gdyby jej matka częściej zaglądała do dziecinnego po-
koju, to i Mary byłaby milsza. Smutne to wspominać obecnie, gdy to 
urocze stworzenie nie żyje, że większość otaczającego ją towarzystwa 
nie wiedziała nawet, że ma dziecko.

– Sądzę, że nawet nie spojrzała na córkę – z westchnieniem odparła 
pani Crawford. – Wszak gdy jej Ayah umarła, to nikt nie pomyślał o tym 
biedactwie. Pomyśl tylko, że wszystko się rozbiegło, zostawiając to ma-
leństwo samiuteńkie w całym tym opustoszonym domu. Kapitan Mac 
Grew mówił mi, że po prostu osłupiał, gdy, otworzywszy drzwi, znalazł ją 
samą na środku pokoju.

Długą podróż do Anglii Mary odbyła pod opieką żony pewnego oficera, któ-
ra swoje dzieci odwoziła do szkół. Była ona bardzo zajęta własnymi dziećmi, 
toteż bardzo się ucieszyła , gdy w Londynie mogła oddać Mary jejmości, któ-
rą Archibald Craven przysłał po siostrzenicę. Jejmość ta była jego gospody-
nią w Misselthwaite Manor i nazywała się pani Medlock. Była to kobieta tęga, 
o bardzo czerwonych policzkach i ostrych, czarnych oczach. Miała na sobie 
jaskrawą, czerwoną suknię, czarną, jedwabną mantylę* z błyszczącymi pa-
ciorkami i frędzlami i czarny kapelusz z czerwonymi welwetowymi kwiata-
mi, które przy każdym poruszeniu głową chwiały się i trzęsły na wszystkie 
strony. Mary nie poczuła sympatii do niej, ale ponieważ nigdy do nikogo nie 
czuła sympatii, dlatego nie było w tym nic dziwnego; przy tym widoczne było 
aż nadto, że pani Medlock nie troszczyła się o nią zbytnio.

– Słyszeliśmy, że matka jej była piękna. Nie dała córce urody w spu-
ściźnie, prawda, proszę pani?

– Może wyładnieje, gdy będzie starsza – odparła dobrotliwie żona ofi-
cera. – Gdyby nie była taka niegrzeczna i miała milszy wyraz, to rysy jej 
są raczej ładne. Dzieci się tak zmieniają!
* mantyla – szal, często ozdobny, noszony dawniej przez kobiety na ramionach, a niekiedy również 
okrywający głowę.
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– No, będzie się musiała bardzo zmienić – odparła pani Me-
dlock. – A nie można powiedzieć, by w Misselthwaite były dobre lub 
jakiekolwiek wpływy na dzieci!

Sądziły obie, że Mary nie słucha, gdyż dziewczynka stała trochę z dala, 
przy oknie hotelu, w którym się zatrzymali. Przyglądała się ruchowi 
ulicznemu, lecz słyszała każde słowo i strasznie była ciekawa, jaki jest 
wuj i dom, w którym mieszkał. Co to znaczy „garbaty”? Nie widziała ni-
gdy garbatego. Może w Indiach nie ma garbatych?

Odkąd Mary żyła między obcymi ludźmi i nie miała przy sobie swej nia-
ni, zaczęła czuć się samotna i myśleć o dziwnych rzeczach, całkiem dla 
niej nowych. Zaczęła się teraz dziwić, dlaczego ona nigdy nie była czyjaś, 
nawet wtedy, gdy jej ojciec i matka żyli. Inne dzieci były zawsze swego 
tatusia i swej mamusi, a ona nigdy nie była niczyją córeczką. Miała służ-
bę i jedzenie, i sukienki. Ale nikt na nią nie zwracał uwagi. Nie wiedziała 
również o tym, że wszystko to było z tego powodu, że ona sama była bar-
dzo niemiłym dzieckiem; a Mary nie wiedziała, że była niemiła. Wręcz 
myślała o drugich, że są nieprzyjemni, lecz nigdy nie myślała tego o sobie.

Pani Medlock wydawała jej się najbardziej nieprzyjemna ze wszystkich 
ludzi – raziła ją swoimi czerwonymi policzkami i ordynarnym, preten-
sjonalnym kapeluszem. Gdy następnego dnia wyjeżdżały w dalszą drogę 
do Yorkshire, Mary szła przez stację do pociągu z odwróconą głową i jak 
najdalej od pani Medlock, bo nie chciała, żeby myślano, że należą do sie-
bie. Była zła na samą myśl, że mogliby ją wziąć za córeczkę pani Medlock.

Ale pani Medlock nie przejmowała się ani samą Mary, ani tym, co sobie 
Mary myślała. Była to kobieta, która „nie zawracała sobie głowy wybryka-
mi młodych”. W każdym razie, gdyby ją zapytano, tak z pewnością odpo-
wiedziałaby. Nie chciała ona pojechać do Londynu nawet wtedy, gdy jej 
siostra, Maria, wydawała córkę za mąż, lecz pani Medlock miała wygodne, 
dobrze płatne miejsce ochmistrzyni w Misselthwaite Manor, a zatrzymać je 
mogła nadal pod tym jedynie warunkiem, że wykona natychmiast rozkaz 
pana Archibalda Cravena. Nie śmiałaby nawet zakwestionować* cokolwiek.

* zakwestionować – podać w wątpliwość słuszność czegoś.



Rozdział II. Panna Mary kapryśnica 

13

– Kapitan Lennox i jego żona zmarli na cholerę – powiedział pan Cra-
ven, jak zwykle krótko i zimno. – Kapitan Lennox był bratem mojej 
żony, jestem więc opiekunem jego córki. Dziecko przywiezione będzie 
tutaj. Pojedzie pani do Londynu i przywiezie je do mnie.

Pani Medlock spakowała manatki* i ruszyła w podróż.
Mary wtuliła się w kąt wagonu z miną kwaśną i złą. Nie miała co czy-

tać, nie miała na co patrzeć, złożyła swoje cienkie, obciągnięte w czar-
ne rękawiczki rączki na kolanach i siedziała cicho. Jej czarna sukienka 
podnosiła i uwydatniała żółtość jej cery, a jej sztywne, jasne włosy wy-
mykały się kosmykami spod krepowego** kapelusza.

„W swoim życiu nie widziałam takiego niemiłego, zepsutego dziecka jak 
ta!” – myślała pani Medlock. Nie widziała ona nigdy, żeby dziecko mogło 
tak długo siedzieć w jednym miejscu w zupełnej bezczynności; toteż znużyło 
ją przyglądanie się dziewczynie i zaczęła mówić ostrym, twardym głosem:

– Opowiem ci cośkolwiek o miejscu, do którego jedziesz – powiedziała. – 
Czy wiesz cośkolwiek o swoim wuju?

– Nie – odparła Mary.
– Nie słyszałaś nigdy, by rodzice o nim mówili?
– Nie – odrzekła Mary i zadrżała. Zadrżała, przypomniawszy sobie, 

że ojciec i matka nigdy o niczym jej nie mówili. 
– Hm! – mruczała pani Medlock, patrząc na jej zamkniętą w sobie, złą 

twarzyczkę. Zamilkła na jakiś czas, po czym znów zaczęła mówić:
– Sądzę, że jednak trzeba cię przygotować. Jedziesz do miejsca bar-

dzo dziwnego.
Mary nic na to nie powiedziała, a pani Medlock, rozczarowana jej obo-

jętnością, dopiero po chwili zaczerpnęła powietrza i ciągnęła dalej:
– W każdym razie jest to ogromny dom, lecz ponury, a pan Craven 

dumny jest z niego na swój sposób i to jest dziwne. Dom ten ma już 
sześćset lat i stoi na końcu rozległego wrzosowiska; ma on blisko sto 
pokoi, chociaż większość z nich jest zamknięta na klucz. I od lat są tam 

* manatki (pot.) – rzeczy osobiste zabierane w podróż; bagaż podręczny.
** krepowy – wykonany z czarnego materiału, z jakiego robiono stroje żałobne.
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obrazy i stare, piękne meble, i różne rzeczy; wokoło jest ogromny park, 
ogrody i drzewa ze starymi, do ziemi dostającymi gałęźmi. – Odpoczęła, 
zaczerpnęła oddechu – i to już wszystko – zakończyła nagle.

Mary mimo woli zaczęła się przysłuchiwać. Wszystko, co słyszała, było 
tak odmienne od tego, co było w Indiach, a każda nowość była dla niej cie-
kawa. Lecz nie chciała dać znać po sobie, że ją cokolwiek interesuje. Była 
to jedna z jej nieprzyjemnych, nieszczęsnych wad. Siedziała zatem cicho.

– No i cóż? – spytała pani Medlock. – Co panienka o tym myśli?
– Nic – odparła. – Nie znam się na takich domach.
Odpowiedź ta wywołała krótki, urwany śmiech pani Medlock.
– Ech! Panienka jest zupełnie jak stara baba – powiedziała. – Czy to 

wszystko panienkę nic nie obchodzi?
– Wszystko jedno, czy mnie obchodzi czy nie – odparła Mary.
– Co do tego, to ma panienka rację – powiedziała znów pani Medlock. – 

Dlaczego panienkę zatrzymują w Misselthwaite Manor, to nie mam poję-
cia. A może to najłatwiejszy sposób opieki. Że on nie będzie się o panien-
kę troszczył, to więcej niż pewne. On się nigdy o nikogo nie troszczy.

Zatrzymała się, jak gdyby coś sobie w porę przypomniała.
– On ma krzywe plecy – powiedziała – dlatego jest taki zły. Jako mło-

dy człowiek był zgryźliwy i mimo swej fortuny nic dobrego nie zaznał, 
dopóki się nie ożenił.

Mary zwróciła oczy na mówiącą mimo usiłowań udawania obojętnej. Nie 
myślała nigdy o tym, że garbus mógł się ożenić i była nieco zdziwiona. Spo-
strzegła to pani Medlock, a jako niewiasta bardzo gadatliwa ciągnęła dalej, 
z większym zapałem. Był to jedyny sposób skrócenia nudnej podróży.

– Ona, było to słodkie, śliczne stworzenie, a on dla niej na kraniec 
świata poszedł po źdźbło trawy, gdyby tego zapragnęła. Nikt nie przy-
puszczał, że go poślubi, a jednak poślubiła. Ludzie mówili, że to zrobiła 
dla pieniędzy, ale to nieprawda. Nieprawda! – dodała z przeświadcze-
niem. – Gdy umarła…

Mary mimo woli poruszyła się.
– Ach! Więc umarła! – wykrzyknęła, niewiele myśląc. Przypomniała 

sobie francuską bajkę Knyps z czubkiem, którą niegdyś czytała. Bajka 
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mówiła o biednym garbusku i cudnej księżniczce, i naraz zrobiło się jej 
żal pana Archibalda Cravena.

– Tak, umarła – powiedziała pani Medlock – i odtąd zdziwaczał jesz-
cze więcej. Nie dba już o nikogo. Ludzi widzieć wcale nie chce. Po naj-
większej części wyjeżdża, a gdy jest w Misselthwaite Manor, to zamyka 
się w skrzydle zachodnim domu i tylko Pitchera do siebie dopuszcza. 
Pitcher to już stary dziad, ale opiekował się nim niegdyś, gdy był jeszcze 
dzieckiem, i dobrze zna jego usposobienie.

Było to wszystko dziwne jak w bajce i Mary wcale nie usposobiło 
wesoło. Dom o stu pokojach, prawie wszystkich zamkniętych i zary-
glowanych – dom na krańcu wrzosowiska, wszystko to było dziwnie 
niewesołe. I ten człowiek, garbaty, który się także zamykał na dziesięć 
spustów! Mary patrzyła oknem z zaciśniętymi wargami i zdało jej się 
całkiem naturalne, że w tej chwili deszcz zaczął siec ukośnymi stru-
gami i bić o szyby wagonu. Gdyby żyła ta śliczna kobieta, rozweselała 
swoje otoczenie, tak jak jej mamusia, szczebiotem, ruchliwością, cho-
dzeniem z jednej zabawy na drugą w cudnej, ozdobionej koronkami 
sukni. Ale i ta już nie żyła.

– Niech się panienka nie spodziewa ujrzeć pana. Daję głowę, że go pa-
nienka nie zobaczy – powiedziała pani Medlock. – I nie trzeba się spo-
dziewać, że tam ktokolwiek będzie z panienką rozmawiał. Trzeba się bę-
dzie samej bawić i myśleć o sobie. Powiedzą panience, do których pokoi 
wolno jej wchodzić, a od których należy się trzymać z daleka. Ogrodów 
tam pod dostatkiem. Ale nie trzeba kręcić się po domu i nosa wszędzie 
wtykać. Pan Craven sobie tego nie życzy.

– Wcale nie pragnę wtykać wszędzie nosa – odparła nasza mała Mary; 
i jak nagle zrobiło jej się żal pana Archibalda, tak teraz nagle przestała 
go żałować, a myślała natomiast, że był taki niedobry, że zasłużył na to 
wszystko, co go spotkało.

I zwróciła twarzyczkę ku oknu, patrząc na strugi ściekającego po szy-
bach deszczu, który padał nieprzerwanie, jakby nigdy nie miał ustać. 
Patrzyła tak długo i uparcie, dopóki wszystko nie zaczęło jej przed oczy-
ma szarzeć, szarzeć, aż wreszcie znużona zasnęła.
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Rozdział III

Przez wrzosowisko

Mary długo spała. Po jej przebudzeniu się pani Medlock kupiła na jed-
nej ze stacji koszyk ze śniadaniem, w którym były kurczęta i wołowina 
na zimno, chleb z masłem i gorąca herbata. Deszcz padał bardziej niż 
przedtem, a na stacjach wszyscy poubierani byli w gumowe płaszcze, 
lśniące i ociekające od deszczu. Konduktor zapalił lampy w wagonie, 
a pani Medlock rozkoszowała się swoją herbatą, kurczętami i wołowi-
ną. Zjadła dużo, po czym sama zasnęła, a Mary siedziała, przygląda-
jąc się jej i jej kapeluszowi, który się smętnie zsunął na prawe ucho, 
aż wreszcie i ona powtórnie zasnęła, wtulona w kąt wagonu i ukoły-
sana jednostajnym biciem deszczu o szyby. Było już zupełnie ciemno, 
gdy się zbudziła. Pociąg zatrzymał się na stacji, a pani Medlock zaczęła 
nią trząść.

– No, ale też panienka spała! – wykrzyknęła. – Najwyższy czas otworzyć 
oczy! Jesteśmy już w Thwaite, a jeszcze długa jazda przed nami.

Mary wstała i usiłowała otworzyć oczy, podczas gdy pani Medlock 
zbierała pakunki. Dziewczynka nie pomyślała o tym, by jej pomóc, po-
nieważ w Indiach służba zawsze wszystko za nią robiła. Było to dla niej 
zupełnie naturalne, że jej wszyscy usługiwali.

Była to jakaś mała stacyjka i nikt inny nie wysiadł tu prócz nich. Na-
czelnik stacji zaczął rozmawiać z panią Medlock w szorstki, ale poczciwy 
sposób, wymawiając wyrazy dziwnie rozwlekle, tak jak, Mary to później 
spostrzegła, mówią w Yorkshire.

– Co to, już pani z powrotem? I przywiozła pani tę małą?
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– Ehe, to ona – odparła pani Medlock, mówiąc też w narzeczu jork-
shirskim i wskazując ruchem głowy Mary. – Jakże się ma żona?

– Nieźle, dziękuję. Powóz czeka tam po drugiej stronie.
Powóz stał istotnie przed zajazdem stacji. Mary spostrzegła, że powóz 

jest wykwintny i że wykwintny służący pomógł jej wsiąść do niego. Jego 
długi gumowy płaszcz i pokrycie głowy lśniły i ociekały od deszczu, jak 
wszystko bez wyjątku, nie wyłączając grubego naczelnika.

Gdy służący zatrzasnął drzwiczki i usiadł obok stangreta na koźle, 
dziewczynka usadowiła się w wygodnym, miękkim kąciku, lecz senność 
jej całkiem minęła. Siedziała, wyglądając przez okno i pragnąc zobaczyć 
cośkolwiek na tej drodze, wiodącej do owego dziwnego domu, o którym 
mówiła pani Medlock. Nie było to dziecko lękliwe i nie można powie-
dzieć, by była wystraszona, lecz czuła, że jednak Bóg wie, co się może 
zdarzyć w domu, w którym jest sto zamkniętych pokoi, w domu stoją-
cym na krańcu wrzosowiska.

– Co to jest wrzosowisko? – spytała nagle panią Medlock.
– Patrz wciąż oknem, a za jakie dziesięć minut sama zobaczysz – od-

parła kobieta. – Musimy pięć mil jechać wrzosowiskiem, zanim doje-
dziemy do domu. Wiele panienka nie zobaczy, bo noc ciemna, ale coś-
kolwiek dostrzec można.

Mary nie zadawała już więcej pytań, lecz czekała w swym kąciku, wpa-
trzona uparcie w okno. Latarnie rzucały naprzód smugi światła i Mary 
dostrzegła zarysy mijanych przedmiotów. Po opuszczeniu stacji prze-
jeżdżali przez małą wioskę, dostrzegła białe domki i światła w domu 
ludowym. Później minęli kościół, probostwo i domek z rodzajem okna 
wystawowego z zabawkami, słodyczami i rozmaitymi przedmiotami 
na sprzedaż. Później wyjechali na trakt i Mary dostrzegła żywopłoty 
i drzewa. Potem długo nie było niczego godnego uwagi; w każdym razie 
Mary dłużyła się droga.

W końcu konie zwolniły biegu, jak gdyby wjeżdżały na wzgórek, i zdawało 
się, że już nie ma ani żywopłotów, ani drzew. W istocie Mary nie mogła do-
strzec niczego oprócz nieprzeniknionej ciemności po obu stronach. Pochy-
liła się naprzód i przytuliła twarz do szyby, kiedy naraz powóz podskoczył.
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– No, teraz to już na pewno jesteśmy na wrzosowisku – powiedziała 
pani Medlock.

Latarnie rzucały trochę światła na nierówną, złą drogę, która była jak-
by poprzecinana krzakami i czymś nisko rosnącym dokoła, czymś, co się 
kończyło gdzieś na krańcu horyzontu. Wiał wiatr, który wydawał dziw-
ne, dzikie, szumiące odgłosy.

– Czy to… czy to morze czy nie? – spytała Mary swą towarzyszkę.
– Nie, to nie morze – odparła pani Medlock – ale też nie pola, ani góry, tylko 

całe mile, mile i mile dokoła dzikiego pastwiska, gdzie nic nie rośnie prócz 
wrzosów i gdzie nic nie żyje oprócz dzikich koników zwanych ponney i owiec.

– A jednak czuję, żeby to mogło być morze, gdyby była woda – powie-
działa Mary. – Takie to odgłosy wydaje, zupełnie jak morze.

– To wiatr, który jęczy w zaroślach. Dla mnie to dosyć dzikie i samotne 
miejsce, choć mnóstwo ludzi je lubi, zwłaszcza, gdy kwitną wrzosy.

Jechały tak coraz dalej w ciemności, a choć deszcz przestał padać, za-
czął wiać silny wiatr, który świszczał i wydawał niemiłe dźwięki. Droga 
prowadziła w górę, to znów na dół, a kilka razy powóz przejeżdżał most-
ki, pod którymi z łoskotem szumiały spienione wody strumyków. Mary 
miała uczucie, że ta jazda nigdy się nie skończy i że wielka zimna wydma 
to ciemny ocean, a ona jedzie wąskim pasem lądu.

„Nie lubię tej wydmy” – powiedziała sobie w duchu i silniej zacisnęła 
cienkie wargi.

Konie pięły się w górę drogi, gdy Mary pierwsza dostrzegła świateł-
ko. Pani Medlock spostrzegła je równocześnie i odetchnęła z uczuciem 
wielkiej ulgi.

– Kontenta* jestem z tego światełka – zawołała – to światło w domku 
portiera. No, za chwilkę napijemy się gorącej herbaty.

Było to „za chwilkę”, jak powiedziała, dość niezwykłe, bo powóz po prze-
jechaniu bramy parku musiał przebyć dwie mile angielskie alei, a drzewa, 
które niemal zupełnie stykały się czubami, tworzyły nad nimi jakby dłu-
gie, ciemne sklepienie.

* kontent (daw.) – zadowolony.
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Wyjechali wreszcie na jaśniejsze miejsce i zatrzymali się przed ogrom-
nie długim, nisko, a nieregularnie zbudowanym domem. Na razie zda-
wało się Mary, że cały dom jest ciemny, dopiero gdy wysiadła, dostrze-
gła słabe światło w jednym z okien na piętrze.

Wchodowe olbrzymie i ciężkie drzwi były zbite z masywnych, dziw-
nie rżniętych desek dębowych, nabijane wielkimi, żelaznymi gwoźdźmi 
i powiązane żelaznymi sztabami. Przez nie wchodziło się do olbrzymie-
go hallu, który był tak słabo oświetlony, że Mary wcale nie miała ochoty 
przyglądać się starym portretom pań i panów w starodawnych strojach. 
Gdy tak stała na kamiennej posadzce olbrzymiego hallu, wydawała się 
bardzo drobną i bardzo niezwykłą czarną figurką i czuła się tak nikła 
i osamotniona, i dziwna, jak istotnie była.

Ubrany bez zarzutu, chudy, stary człowiek stał w pobliżu lokaja, który 
mu drzwi otwierał.

– Ma ją pani wziąć zaraz do jej pokoju – rzekł zachrypniętym głosem. – 
Pan nie życzy sobie jej widzieć. Rano wyjeżdża do Londynu.

– Doskonale, panie Pitcher – odparła pani Medlock. – O ile wiem, 
czego chcą ode mnie, z pewnością to wykonam.

– Czego od pani chcą, mościa dobrodziejko? – rzekł Pitcher. – Oto je-
dynie tego, aby on miał spokój zupełny i aby nie widział tego, czego nie 
pragnie widzieć.

Potem zaprowadzono Mary Lennox przez szeroką klatkę schodową 
i długi korytarz i znów w górę po kilku stopniach, i znów przez inny ko-
rytarz, i jeszcze przez jeden, póki nie natrafiono na drzwi prowadzące do 
jej pokoju, gdzie znalazła ogień na kominku i kolację na stole.

Pani Medlock odezwała się bez ceremonii:
– No, otóż jesteśmy! Ten oto pokój i ten obok, przeznaczone dla pa-

nienki, muszą panience wystarczyć. Proszę o tym nie zapomnieć. 
W ten oto sposób panna Mary znalazła się w Misselthwaite Manor 

i chyba nigdy w życiu nie czuła się taką prawdziwą „kapryśnicą” jak 
w tej chwili.
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Rozdział IV

Marta 

Nazajutrz z rana Mary otworzyła oczy, gdy młoda dziewczyna weszła do 
jej pokoju rozniecić ogień, a teraz klęczała przed kominkiem, hałaśliwie 
wygarniając niedopalone węgle. Mary przyglądała jej się chwilkę, leżąc, 
po czym zaczęła rozglądać się po pokoju. Nigdy jeszcze nie widziała ni-
czego podobnego, pokój wydał się jej i dziwny, i ponury, ściany pokry-
te były tkaniną, na której wyhaftowano leśne sceny. Byli tam dziwnie 
ubrani ludzie wśród drzew, a w dali widniały wierzchołki wieżyc zamko-
wych. Byli tam myśliwi, konie i psy, i piękne panie. Mary miała uczucie, 
że się wraz z nimi w lesie znajduje. Przez okno dostrzegła wielką prze-
strzeń falistego gruntu, który był całkiem ogołocony z drzew i wyglądał 
jak bezbrzeżne, krwawo purpurowe morze.

– Co to takiego? – spytała, wskazując przez okno.
Młoda służąca, Marta, która właśnie wstała z klęczek, wskazała rów-

nież w tym kierunku i powiedziała:
– To?
– Tak.
– To wrzosowisko – dodała z poczciwym uśmiechem. – Czy panienka 

lubi wrzosowiska?
– Nie cierpię – odparła Mary.
– Bo panienka jeszcze nie przywykła – powiedziała Marta, wracając do 

kominka. – Panience się ono teraz wydaje takie wielkie i takie gołe. Ale 
ja wiem, że panienka strasznie je polubi.

– A ty je lubisz? – zagadnęła Mary.
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– Ojoj! I jak jeszcze – odparła Marta, czyszcząc zawzięcie kratę komin-
ka. – Ja moje wrzosowisko po prostu miłuję. A nie jest ono nagie, oj, 
nie! Całe ono roślinek cudnych pełne, a pachną ci one, oj, pachną! Toż 
ono śliczniuchne takie na wiosnę i latem, jak kwiecie zakwitnie, wrzosy 
różowe. Pachnie, jakby miód rozlał! A tyle tam powietrza, że się upić 
można; a niebo to tak het, het wysoko nad nim, a pszczoły i pasikoniki 
taki miły rozgwar czynią, tak brzęczą i dzwonią! Za nic bym nie chciała 
żyć z dala od mego wrzosowiska!

Mary słuchała jej słów z powagą i zdumieniem. Tubylcza służba w In-
diach nic a nic podobna nie była do tutejszej. Tamci byli uniżeni, służal-
czy i nie ośmieliliby się nigdy do państwa odzywać się jak do równych 
sobie. Bili im pokłony, nazywając ich „opiekunami biednych” i inne 
jeszcze nadając im nazwy. Indyjskiej służbie rozkazywano, nie proszono 
ich. Nie było zwyczaju mówić „proszę” i „dziękuję”, a Mary biła swą Ayah 
po twarzy, gdy się rozzłościła. I pomyślała sobie, co by też ta dziewczyna 
zrobiła, gdyby ją uderzono w policzek? Było to rumiane, pulchne, miłe 
stworzenie, ale miała dziwnie ostre obejście i panna Mary zastanawiała 
się, czy ona po prostu nie „oddałaby”, gdyby uderzono ją w twarz i gdyby 
uderzającą była mała dziewczynka.

– Dziwna jakaś z ciebie służąca – powiedziała wyniośle.
Marta usiadła na piętach z szczotką do czyszczenia w ręce i śmiała się, 

zupełnie nieurażona.
– Dobrze to wiem – odparła, śmiejąc się. – Żeby sama jaśnie pani była 

w Misselthwaite, to bym przecie i pomocnicą pokojowej być nie mogła. 
Może by mi pozwolili być przy kuchni, ale nie do posługi w pokoju. Zanad-
tom prosta* i mówić pięknie nie potrafię. Ale to dziwny jakiś dom, choć taki 
wielki. Rzekłby kto, że tu ani dziedzica, ani pani nie ma, a jeno pan Pitcher 
i pani Medlock. Jak jaśnie pan w domu, to i wiedzieć o niczym nie chce, 
a wreszcie on ciągle w podróży. To pani Medlock z dobroci swojej dała mi 
to miejsce. Ale mi powiedziała, że gdyby Misselthwaite było takie jak inne 
dwory, to nigdy nie mogłaby mnie przypuścić do dworskiej służby.

* zanadtom prosta – skrócone: zanadto jestem prosta.
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– Czy ty będziesz moją służącą? – spytała Mary, zawsze tym samym 
wyniosłym, w Indiach nabytym tonem.

Marta zaczęła znów czyścić kominek.
– Ja, proszę panienki, jestem służącą pani Medlock – odparła z godno-

ścią. – A ona służy jaśnie panu, ale ja niby mam robić robotę pokojowej i pa-
nience to i owo usłużyć. Aleć panienka nie potrzebuje znów tak dużo obsługi.

– Któż mnie będzie ubierał? – zagadnęła Mary.
Marta znów przysiadła na piętach, przyglądała się Mary, nie rozumie-

jąc, wreszcie ze zdumieniem spytała:
– To panienka sama nie potrafi?
– Cóż to ma znaczyć? Nie rozumiem cię.
– Chciałam powiedzieć, że panienka chyba umie sama się ubrać.
– Nie – rzuciła Mary z zupełną pogardą. – Nigdy w życiu nie ubiera-

łam się sama. Ayah zawsze mnie całą ubierała.
– W takim razie najwyższy czas, żeby się panienka nauczyła sama to 

robić – powiedziała Marta, nie zdając sobie sprawy z swego zuchwal-
stwa. – Trzeba było młodziej zacząć. To panience dobrze zrobi, gdy 
sama koło swoich rzeczy pochodzi. Moja matka to zawsze się dziwuje, 
że dzieci bogatych państwa nie są do cna głupie, kiedy od maleńkości 
niańki je myją i ubierają, i na spacer prowadzą jak te lalki!

– W Indiach są zupełnie inne zwyczaje – rzuciła Mary pogardliwie. 
Rozmowa z Martą zaczęła ją złościć. 

Lecz Marta niespeszona, mówiła dalej.
– Hm, ja zaraz spostrzegłam, że to tam całkiem musi być inaczej – od-

rzekła serdecznie. – A ja myślę, że to wszystko przez to, że tam tyle tych 
czarnych, zamiast poczciwych białych ludzi. Jakem usłyszała, że pa-
nienka z Indii przyjeżdża, tom myślała, że panienka też jest czarna.

Mary wściekła usiadła na łóżku.
– Co?! – zawołała – Co?! Myślałaś, że jestem Hinduską?! Ty… ty córko  

świni!
Marta spojrzała, przelękła i spąsowiała.
– Do kogo panienka tak mówi? – powiedziała. – Nie wolno panience tak 

się złościć i nie powinna panienka tak brzydko mówić. A ja przeciw tym 
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czarnym to nic nie mam. Księża to nam mówią i piszą, że oni są bardzo po-
bożni. A mówią i to, że choć to czarny, ale zawsze to człowiek i bliźni. Jesz-
czem nigdy w życiu nie widziała czarnego człowieka i bardzo się cieszyłam, 
że nareszcie zobaczę choć jednego z bliska. Jakem tu rano weszła zapalić 
na kominku, tom się do panienki łóżka zakradła cichutko i kołderki cichutko 
uchyliłam, żeby na panienkę spojrzeć. A tu panienka biała! – rzekła z rozcza-
rowaniem – nie czarniejsza niż ja, choć panienka ode mnie żółciejsza.

Mary już nie usiłowała nawet zapanować nad swą wściekłością 
i upokorzeniem.

– I ty myślałaś, że jestem Hinduską?! I ty śmiałaś?! Nie masz żadnego 
pojęcia o Hindusach! To nie są ludzie, to są sługi, które ci się muszą kła-
niać. Nic nie wiesz o Indiach, w ogóle o niczym nie masz pojęcia.

Wpadła w taką złość i czuła się taka bezbronna przed szczerym spoj-
rzeniem Marty, przy tym poczuła się nagle tak strasznie osamotniona 
i tak oddalona od wszystkiego, co rozumiała i co ją rozumiało, że rzuciła 
się twarzą na poduszki i wybuchnęła szalonym szlochem. Płakała tak 
rozpaczliwie, że poczciwej Marcie strasznie się jej żal zrobiło. Podeszła 
do łóżka i prosiła, pochylając się nad dziewczynką:

– Panienko! Nie trzeba tak płakać; doprawdy nie trzeba. Nie wiedzia-
łam, że taką przykrość paniusi sprawię. W ogóle głupia jestem i nic nie 
wiem, jak panienka słusznie powiedziała. Bardzo panienkę przepraszam 
i proszę przestać płakać.

Było coś dodającego otuchy, coś rzeczywiście przyjacielskiego w jej 
mowie prostej, a szczerej, coś, co na Mary wywarło dobry wpływ. Prze-
stała płakać i powoli się uspokoiła. Marta była uradowana.

– No, a teraz, panienko, czas wstawać. Trzeba… Pani Medlock kazała 
mi podać śniadanie, herbatę i obiad tu, do przyległego pokoju. Tam jest 
urządzony dziecinny pokój dla panienki. Pomogę się panience ubrać, 
jeśli panienka z łóżeczka wyjdzie. A jeśli sukienki zapinane na plecach, 
to naturalnie sama panienka zapiąć nie może.

Kiedy się Mary zdecydowała nareszcie wyjść z łóżka, Marta podała jej 
z szafy suknię inną niż ta, w której Mary przyjechała.

– To nie moja sukienka. Moja jest czarna – rzuciła Mary.


