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Dla Léona Wertha

Przepraszam wszystkie dzieci za to, ze zadedykowalem te ksigzke oso-
bie dorostej. Mam powazne usprawiedliwienie: ten dorosty to dla mnie
najlepszy przyjaciel na §wiecie. Mam tez inne usprawiedliwienie: ten
dorosly potrafi poja¢ wszystko, nawet ksiazki dla dzieci. Mam jeszcze
trzecie usprawiedliwienie: ten dorosly mieszka we Francji, a tam cierpi
gldd i chlod. Bardzo potrzebuje otuchy. Jesli jednak wszystkie te wythu-
maczenia nie zdolaja was przekona¢, wowczas chcialbym zadedykowac
te ksigzke dziecku, ktorym byt kiedy$ 6w dorosty. Wszyscy dorosli naj-
pierw byli dzie¢mi (lecz niewielu z nich o tym pamieta). Poprawie wiec
moja dedykacje:

Dla Léona Wertha, gdy byl malym chlopcem






Rozdzial 1

Gdy mialem sze$¢ lat, zobaczylem pewnego razu wspanialy obrazek
w ksigzce o puszczy, zatytulowanej Historie z zycia wziete. Przedstawial
weza boa polykajacego jakiego$ drapieznika. Oto kopia tej ilustracji:

W ksiazce napisano: ,Weze boa polykaja swoja zdobycz w caloSci, bez
przezuwania. Potem nie mogg sie ruszy¢ i $pia przez szeS¢ miesiecy,
trawiac ja”.

Sklonilo mnie to do dlugich rozmyslan nad tym, co dzieje sie w dzun-
gli, a potem sam zdolalem naszkicowa¢ kredka moj pierwszy rysunek.
Moj rysunek numer 1. Wygladal tak:



Rozdzial I

Pokazalem moje dzielo doroslym i zapytalem, czy méj rysunek ich
przerazil.

Odpowiedzieli mi:

— Dlaczego kapelusz mialby nas przerazi¢?

Moj rysunek nie przedstawial kapelusza. Przedstawial weza boa, ktory
trawi slonia. Narysowalem wiec wnetrze weza boa, zeby dorosli mogli
lepiej zrozumieé. Oni zawsze potrzebuja obja$nien. M6j rysunek numer
2 wygladal tak:




Rozdzial I

Doro$li poradzili mi, abym odlozyt na bok rysunki wezy boa otwartych
lub zamknietych i zajal sie raczej geografia, historia, rachunkami i gra-
matyka. W ten oto sposob, w wieku lat szeSciu, porzucilem wspaniala
kariere malarska. Zniechecil mnie brak uznania dla rysunku numer 1
i dla rysunku numer 2. Doroéli nigdy niczego nie pojmuja sami. To me-
czace dla dzieci tak bez przerwy wszystko im ttumaczy¢.

Musialem wiec wybraé¢ inny zawod, dlatego nauczylem sie pilotowaé
samoloty. Latalem po niemal calym $wiecie. I zgadza sie, nauka geo-
grafii bardzo mi sie przydala. Na pierwszy rzut oka umialem odréznié
Chiny od Arizony. To wyjatkowo pomocne, gdy zabladzi sie noca.

Przez cale zycie mialem w zwigzku z tym kontakt z mnoéstwem powaz-
nych ludzi. Sporo przebywalem wsrod dorostych. Przyjrzalem sie im
z bliska. Niezbyt to pomoglo zmieni¢ moje o nich zdanie.

Gdy spotykalem takiego, ktory wydawal mi sie nieco bystrzejszy, prze-
prowadzalem na nim test z moim rysunkiem numer 1, ktory przecho-
walem az do teraz. Chcialem sprawdzi¢, czy z tym kim$ da sie naprawde
porozumiet. Lecz zawsze slyszalem odpowiedz: ,,To kapelusz”. Nie opo-
wiadalem mu wiec juz ani o wezach boa, ani o puszczach, ani o gwiaz-
dach. Zostawalem na jego pulapie. Mowilem mu o brydzu, o golfie, o po-
lityce i o krawatach. A ten dorosty byl bardzo zadowolony, ze poznat tak
rozsadnego czlowieka.



