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BESKID NISKI
W RYTMIE SLOW

W Beskidzie Niskim to nie szczyt jest celem, lecz droga. [ niewazne,
jak daleko czy wysoko zajdziemy, ale to, co odkryjemy, ludzie, ktérych
spotkamy i spokdj, jaki tu znajdziemy.

Podrézowanie po Beskidzie Niskim to takze wyprawa w glab sie-
bie, mozliwa tylko wtedy, kiedy zwolnimy tempo, wrzucimy na luz,
pozwolimy sobie na niespieszne wedréwki, spacery, leniwe rozmowy
czy po prostu nicnierobienie.

Tu czas plynie inaczej. Rozlegle puste przestrzenie, bezludne szla-
ki, sciezki przez karpacka puszcze sprzyjaja przemysleniom, uwalnia-
ja od stresow i oczyszczaja glowe.

W tych gérach zyjq ludzie niezwykli: potomkowie tych, ktérzy sg
tu od pokoler, i ci, ktérzy osiedlili sie¢ niedawno, $wiadomie wybie-
rajac ten zakatek Ziemi. Jednych i drugich spotkamy podczas we-
dréwek — w magicznych wioskach na koncu $wiata, miasteczkach
z klimatem, w przepieknych gospodarstwach agroturystycznych, w sta-
rych i nowych chyzach i oczywiscie na szlakach.

Mozna sie dlugo zastanawiaé, w czym tkwi magia Beskidu Ni-
skiego i réwnie dltugo wyliczaé. Przede wszystkim Lemkowszczyzna
z jej pieknymi tradycjami, fascynujaca duchowoscia i tragicznymi
losami w minionym stuleciu. Kraine te zamieszkiwali Lemkowie,
ktérych powojenna historia potraktowala ze szczegdlnym okrucieni-
stwem, pozbawiajac nie tylko przestrzeni materialnej, ale i ducho-
wej. Niektorzy wroécili po latach, ale nawet jesli odzyskali rodzin-
ne domy, nie pozbyli sie sSwiadomosci, ze utracili cos bezpowrotnie.
Wedrowki przez nieistniejace wsie, po ktérych zostalty zdziczale
sady, piekne przydrozne kapliczki i kamienne krzyze, to naprawde
niezapomniane przezycie. Na szczescie nie wszystko odeszto w za-
pomnienie. Lemkowszyzna to wciaz kraina przepigknych cerkwi
malowniczo wkomponowanych w krajobraz. W wielu wsiach wcigz
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Beskid Niski w rytmie slow

stoja zabytkowe chyze — niektdre znalazly troskliwych opiekunow,
ktorzy przywrdcili im $wietnos¢, a dzis zapraszaja w ich goscinne
progi gosci.

Spotkania z historiag w Beskidzie Niskim maja takze inny wymiar.
Przed pierwsza wojng $wiatowq byta to kraina ropa ptynaca, a jej wy-
dobycie bito swiatowe rekordy. Tu, w Gorlicach, zaptongla pierwsza
uliczna latarnia, a widoki kiwonéw po horyzont przypominaly Teksas.
Natomiast podczas pierwszej wojny swiatowej rozegraly sie tu jedne
z najkrwawszych bitew. Przypominaja o tym niezwyklte cmentarze na
odludziu, na ktérych obok siebie spoczeli Rosjanie i Austriacy, Pola-
cy czesto walczacy przeciw sobie, a takze Zydzi, Wegrzy i inni, ktérzy
oddali zycie za czyjas stuszna sprawe. Miejsca, w ktorych spoczeli za-
projektowane przez wybitnych architektéw i wkomponowane w oto-
czenie, sktaniajg do szczegdlnej zadumy.

Beskid Niski to oczywiscie takze przyroda. Wspaniata, niezrow-
nana i po czesci chroniona w granicach Magurskiego Parku Narodo-
wego. Mozna ja podziwiaé, wedrujac oznakowanymi lesnymi $ciez-
kami. Mozna tez wkroczy¢ na Glowny Szlak Beskidzki, by poczud
przyjemnos$¢ niespiesznego wedrowania. Wzniesienia nie za wyso-
kie, doliny szerokie i najwazniejsza zasada: oczekuj nieoczekiwa-
nego, bo na szlaku wszystko moze sie zdazyé. Wyruszajgc w droge,
warto sie troche przygotowaé. Brak zasiegu, pradu, znakéw na tra-
sie, szybko zapadajacy zmrok, brak osad ludzkich — sg takze takie
miejsca. Jednych to fascynuje, innych wrecz przeciwnie. Z drugiej
strony — zgubisz sie, ale kto$ cie odnajdzie, braknie jedzenia, ktos
nakarmi, a i przenocuje.

Puste szlaki pobudzaja wyobraZnie, zwlaszcza ze natura przygo-
towata tu sporo niespodzianek: wychodnie skalne, basniowe mchy,
puszcza karpacka, ptaki i zwierzeta, ktorych cztowiek nie ploszy.
A jesli ktos uzna powyzsze atrakcje za zbyt ekstremalne wyzwanie,
ma inne opcje: lezak pod drzewem w sadzie go$cinnego gospodar-
stwa, weranda z widokiem, piknik z przepysznym jedzeniem pro-
sto z natury. Mozna na dlugie godziny zawisna¢ w hamaku miedzy
niebem a ziemig, zapatrzy¢ sie w krajobraz krainy tagodnosci lub
w rozgwiezdzone niebo czy pobiesiadowaé do $witu. Witajcie w Be-
skidzie Niskim!



GRYBOW

KROLEWSKIE MIASTO,
DESKALE I PIWO

Grybéw to rodzinne miasto mojej mamy.
Rodzina Olszewskich, z ktérej wywodzi si¢
mama, jest zakorzeniona w swiadomosci
kolejnych pokoleri mieszkancéw tego
dumnego, prowincjonalnego miasteczka.
Potomkowie Olszewskich i innych rodzin
grybowskich zyja na calym swiecie jednak ich
serca zawsze byly blisko Grybowa. Jest jakas
magia w tym miejscu. By ja poczué, wystarczy
niespiesznie pospacerowaé¢ wokél rynku,
zejs¢ nad rzeke Biala, spojrzeé na wiadukt,
pospacerowaé w zadumie po zatopionym
w zieleni cmentarzu, zajrzeé do bazyliki
i kosciola. Zatrzyma¢ si¢ uwiecznionymi
na murach i drewnianych budynkach
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PRZED LATY W GRYBOWIE...

Zamykam oczy. Mam moze pie¢ lat. Na wakacje w Grybowie przyjecha-
tam z mama pociagiem: cztery godziny do Krakowa, a potem jeszcze
trzy. Przez kolejne dziesie¢ lat bede tu przyjezdzac kilka razy w roku.

Codziennie rano wyruszam z Jaga do rynku na zakupy. Najpierw
piekarnia, potem sklep warzywno-owocowy, czasem migsny i obo-
wigzkowo Skladnica, czyli spozywczak, gdzie czasem rzucg kawe
orient albo ekstra-selekt, a na pétkach z alkoholem stoi armeriski ko-
niak dla bogatych. Po zakupach idziemy na kawe do sasiadki i tak wy-
bija potudnie. Ze sklepu Maciejowskich rozlega si¢ Cisza puszczana
z gramofonu przez glo$niki wystawione na rynek.

Jest coraz gorgcej. W spiekocie przez plac przewija sie coraz mniej
0séb, turmanki odjechaly do doméw, za to w barach piwnych gwar jak
w ulu. Po robocie to obowigzek wstapic tu przynajmniej na jeden kufel.
Lane grybowskie jasne to sikacz, ale dostepny dla wszystkich. Z duma, ku
uciesze mezczyzn na sali, wotam: ,,Balbina, trzy piwa!”.

Po obiedzie idziemy nad rzeke, pod wiadukt. Biata ma wybetono-
wane koryto, regularnie rozrywane przez wiosenne wody niesione
z gor, ale wyrwy nikomu nie przeszkadzaja. Na betonowych wodo-
spadach zrobione sa kapieliska, a plaza jest miejscem zycia towarzy-
skiego. Zapach wilgoci miesza sie z zapachem drewna i siana, woda
chlupocze. Blogosé.

Zycie w Grybowie zamiera o 16:00. Zamykane sa sklepy, tylko lo-
dziarnie w matych kioskach sprzedajg robione na miejscu lody. Pani
sprzedawczyni nabiera je z ogromnego termosu drewniang szpatutka,
naklada do wafelka i wazy na szalkowej wadze. Jak rano sa $mietankowe,
to po potudniu moga byé¢ owocowe. Kakaowe, moje ulubione, sg rzadko.

Czasem idziemy na wycieczke do So$niny albo do Matelanki. Wdra-
pujemy sie na drewniane wieze triangulacyjne i podziwiamy widoki:
Jaworze, Chelm, a w dali zupetnie nieznany Beskid Niski. Pod Jawo-
rzem jest zrédetko z ,jajcowa woda”, ktéra czasem przynosimy pra-
babci Kasi. Podobno zdrowa jest ta woda, ale jej zapach skutecznie
odstrasza mnie przed sprobowaniem.

Najbardziej jestem dumna z mojego pradziadka Romana i tego, ze
moja babcia ma po nim imie. Dziadek wybudowat kosciot w Grybo-
wie. Musial by¢ naprawde madry.
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Znowu jestem w Grybowie. Stoje na rynku i mam wrazenie, ze czas
sie zatrzymal. Rynek dalej krzywy, ale przystanek na srodku zastapio-
no wielkim parkingiem. Koscidt stoi, jak stal, tylko teraz to bazylika
mniejsza. Maciejowscy, apteka, sklep spozywczy Sktadnicy (dziataja-
cej od ponad stu lat grybowskiej spétdzielni handlowo-produkeyjnej),
warzywniak, piekarnia, bank — ciggle w tych samych miejscach, moz-
na pdjs¢ na pyszne lody do panstwa Gucwoéw, na klombach kwitna
kwiaty. Ale juz wiem, ze cos sie zmienito, i bardzo chce to zobaczy¢.

SAGA I CICHY MEMORIAL

Czy mozna by¢ dumnym z matomiasteczkowosci? Stowarzyszeniu
Saga Grybéw udalo sie to, co trudne, czasami wrecz niemozliwe.
Kamil Kmak, Ania Boruch i inni cztonkowie stowarzyszenia, a takze
mieszkarncy miasta i jego mitosnicy, po wielu latach pracy i osobistego
zaangazowania, stworzyli Spoteczne Archiwum Grybowa, przedsta-
wiajace jego historie. Odtworzyli wizerunek zywego, wielokulturowe-
go miasteczka galicyjskiego, dumnego ze swego dlugiego rodowodu
siegajacego 1340 roku — bo to wlasnie wtedy Kazimierz Wielki zatozyt
krélewskie miasto Grybdw.

Dziatania Sagi spotkaly sie z zywym odzewem spotecznym — do
archiwum naplywaty i wciaz naplywaja tysiace zdjed, historii rodzin-
nych, anegdot, ciekawostek, a czlonkowie stowarzyszenia nadal pra-
cuja w pocie czota, by znalez¢é zakoriczenia historii niedopowiedzia-
nych, taczy¢ rodziny i przyjaciol, ktérzy gdzies znikneli w czasie.

Kamil Kmak, parafrazujac tytut kreconego w Grybowie filmu
Krzysztota Kieslowskiego, méwi o ,podwdjnym zyciu Grybowa”.
Grybéw terazniejszy i Grybow przeszly, Grybdw tutejszy i Grybow
oddalony, Grybéw widziany dzis i Grybéw przywotywany z pamieci.
Grybow w gltowach i sercach ludzi w przeréznych miejscach swia-
ta, bo pomimo réznych wydarzen ksztattujacych jego dzieje — wo-
jen, kataklizmow, ludzkich dramatéw i radosci — najcenniejszym,
co pozostaje, jest nie uroda miasta i otoczenia, ale jego mieszkarcy,
dawni i obecni, wspomnienia, ktére nosza w sobie i ktére ich tacza.
To wedtug Kamila jest najwieksza wartoscia.

Bazylika $w. Katarzyny
Aleksandryjskie] w Grybowie
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Grybow. Krolewskie Miasto, deskale 1 piwo

Grybdéw to miasteczko, w ktorym kazdy zna kazdego. W 1918 roku
mieszkato tu 3000 osdb, a w ciagu ostatniego stulecia ich liczba zaledwie
sie podwoita. Przez wiele powojennych lat zbiorowej swiadomosci zyja-
cych tu ludzi jakos umknat fakt, ze stalo si¢ tak miedzy innymi dlatego,
ze prawie cala spotecznosé zydowska Grybowa (30 procent mieszkari-
cow) zgineta w Zagtadzie.

Saga odkrywa przed mieszkanicami i przybyszami cenng wielokul-
turowos$¢ tego miejsca, o ktérej zapomniano. O Zydach stanowiacych
barwny element miasta z boznica stojaca tuz obok neogotyckiego
kosciota, o Lemkach i Cyganach przyjezdzajacych z podgrybow-
skich wsi na jarmark, o Polakach petnigcych wazne funkcje spotecz-
ne przed Il wojna.

Co istotne, podobne losy przypadty w udziale wielu miastom, mia-
steczkom i wsiom Beskidu Niskiego.

— Kiedy$ réwniez bylem zupetie obojetny na historie Zydéw
z Grybowa, jak wiekszos$¢ ludzi zaprzatnietych swoim zyciem i prob-
lemami — méwi Kamil Kmak. — Moja wiedza ograniczata sie do
lektur szkolnych i lekcji historii. Zydzi to byta zupelna egzotyka, ich
swiat wydawat sie tak odlegly od mojej okolicy... Od kiedy pamie-
tam, miatem awersje do martyrologii i celebrowania meczeristwa.
Jednak w pewnym momencie, gdy wyjechalem na studia i zadziatata
tesknota za Grybowem, zaczatem drazy¢ historie mojego miasta.

Przetomem bylo przypadkowe odkrycie w wyszukiwarce interne-
towej zdjecia nastoletniej grybowianki, Hindy Goldman, na stronie
muzeum Yad Vashem. Usmiechnieta mtoda dziewczyna o ciekawej
urodzie. Opis: zgineta w Belzcu, 1942. Sa tez zdjecia jej rodzernistwa.
Pojawily sie pytania: jak, dlaczego?

Kazdy w Grybowie wie, gdzie sg ruiny synagogi, wiec dawna obec-
nos$¢ Zydéw tajemnica nie jest. Liczby ofiar réwniez sie przewijaja. Sa
jednak anonimowe, to tylko statystyka. Patrzac na nastoletnig Hinde
i jej bliskich, uswiadomitem sobie, ze nigdy dotad nie widzialem twa-
rzy grybowskiego Zyda ani Zydéwki. Postawitem sobie za cel nada¢
liczbom imiona i twarze. Dlaczego ja? A dlaczego nie?

XVIII-wieczny kirkut na
zboczach Wojciechowej Gory
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Crybow. Krolewskie Miasto, deskale 1 piwo

Archiwum dziata od 2010 roku. Powoli, przeta-
mujac spoteczne podzialy i niecheé, wlaczalem Zy-
dow i Lemkoéw w narracje ,grybowskiej sagi”. Jednak,
zdajac sobie sprawe, ze obraz czesto oddzialuje moc-
niej niz stowo pisane, zaprositem do Grybowa arty-
ste street artu Arkadiusza Andrejkowa. Tak powstat
wspolny projekt murali i deskali.

Z opowiesci zawartych na kartach ksiazek, ze wspo-
mnien rodzicéw i dziadkow, positkujac sie gromadzo-
nymi przez lata fotografiami, wybieramy niezwykte
historie zwyklych ludzi i upamietniamy je obrazem.
Chcemy taczy¢, odbudowywac zerwane wigzi, zasypy-
wacd podzialy.

W naszym miasteczku i regionie zyli obok siebie
przedstawiciele réznych grup narodowych, wyznanio-
wych i kulturowych. Byli wéréd nich procz polskich ta-
ciniskich katolikéw réwniez greckokatoliccy i prawo-
stawni Lemkowie oraz Zydzi — mieszkali po sasiedzku,
spotykali sie na rynku i ulicach Grybowa.

Malujac ich twarze we wspdlnej przestrzeni — na
$cianach naszych ulic czy na wiejskich budynkach —
sprawilismy, Ze symbolicznie wrdcili do siebie, do
domu, bo kazda z postaci ma zwiazek z miejscem,
w ktérym powstal jej wizerunek.

SPACER PO GRYBOWIE

7 mapa w dtoni ruszam wokot miasta. To niesamowi-
te i gteboko poruszajace uczucie stang¢ twarza w twarz
z tymi, ktérzy odeszli. Z przyjemnoscia usiadtabym
dzisiaj w zydowskiej karczmie czy postuchata temkow-
skich zaspiewdéw na cotygodniowym jarmarku, popa-
trzyta na barwne cyganskie stroje. Bo nic tak nie uroz-
maica zycia jak innos¢, réznorodnosc i czerpanie z niej.

Arkadiusz Andrejkow podczas
malowania muralu na ul. Wegierskiej
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Grybow. Krolewskie Miasto, deskale 1 piwo

Jesienig 2021 roku ogladam dziewie¢ murali i deskali Arkadiusza
Andrejkowa w Grybowie. Jest tak, jak powiedzial Kamil — za kazdym
z nich kryja sie osobiste historie. Na ulicy Armii Krajowej zatrzymuje
sie przed portretem panstwa Jana i Janiny Debowskich namalowa-
nym na domu, w ktérym mieszkali przez dziesie¢ lat. Doktor Debow-
ski zostat zamordowany w Katyniu w 1940 roku. Niemal stysze, jak
Janina w nadziei na jego powrdt nuci cicho: ,Rozkwitaty peki biatych
réz, wroé, Jasieriku, z tej wojenki wréé...”. Powrdcil po latach w Ci-
chym Memoriale.

Na ulicy Wegierskiej, z muralu naprzeciwko szkoty podstawowej
spogladaja na mnie dzieci — usmiechniety Ido Riegelhaupt i jego sio-
stra Mania, nieco starsza i zamyslona. Ciocia Feiga, ktéra wyemigro-
wata do Izraela, szukata ich po catym swiecie przez 60 lat, az do $mierci.
Dzi$ dzieci znow sg w swym matym miasteczku. Fotogratie Kapneréw
i Gottlobow obok synagogi przy ulicy Kiliriskiego odbieram jako sym-
boliczny portret wszystkich rodzin — ofiar Zagtady, ktéra pochtoneta
przeszto pottora tysigca Zydéw z miasteczka i okolic, zamordowanych
w Belzcu, Auschwitz, Bialej Niznej i na ulicach Grybowa.

Dama z parasolka na deskalu przy ulicy Ogrodowej to Maria
Studnicka, kierowniczka szkoty zerniskiej i znana dziataczka spotecz-
na. Zatrzymuje sie przy niej na chwile, a potem ide wyzej, by skrecié
w lewo w ulice Kochanowskiego i dotrze¢ na kirkut na zboczu Woj-
ciechowej Goéry. Cmentarz dawnej gminy zydowskiej w Grybowie
administracyjnie przynalezy obecnie do wsi Siotkowa. To miejsce
zawsze bylo oddalone od grybowskiego rynku, mimo ze z czasem
dystans jakby sie skrocit. Z Wojciechowej rozlega sie piekny widok
na Gryboéw, wieze kosciota i pobliskie géry — ten pejzaz pojawia sie
na wielu fotogratiach z przesztosci. Wokdt pola i $piew ptakdw.

Cmentarz, zatozony w II potowie XVIII wieku, stuzyt spoteczno-
sci zydowskiej Grybowa i okolicznych wsi do korica Il wojny $wia-
towej, gdy pochowano tu ofiary dwdch zbiorowych egzekucji doko-
nanych na Zydach. Hitlerowcy zniszczyli kirkut, a czeéci macew uzyli
do wybrukowania placu w browarze. Pozostate zostaly rozkradzione.
Pamietam cisze i $piew ptakéw w gaszczu krzewdw, jeszcze nie tak
dawno otaczajgcych cmentarz. Grozito mu zupelne zniszczenie i za-
pomnienie. Na szczgscie zostal wpisany na list¢ zabytkéw, ogrodzony,
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Grybow. Krolewskie Miasto, deskale 1 piwo

uporzadkowany, zyskal nowa ceglana brame. Stopniowo zaczety po-
wracaé¢ macewy z browaru i okolicznych gospodarstw — obecnie jest
ich ponad 80, z czytelnymi — przynajmniej czesciowo — inskrypcjami.

W 2019 roku dzieki pracy dostownie kilku spotecznikéw dziataja-
cych w ramach projektu ,Ludzie, nie liczby” nowosadeckiego kajakarza
Dariusza Popieli odstonieto tablice pamiatkowa przywracajacg pamigé
1774 7Zydéw — ofiar Il wojny $wiatowej, pochodzacych z Grybowa i oko-
lic. Oznaczono réwniez dwie mogily zbiorowe. Zebranie imion i nazwisk
z licznych Zrédet zajeto Kamilowi dziewigc lat. Kontakty z potomkami
ocalatych Zydéw z Grybowa, jakie nawiazal w tym czasie, w wielu przy-
padkach przerodzily si¢ w przyjazn i wspdlne dziatanie.

W zachodniej, najstarszej czesci cmentarza warto odnalezé dwa
nagrobki z zachowana pelna inskrypcja hebrajska. Na najstarszej ma-
cewie, z 1776 roku, przetrwal napis: ,Tu pogrzebana kobieta powazna,
pani Itla, cérka Judla, btogostawionej pamigci, zmarta w miesiacu elul
roku 536 wedle skréconej rachuby, niech jej dusza zostanie zwigzana
w wezetku zycia” (thum. J. Kruszniewska).

Spacerujac po cmentarzu, warto dotrze¢ do znajdujacej sie

w jego srodkowej czesci kwatery wojennej z 1915 roku — siedem
tworzgcych ja grobéw stanowi cze$¢ B cmentarza wojskowego
nr 130 zolnierzy armii austro-wegierskiej, niemieckiej
i rosyjskiej. Surowe betonowe nagrobki z wyryta
gwiazdg Dawida zaprojektowal Hans Mayr.

7 kirkutu wracam do rynku przez cmentarz
komunalny pelen zabytkowych nagrobkdéw
i nazwisk poznanych przez Sage.

Przy ulicy Cmentarnej deskal na scianie drew-
nianego budynku uwiecznia ksigdza Adama KaZmier-
czyka, wieloletniego proboszcza parafii sw. Katarzyny.
Znat go tu niemal kazdy, a wielu do dzi$ pamieta jego
zyczliwy usmiech, szacunek dla dziedzictwa wszystkich
kultur i religii, a takze zaangazowanie, z jakim opie-
kowal sie tutejszym muzeum parafialnym.

Ale to jeszcze nie koniec spotkan z dawnymi
mieszkancami. /
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Grybow. Krolewskie Miasto, deskale 1 piwo

Schodze ,pod miasto”, spogladajac po drodze na dawny budynek
Sokota. Na deskalu przy ulicy Zielonej trzej przyjaciele, a moze tyl-
ko dobrzy znajomi, przystaneli na pogawedke. To Zdzistaw Maczeri-
ski — architekt, autor projektéow detali grybowskiej bazyliki, Jézet
Hodbod — aptekarz, spotecznik i burmistrz Grybowa, oraz ksiadz Jan
Solak, zatozyciel muzeum parafialnego, ktére notabene tez warto od-
wiedzié podczas spaceru po miescie.

Biala Nizna 1 to adres, pod ktérym mieszkat i tworzyl Ludwik
Lizon, zmarly przed kilkoma laty rzezbiarz, artystyczna dusza Gry-
bowa. Dzis spoglada przed siebie z portretu umieszczonego nad
wejsciem.

PODCHELMIE

Ogladanie kolejnych deskali to swietny pretekst, by urzadzié so-
bie mala wycieczke do Podchelmia (godzinny spacer pod gdre
Chelm), gdzie symbolicznie powrdcit Franciszek Paszek ,Kmicic”,
syn wtadcicieli grybowskiego browaru — Marii Paszek i Francisz-
ka Paszka II, dowddca utormowanego w 1943 roku oddziatu Armii
Krajowej. Jego wizerunek powstal na scianie stodoty w poblizu nie-
istniejacego juz domu Franciszka Kmaka, w ktérym si¢ ukrywat. Po
wojnie ,Kmicic” podzielit los wielu zotnierzy AK, ktérzy zdecydo-
wali sie pozostaé na emigracji. Jednak nie zapomnial o przyjacio-
tach i odwiedzal Grybdéw. Podjezdzal pod nasz dom i zabieral mnie
na wycieczke kabrioletem po okolicy, by powspominaé z kolegami
dawne czasy.

W poblizu stodoty z deskalem wznosi sie modrzewiowa kaplica
z 1934 roku, w ktdrej w czasie wojny modlili sie partyzanci z rejonu
Chelma. To wlasnie z tego powodu Niemcy nazywali to miejsce Ban-
diten Kirche (kosciét bandytéw).

7 Podchelmia mozna wrécié¢ do Grybowa albo przedtuzydé wyciecz-
ke i wdrapad sie na wierzchotek géry Chetm (780 m n.p.m.), a stamtad
zej$¢ do wsi Wawrzka (trasa prowadzi ostro w déb).

Aby odwiedzi¢ uwieczniong w Cichym Memoriale rodzing Roma-
niakdéw, trzeba sie wybrad do Florynki, ktéra opisuje na s. 55.

Franciszek Paszek ,,Kmicic”. Deskal
Arkadiusza Andrejkowa na Podchetmiu
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Grybow. Krolewskie Miasto, deskale i piwo

CO JESZCZE W GRYBOWIE?

Warto zobaczy¢ ratusz, neogotycka bazylike, synagoge z poczatku XX
wieku i starg plebanie mieszczacg Grybowskie Muzeum Parafialne
z eksponatami pochodzacymi ze swigtyn réznych wyznan. Wszystko
to na rynku i w jego najblizszym otoczeniu.

W cieply letni dziert mozna sie skusié na kapiel w rzece Bialej pod
wiaduktem, ktérym przejezdzata tytutlowa bohaterka Podwdjnego zy-
cia Weroniki Krzysztofa Kieslowskiego. Czes¢ zdje¢ do filmu krecono
wilasnie w Grybowie, ktory w kadrach pojawia sie kilka razy. Kamil
Kmak tak to interpretuje: ,Powtarzajgca si¢ obecnos¢ miasteczka
w filmie moze byc¢ zabiegiem podkreslajgcym wieZ z punktem zacze-
pienia, a iglica Rosciofa, pojawiajgca sie¢ na poczqtku filmu, pefni role
axis mundi — osi Swiata. Od niej liczy si¢ oddalenie i do niej wraca.
Tak widziany Grybow jest tu czystym toposem — miejscem pocfiodze-
nia, za ktorym sig teskni’. Warto dodac, ze muzyke do filmu skom-
ponowal Zbigniew Preisner, zwigzany z pobliska Bobowa (uczyt sie
w tamtejszym liceum), a w nagraniu wzigl udziat Jacek Ostaszewski
z legendarnego zespotu Osjan, wnuk Janiny Debowskiej-Ostaszew-
skiej uwiecznionej na jednym z murali, o ktéorym wspomniatam. Jak
to wszystko dziwnie sie kreci i splata...

Dzieci na pewno zaciagna nas do zamku Stara Basn — zrekonstru-
owanej starej warowni z mnéstwem atrakcji. Dorosli woleliby moze
do browaru, ktéry z pewnoscia wart jest grzechu, ale o tym za chwile.
Amatorom gorskich wedréwek polecam niebieski szlak, a wtasci-

wie jego kroétki fragment, bo to jeden z najdiuz-
szych szlakéw gérskich w Polsce. Zaczyna sie na
dworcu kolejowym i po 445 kilometrach docie-
ra do Rzeszowa.

CZAS NA BROWAR
No i na koniec obiecane piwo: regionalny
Pilsweizer w Siotkowej.

Jade droga krajowa nr 28 z Nowego Sa-
cza. Do Grybowa juz blisko. Spod mostu ko-
lejowego wyjezdzam prosto w dziki ttum na

poboczu. Tasuja sie samochody, do wejscia



Grybow. Krolewskie Miasto, deskale 1 piwc
kolejka. Witajcie w Browarze Pilsweizer. [ niech was te okolicznosci
nie zraza, bo piwo, jakie sie tu warzy, warte jest poswiecenia. I nie od-
kladajcie wizyty w tym miejscu na inng okazje, liczac na to, ze ttumu
nie bedzie. Nawet w niedziele bedzie!

Wystrdj sklepu i pijalni piwa, bez wiekszych zmian od czaséw
PRL-u, jeszcze bardziej podbija ciekawosé. Najdtuzej leje sie lane na
wynos i tu cierpliwos¢ kolejki mierzona jest na dtugie minuty. Szyb-
ciej idzie sprzedaz piwa zabutelkowanego. Jedna zgrzewka, dwie,
trzy — i juz mozna spokojnie zasig$é, by sprawdzié, jak to mozliwe, ze
takie piwo? W takim miejscu?!

Browar istniat tu od poczatku XIX wieku, bo woda do warzenia
piwa byta najwyzszej jakosci. Reklamy prasowe zapewnialy: ,,Piwo
grybowskie zaleca si¢ bezkrwistym osobom, szczegdlnie paniom
i rekonwalescentom”. Od schytku XIX stulecia przez 60 lat browar
pozostawat w rekach rodziny Paszkéw, przechodzac z pokolenia na
pokolenie. Jego ostatnia wtagcicielka, Maria Paszek, po zakoricze-
niu wojny wrécita do Grybowa i uruchomita produkcje piwa, ale juz
w 1946 roku ustawa o nacjonalizacji pozbawila jg rodzinnej firmy
z tradycjami. Przez wiele lat browar podlegat zarzgdowi Okocimskich
Zaktadéw Piwowarskich. Nowa era rozpoczeta sie w 2005 roku, kiedy
wlascicielami stali sie pochodzacy z Czeskiego Cieszyna Ivan Chova-
nec i jego syn Andrej. Na stronie internetowej browaru znajduje cy-
tat z Lemoniadowego Joe — kultowej czechostowackiej komedii z 1962
roku: ,Alkohol podawany w malych dawkach nie szkodzi w jakiejkol-
wiek ilosci”™.

Browar jest potozony pomiedzy dwoma mostami kolejowymi
dawnej Galicyjskiej Kolei Transwersalnej, otoczony przez tzw. petle
grybowska. Linia kolejowa zakresla tu prawie 360-stopniowa petle,
wznoszac sie o 30 metréw, a na trasie z Grybowa (334 m n.p.m.) do
pobliskiej Ptaszkowej (507 m n.p.m.) i dalej do Nowego Sgcza pro-
wadzi serpentynami. To najbardziej krety szlak kolejowy w Polsce!
Jesli chcecie zobaczyé, na jakiej trasie Wtosi testowali Pendolino,
wystarczy kupié¢ bilet na pociag osobowy Grybow-Ptaszkowa, a po
dotarciu na miejsce spokojnie wspia¢ sie na Jaworze i wrdcic pieszo
do Grybowa.
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Moja wies lezy 15 kilometréw od Grybowa.
Trafilam tu przypadkiem na poczatku

lat 90. i zamienilam Grybéw na Nowice.

0d 30 lat méj czas w tym miejscu plynie
niezmiennie wolno. PrzyjezdZzam na chwile

i wyjezdzam. Ostatnio coraz czesciej spedzam
tu kazda wolng chwile. Ci, ktérzy tu trafia,
tez przyjezdzaja i wyjezdzajg. Zachwycaja

si¢ widokiem i otwartoscia ludzi. Pytaja

o mozliwo$¢ zakupu ziemi. Niektorzy zostaja,
by poby¢ u nas, w naszej Utopii — domu, ktéry
postawiliSmy w Winnicy Nowickiej. '

Utopia. Dom przy
winnicy
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Nowica. Wioska na koncu swiata

WINNICA NOWICKA

Nigdy nie myslatam, Ze to bedzie moje miejsce na ziemi. Domy miesz-
kajacych tu na state przyjaciot byly zawsze otwarte i goscinne. Przy-
jezdzatam tu z dzieémi, znajomymi i poznanymi gdzies w drodze ludz-
mi, by tez mogli nacieszy¢ si¢ wolnoscia tego miejsca, rozmowami po
swit i bez korica, wspdlnie tworzona muzyka, wspdlnym kiszeniem
ogérkow czy gotowaniem na ognisku — dla wszystkich.

Ziemi do kupienia, odkad pamigtam, nigdy nie bylo, a przeciez
dolina ma sze$¢ kilometréw diugoscei i kilka szerokosci. Zeby kupi¢
od miejscowych, trzeba bylo by¢ tu juz znanym i jako$ zadomowio-
nym. Mimo do Nowicy naptyneta latami catkiem spora grupa obcych.
Dzisiaj Nowica to cale osiemdziesiat numerdw. Z biegiem czasu wies
przyzwyczaila sie do innego stylu zycia, jaki prowadza przyjezdni, do
podejmowanych dziatari na rzecz tej malenikiej spolecznosci. Coraz
czesciej rdzenni mieszkaricy biorg udziat w imprezach muzycznych
czy teatralnych, taskawiej tez patrza na pytajacych o domowe pro-
dukty czy grupy spacerujgce po wsi.
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Nowica. Wioska na koncu $wiata

Gdy zobaczytam ogloszenie w internecie o sprzedazy ziemi w No-
wicy, pomyslatam: ,Dzwonie — moze bedzie moja. Pamietaj, o czym
marzysz, mowia!”. Jeszcze tego samego roku chce budowaé dom, ale
zycie ma dla mnie inny plan.

Najpierw poznaje Jacka. Jacek nasza malerika miejska dzialeczke
obsadza winogronami ze wszystkich stron. Winogronowy busz zasta-
nia wszystko — postanawiamy zrobic to samo w Nowicy. Ponad hek-
tar ziemi, potudniowy stok i tylko jedno ale: Beskid Niski. Gory.

- Franku, czy przeoralby$ nam ziemie tak na jedng skibe? Bedzie-
my sadzi¢ winogrona.

Bezcenna mina Franka, naszego sasiada, méwi jednoznacznie, co
mysli o nas, miastowych, co to nie znaja zycia na wsi. Wyjezdza trak-
torem, jedna skibe — jak chcieliSmy — robi i bez zadnego pouczania
nas zjezdza do siebie. A mata lekcja by sie przydata, bo juz za rok, koto
czerwca, na kolanach szukamy winorosli w trawie po pas — tych, kto-
re przezyty nie tylko zime, ale i rozbuchang latem take.

Media podaly, ze mamy ocieplenie klimatu i moze juz za chwile
okoliczne géry pokryja winnice. A my bedziemy w tych gérach pierw-
si! Nasze plany jeszcze przez pare lat ulegaja korektom. A to dzial-
ka na Morawach, a to winnice w Gruzji — wszystko kusi, ale w koricu
konkurs na miejsce do zycia wygrywa Nowica. Przez kolejnych pieé
lat obsadzamy ,,nowe arealy”, by skoriczy¢ definitywnie na polu obsa-
dzonym odwaznie winisfera.

Juz wiemy, Ze winnica, nawet mata, eksperymentalna, wymaga od
nas coraz wiekszego zaangazowania. Stajemy przed dylematem: bu-
dowad czy nie budowac, bo w planach tego po prostu nie byto (po co
nam kolejny dom?). Komfort mieszkania w drewnianym domu jest
jednak tak duzy, ze przenosimy do Nowicy stary dom z bali i wktada-
my w ten dom cale swoje serce i energie.

Dzisiaj Utopia — dom przy winnicy — to miejsce, w ktérym stara-
my sie, by nasi goscie poczuli czastke tego, co my: bezgranicznej men-
talnej wolnosci, bez przymusu zwiedzania nawet nieodleglego $wiata,
powoli rozkrecajacego sie poranka, zatrzymania sie, by porozmawiaé
ze spotkanymi w drodze ludZmi. Bycia tu i teraz.

Kasia 1 Jacek
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Nowica. Wioska na koncu swiata

Czyjs glos budzi mnie z letargu, w ktérym trwam od dobrej chwili.
Otwieram oczy. Jestem w Nowicy. Zapach siana, ktére przed mo-
mentem zwidzl Franek przywraca mnie powoli do rzeczywistosci.

Nowica to takie dziwne miejsce na mapie Beskidu Niskiego, ktdre
przyciaga jak magnes kolejne pokolenia. Dlaczego? Sama nie wiem...
Chyba wszyscy jestesmy tu troche nie z tego swiata. Zapraszam na
spacer po Nowicy.

DOM WERONIKI. NOWICA 1

Numer jeden zobowiazuje, wiec tytul ten dtugo pozostawat do objecia
we wsi. Nikt nie chcial by¢ pierwszym. Czekat na Weronike wiele lat,
az go przyjeta. To ona nadaje teraz wiejskiego tempa wszelkim dzia-
taniom — wolnego i uwaznego. I zacheca do dziatania przez niedziata-
nie. Czy jeste$ gotowy na takg zmiane? ,,UsiagdZ na kamieniu przy po-
toku, pozwol, zeby szum wody i gadanie wiatru zabraly z glowy to, co
niepotrzebne”. Brzmi troche enigmatycznie? Zajrzyj na strone Wero-
niki (www.nowicalan.com). W duzym skrécie wyglada to tak: Nowica
Lan to miejsce, gdzie mozna zupehie odcigc sie od §wiata, zamieszkad
w jednym z pokoi duzego domu, upichcié¢ co$ we wspdlnej kuchni ze
starym piecem (i nowoczesng kuchenkg), zobaczy¢ swiat z perspekty-
wy werandy (to fantastyczna opcja). No i najwazniejsze: jest tez studio
jogi, w ktérym Weronika prowadzi fantastyczne warsztaty, nie tylko
jogowe. Witajcie w Nowicy!

U BOLKA I USZI. NOWICA 9

Bolek, Mirek, Lidka i Adam wyruszyli ze Slaska w poszukiwaniu no-
wego zycia w nieznanym, czyli z Zabrzanska Orkiestra z Nowicy przy-
jechali tu w latach osiemdziesiatych, cho¢ ,przyjechali’ to za duzo
powiedziane. Przyszli, bo jak wtedy, tak i teraz do Nowicy nie docie-
ra transport publiczny. Nawet jeszcze w latach dziewiecdziesiatych
dowcip o zwijaniu na noc asfaltu nie $mieszyt tak bardzo, bo w No-
wicy asfaltu nie byto — w dét doliny zjezdzato si¢ zwykta polng droga.
Przeszli przez wie$ od strony Magury Matastowskiej, czyli Przystupia,
dochodzac na samym dole do chalupy Szymczyka — wiejskiego mu-
zykanta. Tu zostali, chyba na zawsze.
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