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Rozdzial 1

W sali operacyjnej panowala zupelna cisza. Z rzadka przerywatl ja
ostry, krotki brzek metalowych narzedzi chirurgicznych na szklanej
plycie. Powietrze nagrzane do trzydziestu siedmiu stopni Celsjusza
przenikal stodkawy zapach chloroformu i surowa won krwi, ktore,
przenikajac przez respiratory, napelialy ptuca niezno$na mieszani-
na. Jedna z sanitariuszek zemdlala w kacie sali, lecz nikt z pozosta-
tych nie moégl odej$¢ od stolu operacyjnego, by ja ocuci¢. Nie mogt
i nie chcial. Trzej asystujacy lekarze nie spuszczali czujnego wzroku
z otwartej czerwonej jamy, nad kt6éra poruszaly sie wolno, i zdawato
sie niezgrabnie, wielkie, grube rece profesora Wilczura.

Kazdy najmniejszy ruch tych rak trzeba bylo zrozumieé¢ natych-
miast. Kazde mrukniecie wydobywajace sie od czasu do czasu spod
maski zawieralo dyspozycje zrozumialg dla asystentéw i wykonywang
w mgnieniu oka. Szlo przecie nie tylko o zycie pacjenta, lecz i o co$
znacznie wazniejszego, o udanie sie tej szalenczej, beznadziejnej ope-
racji, ktora sta¢ sie mogla nowym wielkim triumfem chirurgii i przy-
nies$¢ jeszcze wieksza stawe nie tylko profesorowi, nie tylko jego lecz-
nicy i uczniom, lecz calej nauce polskie;j.

Profesor Wilczur operowal wrzod na sercu. Trzymatl je oto w lewej
dloni i rytmicznym ruchem palcow masowal nieustannie, gdyz wcigz
stablo. Przez cienka gumowa rekawiczke czul kazde drgniecie, kazdy
lekki bulgot, gdy zastawki odmawialy postuszenstwa i dretwiejacymi
palcami zmuszal je do pracy. Operacja trwala juz czterdziesci szesé¢
minut. Czuwajacy nad pulsem doktor Marczewski juz po raz szosty
zanurzal pod skore pacjenta igle szprycki z kamfora i atropina.



Prawa reka profesora Wilczura raz po raz polyskiwala krotkimi ru-
chami lancetow i lyzek. Na szcze$cie wrzdd nie siegal gleboko w mie-
sien sercowy i uksztaltowal sie plytkim, prawidlowym stozkiem.
Zycie tego czlowieka bylo do uratowania. Oby wytrzymatl jeszcze
osiem, dziewie¢ minut.

»A jednak nikt z nich nie odwazyt sie!” — chelpliwie pomy$lal pro-
fesor. Tak, nikt, zaden chirurg ani w Londynie, ani w Paryzu, w Ber-
linie czy Wiedniu. Przywiezli go do Warszawy, wyrzekajac sie i stawy,
i kolosalnego honorarium. A to honorarium to dobudowanie nowego
pawilonu lecznicy i co$§ wazniejszego, bo podréz Beaty z mala na Wy-
spy Kanaryjskie. Na cala zime. Ciezko bedzie bez nich, ale zrobi to im
doskonale. Nerwy Beaty w ostatnich czasach...

Sinawor6zowawa poduszka pluca wzdela sie spazmatycznym od-
dechem i skurczyla sie nagle. Raz, drugi, trzeci. Kawalek zywego
miesa w lewej dloni profesora zadygotal. Z malej ranki na fioleto-
wa blone splynelo kilka kropli krwi. W oczach wszystkich obecnych
zamigotalo przerazenie. Rozleg? sie cichy syk tlenu, a igla rekordu
wniknela znowu pod skore chorego. Grube palce profesora Sciskaly
sie i otwieraly rytmicznie.

Jeszcze kilka sekund i ranka byla oczyszczona. Cieniutka nié¢ chi-
rurgiczna miala teraz dokonaé¢ dziela. Jeden, drugi, trzeci szew.
To bylo wprost nie do uwierzenia, ze te ogromne rece zdolne s3 do
takiej precyzji. Ostroznie zlozyl serce i przez chwile wpatrywal sie
w nie uwaznie. Pecznialo i wiotczalo nier6wnym tempem, ale nie-
bezpieczenstwo juz minelo. Wyprostowal sie i dat znak. Z placht
sterylizowanych plocien doktor Skorzen wydobyl wypitowang czes$é
klatki piersiowej. Jeszcze kilka niezbednych zabiegéw i profesor
odetchnagl. Reszta nalezala juz do asystentow. Mogl im w zupelnosci
zaufac. Wydal kilka dyspozycji i przeszedl do ubieralni.

Z rozkosza odetchnal tu normalnym powietrzem, zdjal respirator,
rekawiczki, fartuch i kitel zabryzgane krwig i przeciggnal sie. Zegar
wskazywal drugg trzydziesci pie¢. Znowu spdznial sie na obiad. I to
w taki dzien. Beata wprawdzie wie, jak wazng ma dzi$ operacje, ale



niewatpliwie spdZznienie w takim dniu sprawi jej duza przykro$c.
Umy$lnie wychodzac z rana z domu, niczym po sobie nie dal poznad,
ze pamieta te date: 6sma rocznica ich Slubu. Ale Beata wiedziala, ze
zapomnie¢ nie mogl. Co roku tego dnia otrzymywala jaki§ piekny
prezent, co roku piekniejszy i co roku drozszy, w miare jak rosta jego
slawa i jego majatek. I teraz juz na pewno w gabinecie na parterze
jest nowy. Kuénierz musial juz rano przystac...

Profesor $pieszyl sie i przebral szybko. Musial jednak zajrzec jeszcze
do dwoch chorych na drugim pietrze i do pacjenta operowanego przed
chwila. Czuwajacy przy nim doktor Skorzen zaraportowal krotko:

— Temperatura trzydzieSci pie¢ i dziewieé, ci$nienie sto czternascie,
puls bardzo slaby z lekka arytmia sze$cdziesiat do szeSédziesiat szeS¢.

— Dzieki Bogu — profesor uémiechnat sie don.

Mlody lekarz obrzucil wzrokiem pelnym uwielbienia ogromna,
niedzwiedziowata postaé szefa. Byl jego stuchaczem na Uniwersyte-
cie. Pomagal mu w przygotowaniu materialow do jego dziel nauko-
wych, poki jeszcze profesor pracowal naukowo, odkad za$ otworzyt
wlasna lecznice, doktor Skorzen znalazt tu dobra pensje i duze pole
pracy. Moze zalowal w duchu, ze szef wyrzekl sie tak nagle ambicji
uczonego, ze ograniczyl sie do belferki uniwersyteckiej i do robienia
pieniedzy, ale nie mogt go z tej racji mniej ceni¢. Wiedzial przeciez,
jak i wszyscy w Warszawie, ze profesor nie robil tego dla siebie, ze
pracowal niczym niewolnik, ze nigdy nie zawahat sie wzia¢ na siebie
odpowiedzialno$ci, a czesto dokazywal takich cudéw jak dzis.

— Pan jest geniuszem, profesorze — powiedzial z przekonaniem.

Profesor Wilczur zasmial sie swoim niskim, dobrodusznym $mie-
chem, ktéry takim spokojem i ufno$cia napetniatl jego pacjentow.

— Bez przesady, kolego, bez przesady! I wy do tego dojdziecie. Ale
przyznam, ze jestem kontent. W razie czego kazcie dzwoni¢ do mnie.
Chociaz sadze, ze obejdzie sie bez tego. I wolalbym, bo mam dzis...
Swieto domowe. Juz tam pewno dzwonili, zZe obiad sie przysmali...

I profesor nie mylil sie. W jego gabinecie juz kilka razy odzywal
sie telefon.
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— Prosze zawiadomié pana profesora — méwil lokaj — by jak naj-
predzej wracal do domu.

— Pan profesor jest na sali operacyjnej — za kazdym razem z jedna-
kowa flegma odpowiadala sekretarka, panna Janowiczéwna.

— Cobz to tak szturmujg, u licha?! — odezwal sie, wchodzac naczelny
lekarz, doktor Dobraniecki.

Panna Janowiczoéwna przekrecila watek w maszynie i wyjmujac go-
towy list, powiedziala:

— Dzi$§ rocznica $lubu profesorostwa. Zapomnial pan? Ma pan
przeciez zaproszenie na bal.

— Ach, prawda. Spodziewam sie niezlej zabawy... Jak zawsze u nich
bedzie wySmienita orkiestra, luksusowa kolacja i najlepsze towarzystwo.

— Zapomnial pan, o dziwo, o pieknych kobietach — zauwazyla
ironicznie.

— Nie zapomnialem. Skoro pani tam bedzie... — odcial sie.

Na chude policzki sekretarki wystapil rumieniec.

— Niedowcipne — wzruszyla ramionami. — Cho¢bym byla najpiek-
niejsza, nie liczytabym na panska uwage.

Panna Janowiczowna nie lubila Dobranieckiego. Podobal sie jej
jako mezczyzna, bo istotnie byl bardzo przystojny z tym orlim nosem
i wysokim, dumnym czolem, wiedziala, ze jest §$wietnym chirurgiem,
bo sam profesor powierzal mu najtrudniejsze operacje i przeforsowatl
go na stanowisko docenta, uwazala go jednak za zimnego karierowi-
cza, polujacego na bogate malzenistwo, a poza tym nie wierzyta w jego
wdzieczno$c¢ dla profesora, ktoremu przeciez wszystko zawdzieczal.

Dobraniecki byt do$¢ subtelny, by wyczué te nieche¢. Poniewaz jed-
nak mial zwyczaj nie naraza¢ sobie nikogo, kto moglby mu w czym-
kolwiek zaszkodzié, odezwat sie pojednawczo, wskazujac na stojgce
przy biurku pudlo:

— Sprawila pani sobie juz nowe futro? Widze pudlo od Porajskiego.

— Nie sta¢ mnie w ogole na Porajskiego, a zwlaszcza na takie futro.

— Az takie”?

— Niech pan zajrzy. Czarne sobole.



— Fiu, fiu. Dobrze sie powodzi pani Beacie.

Pokiwal glowa i dodal:

— Przynajmniej materialnie.

— Co pan przez to rozumie?

— Nic.

— Wstydzilby sie pan — wybuchla. — Takiego meza i tak kochaja-
cego moglaby pozazdroscic¢ jej kazda kobieta.

— Zapewne.

Panna Janowiczowna przeszyla go gniewnym wzrokiem.

— Ma wszystko, o czym kobieta moze marzy¢! Ma mlodo$¢, urode,
cudna coreczke, stawnego i powszechnie uwielbianego meza, ktory
pracuje dniami, nocami, by zapewni¢ jej wygody, zbytki, znaczenie
w $wiecie. I upewniam pana, doktorze, ze ona to umie docenic!

— I ja nie watpie — skinal lekko glowa — tylko wiem, ze kobiety
najwyzej cenia...

Nie dokonczyl, gdyz do gabinetu wpadtl doktor Bang i zawolal:

— Zdumiewajace! Udalo sie! Bedzie zy}l!

7 entuzjazmem zaczal opowiadac przebieg operacji, przy ktorej
asystowal.

— Jeden tylko nasz profesor moégl sie porwac na to...! Pokazal, co
umie — zawolala panna Janowiczéwna.

— No, nie przesadzajmy — odezwat sie doktor Dobraniecki. — Moi
pacjenci nie zawsze sa lordami i milionerami, moze nie zawsze maja
sze$tdziesiatke, ale historia zna caly szereg pomys$lnych operacji
serca. Nawet historia naszej medycyny. Warszawski chirurg doktor
Krajewski taka wlasnie operacja zdobyl Swiatowy rozglos. A bylo to
trzydziesci lat temu!

W gabinecie zebralo sie jeszcze kilka 0sob z personelu lecznicy i gdy
po chwili zjawil sie profesor, zasypano go gratulacjami.

Shuchat ich z uémiechem zadowolenia na swojej czerwonej, wielkiej
twarzy, lecz wcigz rzucal okiem na zegarek. Minelo jednak dobrych
dwadzieScia minut, zanim znalazl sie na dole w swojej duzej, czarnej
limuzynie.
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— Do domu — rzucil szoferowi i rozsiadl sie wygodnie.

Znuzenie mijalo szybko. Byt zdrow i silny, a chociaz dzieki swojej tu-
szy wygladal nieco starzej, mial przeciez tylko czterdziesci trzy lata, czul
sie jeszcze mlodszym. Czasami po prostu jak smarkacz. Przecie umiat
z malg Mariola koziotkowaé na dywanie lub bawi¢ sie w chowanego nie
tylko dla jej przyjemnosci, ale i dla wlasne;.

Beata nie chciala tego zrozumiec¢ i gdy przygladala sie mu w takich
chwilach, miala w wyrazie oczu co$ jakby zazenowanie i obawe.

— Rafale — mowila — gdyby cie tak zobaczono!

— Moze zaangazowano by mnie wowczas na freblanke' — odpowia-
dal ze $miechem.

A w gruncie rzeczy robilo mu sie w takich chwilach troche przykro.
Beata niewatpliwie byla najlepsza zona na $wiecie. Na pewno go kocha-
la. Dlaczego jednak odnosita sie don z tym niepotrzebnym szacunkiem,
z jaka$ jakby czcia? W jej dbalosci i pieczolowitoéci bylo co$ z liturgii.
W pierwszych latach przypuszczal, ze sie go boi, i robil wszystko, by to
usunaé. Opowiadal o sobie najkomiczniejsze rzeczy, zwierzal sie jej ze
swoich omylek, niezaszczytnych przygod studenckich, starat sie wyrugo-
wac z jej glowki najmniejsza my$l o tym, ze nie sg zupelie réwni. Prze-
ciwnie, na kazdym kroku podkreslal, ze zyje tylko dla niej, ze pracuje tylko
dla niej i ze tylko przez nig jest szczesliwy. Zreszta byla to szczera prawda.

Kochal Beate do szalenistwa i wiedzial, ze ona odplaca mu réwna mito-
Scig, chociaz cichg i mniej impulsywna. Zawsze byla taka pastelowa i de-
likatna jak kwiat. Zawsze miala dlan uémiech i dobre stowa. I my$lalby,
ze nie potrafi by¢ inna, gdyby nie to, ze widzial ja nieraz rozbawiona,
wybuchajaca raz po raz glosénym §miechem, zartobliwa i zalotna, ilekroé
otaczalo ja towarzystwo mlodziezy i ilekro¢ nie wiedziala, ze on na nig
patrzy. Na glowie stawal, by przekonac ja, ze jest bardziej od innych, od
najmlodszych, gotow do takiej beztroskiej zabawy — na prézno. Wresz-
cie z biegiem czasu pogodzil sie z tym, wyperswadowat sobie pretensje
do dalszego spotegowania i tak olbrzymiego swego szczescia.

! freblanka — przedszkolanka.



I tak przyszla 6sma rocznica ich §lubu, 6sma rocznica wspo6lnego
zycia niezakloconego ani razu najmniejsza sprzeczka, najdrobniejszym
sporem czy bodaj cieniem nieufnosci, za to ilez razy rozswietlonego
tysiagcem chwil i godzin radosci, pieszczot, zwierzen...

Zwierzen... WlaSciwie tylko on sie jej zwierzal ze swych uczué, myéli,
plan6éw. Beata nie umiala tego lub tez jej zycie wewnetrzne byto zanad-
to jednolite, zanadto proste... Moze zanadto — Wilczur skarcit siebie
za to okre$lenie — zanadto ubogie. Uwazal, ze uwlacza to Beacie, ze
ja skrzywdzil, tak o niej myslac. Jezeli jednak bylo tak naprawde, tym
wieksza tkliwos¢ napelniala jego serce.

— Ogluszam ja — mowil do siebie — oszolamiam sobg. Jest taka
inteligentna i tak subtelna. Stad drazliwo$¢ i obawa, by nie okaza¢ mi,
ze jej sprawy sa drobne, codzienne, pospolite.

Doszedlszy do takiego wniosku starat sie wynagrodzic¢ jej te krzyw-
dzaca dysproporcje. Wnikal z najwieksza uwaga i z przejeciem
w szczeg6liki domowe, interesowal sie jej strojami, perfumami, pod-
chwytywal kazde slowko projektéw towarzyskich czy dotyczacych
pokoju dziecinnego i rozwazal je z takim zajeciem, jakby chodzito
o kwestie naprawde wazne.

Bo i byly dlan wazne, wazniejsze ponad wszystko, skoro wierzyl, ze
szczescie nalezy pielegnowac z najwieksza troskliwo$cia, skoro rozumiat,
ze te nieliczne, wyrwane z pracy godziny, ktére moze Beacie poswiecic,
musi napehi¢ jak najintensywniejsza trescia, jak najwiekszym cieplem...

Auto stanelo przed piekna, biala willg, niewatpliwie najtadniejsza
w calej Alei Bzow, a jedna z najelegantszych w Warszawie.

Profesor Wilczur wyskoczyl, nie czekajac, az szofer otworzy drzwicz-
ki, wzial z jego rak pudlo z futrem, szybko przebieg} chodnik i drozke,
wlasnym kluczem otworzyl drzwi i zamknal je jak najciszej za soba.
Chcial Beacie zrobi¢ niespodzianke, ktora utozyl sobie jeszcze przed
godzing, gdy pochylony nad otwarta klatkg piersiowa operowanego
obserwowal powiklany splot aort i wen'.

' wena — tu: zyla.
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W hallu jednak zastal Bronistawa i starg gosposie Michalowa. Wi-
docznie Beata nie byla w dobrym humorze z powodu jego sp6znie-
nia, gdyz mieli miny przeciagniete i widocznie nan czekali. Profeso-
rowi psulo to plany i ruchem reki kazat sie im wynosi¢.

Pomimo to Bronistaw odezwal sie:

— Panie profesorze...

— C885...! — przerwal mu Wilczur i marszezac brwi, dodat szep-
tem — wez palto!

Shuzacy chcial znowu co$ powiedzie¢, lecz tylko poruszyl ustami
i pomogl profesorowi rozebrac sie.

Wilczur predko otworzyl pudlo, wyjat zen piekne palto z czarne-
go, 1$nigcego futra o dlugim, jedwabnym wlosie, narzucit je sobie na
ramiona, na glowe wlozyt zawadiacko kolpaczek z dwoma filuternie
zwisajacymi ogonkami, na reke wsunal mufke i z rozradowanym
uSmiechem przejrzal sie w lustrze: wygladatl arcykomicznie.

Rzucil okiem na stuzbe, by sprawdzi¢ wrazenie, lecz we wzroku
gosposi i lokaja bylo tylko zgorszenie.

,Gluptasy” — pomy$lal.

— Panie profesorze... — zaczal znowu Bronistaw, a Michalowa za-
dreptala na miejscu.

— Milcze¢, do licha — szepnal i wymijajac ich, otworzyt drzwi
do salonu.

Spodziewal sie zasta¢ Beate z mala albo w r6zowym pokoju, albo
w buduarze.

Przeszedl sypialnie, buduar, dziecinny. Nie bylo ich. Zawroécil i zajrzat
do gabinetu. I tu bylo pusto. W jadalni, na ukwieconym stole, polysku-
jacym zloceniami porcelany i krysztalami, byly dwa nakrycia. Mario-
la z miss Tholereed jadaly razem wcze$niej. W otwartych drzwiach do
kredensu stala pokojowka. Miala twarz zaplakana i zapuchniete oczy.

— Gdzie jest pani? — zapytal zaniepokojony.

Dziewczyna w odpowiedzi wybuchta tkaniem.

— Co to jest? Co sie stalo?! — zawolal, juz nie hamujac glosu. Prze-
czucie jakiego$ nieszczeScia chwycilo go za gardlo.



Gospodyni i Bronistaw wsuneli sie cicho do jadalni i w milczeniu
stali pod $ciang. Powiédt po nich przerazonym spojrzeniem i krzyk-
nal rozpaczliwie:

— Gdzie jest pani?!

Nagle wzrok jego zatrzymal sie na stole. Przy jego nakryciu opar-
ty o wysmukly krysztalowy kieliszek stal list. Bladoniebieska koperta
z wysrebrzonymi brzezkami.

Serce skurczylo sie mu gwaltownie, w glowie zawirowalo. Jeszcze
nie rozumial, jeszcze nic nie wiedzial. Wyciagnal reke i wzial list, kto-
ry wydal mu sie sztywny i martwy. Przez chwile trzymal go w palcach.
Na kopercie adresowanej do niego poznal charakter pisma Beaty.
Duze, kanciaste litery.

Otworzyt i zaczal czytac:

»Drogi Rafale! Nie wiem, czy zdolasz wybaczy¢ mi kiedykolwiek
to, ze odchodze...”

Wyrazy zaczely drgac i wirowaé przed oczami. W plucach zabraklo
powietrza, na czole wystapily krople potu.

— Gdzie ona jest — krzyknal zdlawionym glosem — gdzie ona jest?!

I potoczyt wzrokiem dokola.

— Pani odjechala z panienka — wybakala cicho gosposia.

— Klamiesz! — ryknal Wilczur. — To nieprawda!

— Sam sprowadzilem taksowke — przy$wiadczyl rzetelnym tonem
Bronistaw, a po pauzie dodal — i walizki znosilem. Dwie walizki...

Profesor, zataczajac sie, wyszed} do sasiedniego gabinetu, zamknat
za sobg drzwi i oparl sie o nie. Prébowat czyta¢ dalej list, lecz mineto
sporo czasu, zanim potrafil zmusié sie do zrozumienia tresci.

»Nie wiem, czy zdolasz wybaczy¢ mi kiedykolwiek to, ze odchodze.
Postepuje podle, wyplacajac Ci sie ta krzywda za Twoja wielka
dobroé¢, ktorej nigdy nie zapomne. Ale dluzej zosta¢ nie mogtam.
Przysiegam Ci, ze mialam tylko jedno inne wyjscie: $mier¢. Je-
stem jednak tylko slaba i biedng kobieta. Nie umialam zdoby¢ sie
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na heroizm. Od wielu miesiecy walczylam z ta my$la. Moze nigdy
nie bede szcze$liwa, moze nigdy nie zaznam spokoju. Ale nie mia-
tam prawa odbierac siebie naszej Marioli i — jemu.

Pisze chaotycznie, lecz trudno mi zebraé¢ mysli. Dzi$ rocznica na-
szego $lubu. Wiem, ze$ przygotowal, drogi Rafale, jakis podarek dla
mnie. Byloby to nieuczciwe, gdybym przyjela go od Ciebie teraz,
gdy juz nieodwolalnie postanowilam odejs¢.

Pokochalam, Rafale. I ta milo$¢ silniejsza jest ode mnie. Silniej-
sza od wszystkich uczug¢, jakie zywie i zawsze zywilam dla Ciebie, od
bezgranicznej wdziecznosci do najglebszego szacunku i podziwu,
od szczerej zyczliwosci do przywiazania. Niestety, nie kochalam Cie
nigdy, lecz dowiedzialam sie o tym dopiero wtedy, gdy na swojej
drodze spotkalam Janka.

Odjezdzam daleko i miej nade mna mitosierdzie: nie szukaj mnie!
Blagam, ulituj sie nade mng! Wiem, ze jeste$ wielkoduszny i nad-
ludzko dobry. Nie prosze Cie, Rafale, o przebaczenie. Nie zastuzy-
tam na nie i zdaje sobie sprawe z tego, ze masz prawo nienawidzic¢
i pogardzac.

Nigdy nie bylam godna Ciebie. Nigdy nie siegalam do Twego pozio-
mu. Sam o tym wiesz az nadto dobrze i jedynie Twojej dobroci przypi-
suje to, ze$ zawsze staral sie nie okazaé¢ mi tego, co jednak bylo ponad
wszelka miare dla mnie ponizajace i dreczace. Otoczyte$ mnie zbyt-
kiem i ludZzmi swego $wiata. Zasypywale§ mnie cennymi prezentami.
Ale ja widocznie nie bylam stworzona do takiego zycia. Meczyl mnie
i wielki Swiat, i bogactwo, i Twoja stawa i — moja nicos¢ przy tobie.

Teraz $wiadomie ide w nowe Zycie, gdzie moze czeka mnie ostatecz-
na bieda, a w kazdym razie ciezka walka o kazdy kawalek chleba. Ale
walke te toczy¢ bede obok i razem z czlowiekiem, ktérego bezbrzez-
nie kocham. Jezeli swoim czynem nie zabijam szlachetnosci Twego
serca, jezeli potrafisz, zaklinam Cie, zapomnij o mnie. Na pewno
wkrotce odzyskasz spokdj, jestes przecie taki madry, na pewno spo-
tkasz inng, stokroé lepsza ode mnie. Zycze Ci z calej duszy szczescia,
ktore i ja w pelni odzyskam, gdy dowiem sie, ze Tobie dobrze.



Zabieram Mariole, bo bez niej nie potrafitabym przezy¢ jednej
godziny. Sam to wiesz najlepiej. Nie mysl, ze chce ograbi¢ Cie
z tego najwiekszego skarbu, ktory jest nasza wspdlng wlasnoscia.
Po kilku latach, gdy juz oboje spokojnie bedziemy mogli spojrzec
w przeszto$¢, odezwe sie do Ciebie.

Zegnaj, Rafale. Nie posadzaj mnie o lekkomys$lnoéé i nie tudz
sie, ze cokolwiek moze wplyna¢ na zmiane mojego postepowania.
Nie odstapie od niego, gdyz wolalabym raczej $mieré¢. Nie umia-
lam Cie oklamywa¢ i wiedz, ze bytam Ci wierna do konca. Zegnaj,
miej lito$¢ i nie staraj sie mnie odnalez¢.

Beata

Ps. Pieniadze i cala bizuterie zostawiam w kasie. Klucz od kasy
wlozytam do skrytki w Twoim biurku. Zabieram z sobg tylko
rzeczy Marioli”.

Profesor Wilczur opuécil reke z listem i przetart oczy: w lustrze na-
przeciw zobaczyl swoje odbicie w dziwacznym stroju. Zrzucil z siebie
to wszystko i zaczal czytaé list od nowa.

Cios spadl nan tak nieoczekiwanie, ze wcigz wydawal mu sie czyms$
nierealnym, jaka$ dopiero grozba czy ostrzezeniem.

Czytal:

... niestety, nie kochatam Cie nigdy...

A dalej:

... meczyl mnie i wielki §wiat, i bogactwo, i Twoja stawa...

— Jakze to tak? — jeknal. — Dlaczego...? Dlaczego...?

Na prozno usitowal zrozumieé¢ wszystko. W jego $wiadomosci
bylo to: odeszla, porzucita go, zabrala dziecko, kocha innego. Zaden
z motywow nie docieral do jego mozgu. Widzial tylko nagi fakt, dziki,
nieprawdopodobny, groteskowy.

Na dworze zaczynal sie wezesny, jesienny zmierzch. Zblizyt sie do
okna i czytat list Beaty, juz nie wiedzial sam po raz ktory.

Nagle rozleglo sie pukanie do drzwi i Wilczur drgnal. Przez jedno
mgnienie ogarnela go nieprzytomna nadzieja.
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,To ona! Wrbécila...!”

Lecz juz w nastepnej chwili pojal, ze to niepodobienistwo.

— Prosze — odezwal sie ochrypltym glosem.

Do pokoju wszedl Zygmunt Wilczur, jego daleki krewny, prezes
sadu apelacyjnego. Utrzymywali do$¢ serdeczne stosunki i bywali
u siebie do$¢ czesto. Zjawienie sie Zygmunta w tej chwili nie mogto
by¢ przypadkowe i profesor od razu domyslit sie, ze musiala go zawia-
domic¢ telefonicznie Michalowa.

— Jak sie miewasz, Rafale? — odezwal sie Zygmunt tonem energicz-
nym i przyjacielskim.

— Jak sie masz — profesor wyciagnal don reke.

— Coz tak siedzisz po ciemku? Pozwolisz? — i nie czekajac na od-
powiedz, przekrecil kontakt. — Zimno tu, pieska jesien. Co widze!
Drzewo na kominku! Nie ma to jak kominek. Niechze ten Broni-
slaw zapali...

Uchylil drzwi i zawolal:

— Bronistawie! Prosze tu zapali¢ w kominku.

Shuzacy wchodzac, zerknal z ukosa na swego pana, podniést z pod-
logi porzucone futro, rozniecil ogien i wyszedl. Ogien szybko objal
suche drwa. Profesor stal nieruchomo przy oknie.

— Chodzze, sigdziemy tu, pogawedzimy — Zygmunt pociagnat
go na fotel przed kominkiem. — No, tak. Cieplo to cudowna rzecz.
Ty jako mlody nie umiesz jeszcze tego ocenié. Ale na moje stare
gnaty... COz to, nie w lecznicy? Proznujesz dzi§?

— Tak... Ztozylo sie tak.

— A wlasnie telefonowalem — nadrabial prezes swada — telefo-
nowalem do lecznicy. Chcialem wpas¢, by zasiegnaé twojej rady.
Zaczyna mi dokuczaé lewa noga. Obawiam sie, zZe to ischias...

Profesor stuchal w milczeniu, lecz tylko pojedyncze slowa trafia-
ly do jego swiadomosSci. Jednakze rowny i pogodny glos Zygmunta
sprawit to, ze my$li sie zaczynaly skupiac, laczy¢, wigzaé w jakis nie-
mal juz realny obraz rzeczywisto$ci. Drgnal, gdy kuzyn zmienil ton
i zapytak:



— A gdziez Beata?

Twarz profesora Sciggnela sie i odpowiedziat z wysilkiem:

— Wyjechala... Tak... Wyjechala... Wyjechala... za granice.

— Dzisiaj?

— Dzisiaj.

— To do$¢, zdaje sie, niespodziewany projekt? — od niechcenia za-
uwazyl Zygmunt.

— Tak... tak. Wyslalem ja... Rozumiesz... byly pewne sprawy
i wzwiazku z tym...

Mowit z taka trudnoscia, a cierpienie tak wyraznie rysowalo sie na
jego twarzy, ze Zygmunt poSpiesznie potwierdzil najcieplejszym to-
nem, na jaki umial sie zdoby¢:

— Rozumiem. Naturalnie. Tylko widzisz, na dzisiaj rozeslaliscie za-
proszenia na wieczor. Nalezaloby zatelefonowa¢ do wszystkich i od-
wolaé... Czy pozwolisz, ze sie tym zajme...?

— Prosze...

— No, to doskonale. Sadze, ze Michalowa ma liste zaproszonych.
Wezme to od niej. A ty zrobilby$ najlepiej, gdybys$ potozyl sie spac.
Co...? Nie bede ci zawracal dluzej glowy. No, do widzenia...

Wyciagnal reke, lecz profesor nie zauwazyl tego. Zygmunt pokle-
pal go po ramieniu, zatrzymat sie jeszcze przy drzwiach na chwile
i wyszed}.

Wilczur ockngl sie, gdy trzasnela klamka. Zauwazyl, ze Sciska
w dloni list Beaty. Zgniotl go w mala kulke i rzucit w ogien. Plo-
mien od razu otoczyl ja, zablysta czerwonym pakiem i spopielala.
Juz dawno i $§ladu po niej nie zostato, juz dawno drwa w kominku
zmienily sie w kupke czerwonych wegli, gdy przetarl oczy i wstal.
Powolnym ruchem odsunat fotel, obejrzal sie.

— Nie moge, nie moge tu wytrzymac¢ — szepnat bezgloénie i wybiegt
do przedpokoju.

Bronistaw zerwal sie z krzesla.

— Pan profesor wychodzi...? Jesionke czy cieplejsze palto?

— Wszystko jedno.
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— Tylko pie¢ stopni na dworze. Lepiej, sadze, cieplejsze — zadecy-
dowal stuzacy i podal palto.

— Rekawiczki! — zawolal, wybiegajac za profesorem na ganek, lecz
Wilczur musiat nie doslyszeé. Juz byt na ulicy.

Koniec pazdziernika w tym roku byl chlodny i dzdzysty. Galezie
drzew obdzieral silny polnocny wiatr z resztek przedwcze$nie zz61-
klych lisci. Na chodnikach chlupotala woda. Nieliczni przechodnie
szli z nastawionymi kolierzami, pochylajac glowy, by osloni¢ twarz
przed drobnymi, ostrymi kroplami deszczu lub oburgcz trzymali pa-
rasole, ktorymi targaly raz po raz gwaltowne porywy wiatru. Spod kot
z rzadka przejezdzajacych samochodéw tryskaly metne bryzgi wody,
dorozkarskie konie czlapaly leniwie, a podniesione budy ociekaly
deszczem, mdto polyskujac w Swietle zoltych latarni.

Doktor Rafal Wilczur machinalnie zapial palto i szed} przed siebie.

~Jak mogla tak postapié¢! Jak mogta!” — powtarzal w mysli pytanie.
Czyz nie zdawala sobie sprawy z tego, ze odbiera mu wszystko, ze po-
zbawia go racji i celu istnienia? I dlaczego...? Dlatego, ze spotkala ja-
kiego$ czlowieka... Gdyby go chociaz znal, gdyby mial pewno$¢, ze on
ja potrafi ocenié, ze jej nie skrzywdzi, ze da jej to szcze$cie. Napisala
tylko jego imie: Janek.

Wilczur zaczal w pamieci liczy¢ blizszych i dalszych znajomych.
Zaden z nich. Moze to jaki$ nedznik, oszust, obiezy$wiat, ktory ja po-
rzuci przy pierwszej sposobnosci. Jaki§ zawodowy uwodziciel, ktory
Beate otumanil, oklamal, znecil falszywymi wyznaniami i przysiega-
mi. Liczyl zapewne na pienigdze. Co sie stanie, gdy przekona sie, ze
Beata nawet swojej bizuterii nie zabrala...? To na pewno wyrafino-
wany lotr. Tak, trzeba go Sciga¢, trzeba poki czas zapobiec lajdactwu.
Trzeba zazadaé¢ od wtadz, od policji, by ich szukano. Rozesta¢ listy
goncze, detektywow...

Pod wplywem tej mysli zatrzymal sie i rozejrzal. Byl w Srodmiesciu.
Przypomnial sobie, ze gdzie§ w poblizu, na drugiej czy na trzeciej
przecznicy kiedys, przejezdzajac, widziat szyld komisariatu policji.

Ruszyl w tamtym kierunku, lecz juz po kilkunastu krokach zawrocit.



— I c6z z tego, ze ja odnajde? Nigdy nie zgodzi sie wroci¢ do mnie.

Napisala wyraznie, ze nie kocha, ze dreczyla ja jego rzekoma wyz-
szo$¢, jego bogactwo, jego slawa... a na pewno i jego milos¢. Byta
o tyle delikatna, ze tego nie powiedziala wyraznie... Jakimze pra-
wem on ma ja osadzié, zadecydowac o jej losie? A jezeli ona woli
nawet poniewierke przy tamtym...? Jakichze argumentéw mozna
uzy¢, chcac przekonaé kobiete, by wrocila do niekochanego, do...
nienawidzonego meza...? Zresztg czy nie zbyt poSpiesznie doszed}
do przekonania, ze tamten czlowiek jest wyrzutkiem spoleczenstwa
i chciwym lotrem...? Beata nigdy nie lubila mezczyzn tego rodzaju,
pociagali ja zawsze ideali$ci, marzyciele... Nawet Marioli czytywa-
la godzinami liryczne wiersze, ktorych to siedmioletnie dziecko nie
moglo zrozumie¢. Czytala dla siebie.

Czlowiek, za ktérym poszla, musi by¢ mlodym, niepraktycznym
biedakiem. W jaki sposob, kiedy go poznala...? Czemu nigdy stowem
nie wspomniala o nim...? I nagle uciekla, postapila z cala bezwzgled-
noscig, z calym okrucienstwem. Porzucila czlowieka, ktoéry dla niej
wszystko... jak pies, jak niewolnik... — I za co? Za co...?!

Czy zgrzeszyl czymkolwiek przeciw niej, przeciw swojej mitosci...?
Nigdy! Nawet mysla! W ogole byla pierwsza kobieta, ktora pokochat.
Bylo to niespelna dziesie¢ lat temu. Jakze dobrze pamietal wszystko.
Poznal ja przypadkowo. I blogostawil ten przypadek jeszcze do dzisiej-
szego dnia, blogostawil rano i wieczor, o kazdej godzinie, gdy patrzyl na
nig i gdy cieszyl sie mysla, ze bedzie na nig patrzyt. Wtedy byt jeszcze
docentem i mial wla$nie éwiczenia w prosektorium, gdy na ulicy woz
ciezarowy przejechal jej dziadka. Udzielil pierwszej pomocy. Powiklane
zlamanie obu nog. Staruszek zaklinal go, by zawiadomil w najbardziej
ostrozny sposob jego zone, chora na serce, i wnuczke. Drzwi malego
mieszkanka na Starym MieScie otworzyta mu Beata.

A w kilka miesiecy pdzniej byli juz zareczeni. Miala zaledwie sie-
demnascie lat. Byla szczupla i blada, nosila tanie pocerowane su-
kienki. W domu panowala bieda. Rodzice Beaty stracili podczas wojny
caly swoj majatek. Dziadek az do dnia owego Smiertelnego wypadku
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utrzymywal zZone-staruszke i wnuczke z lekeji obcych jezykow udzie-
lanych po domach. Babka, poki nie przeniosla sie w §lad za mezem do
rodzinnego grobu na Powazkach, do jedynej wspanialej posiadlosci,
jaka im po dawnym bogactwie zostala, godzinami opowiadala wnucz-
ce i jej narzeczonemu o minionej §wietnosSci rodu Gontynskich, o pa-
lacach, polowaniach, balach, o tabunach koni i o klejnotach, o stro-
jach sprowadzanych z Paryza... Beata siedziala zasluchana, a w jej
rozmarzonych oczach, zdawalo sie, migotal zal za ta utracong prze-
szlo$cia, za ta bajka, ktora juz nie wroci.

I w takich chwilach on $ciskal jej chuda raczke i mowit:

— Wszystko to ci dam. Zobaczysz, Beato! I klejnoty, i stroje z Paryza,
ibale, i shuzbe! Wszystko ci dam!

A sam wowczas nie mial nic oprocz paru walizek w kawalerskim po-
koju, szafy fachowych ksiazek i skromnego uposazenia docenta.

Ale mial tez wole ze stali i wiare potezna, i pragnienie palace jak
ogien, by przyrzeczenia Beacie dotrzymac. Zaczal walke. O stanowiska,
o praktyke, o bogatych pacjentow. Duza wiedza, wrodzony talent, nie-
zlomny charakter i praca, zawzieta, wéciekla praca zrobily swoje. A przy
tym i szczedcie sprzyjalo. Rosta slawa, rosly dochody. W trzydziestym
sibdmym roku zycia otrzymat katedre, a w kilka tygodni pézZniej jeszcze
wieksze szczeScie go spotkalo: Beata urodzila coreczke.

Wlasnie na cze$¢ owej $wietnej prababki Gontynskiej dano jej imio-
na: Maria Jolanta i tak samo w zdrobnieniu nazywano ja Mariolg.

Wspomnienie cérki nowym bolem Scisnelo serce profesora Wilczu-
ra. Nieraz zastanawial sie nad tym, kt6ra z nich bardziej kocha... Gdy
zaczela mowié, jednym z pierwszych stow bylo:

— Tapusiu...

Tak juz i zostalo. Zawsze nazywala go tapusiem. Gdy w drugim
roku zapadla na ciezka szkarlatyne, a w konicu wyzdrowiala, §lubowal
sobie, ze odtad wszystkie biedne dzieci bedzie leczyt darmo. W jego
drogiej lecznicy, gdzie zawsze miejsc braklo, kilka pokoi zajmowaly
dzieci, bezplatni pacjenci. Wszystko to przeciez bylo dla niej, na in-
tencje jej zdrowia.



A teraz mu ja odebrano.

To juz bylo nieludzkie, to juz przekraczalo wszelka miare egoizmu.

— Musisz mi ja oddaé. Musisz! — méwil glo$no, zaciskajac piesci.

Przechodnie ogladali sie za nim, lecz nie spostrzegal tego.

— Za mna jest prawo! Porzucila$§ mnie, ale zmusze cie, by$ mi Ma-
riole zwrocila. Prawo jest za mna. I moralne prawo tez. Sama to mu-
sisz przyznac, ty, podla, podla, podla...! Nikczemna, czyz nie rozu-
miesz, ze popehilas zbrodnie! Jakaz moze by¢ ciezsza zbrodnia...?
Jaka, powiedz sama...! Mierzily cie pienigdze i wszystko. Dobrze, ale
czego ci brakowalo? Nie miloSci przecie, bo nikt cie tak kocha¢ nie
potrafi jak ja! Nikt! Na calym $wiecie!

Potknal sie i omal nie upad}. Szed} niezabrukowana ulica, grzeznac
w blocie po kostki. Tu i 6wdzie rozrzucone byly duze kamienie, po
ktorych mieszkancy malych domkow tej dzielnicy usitowali dostaé sie
do siebie suchg noga. Okna byly juz ciemne. Rzadkie latarnie gazowe
rozsiewaly mdle niebieskawe $§wiatlo. W prawo szla wieksza, gesciej
zabudowana ulica. Wilczur zawroécit w nig i wlokt sie coraz wolniej.

Nie odczuwal zmeczenia, lecz nogi staly sie ciezkie, niezno$nie ciez-
kie. Musial by¢ przemoczony az do koszuli, gdyz kazdy podmuch wia-
tru czul jak na golej skorze.

Nagle kto$§ mu zastgpil droge.

— Panie ozdobny — odezwal sie ochryply glos — pozycz pan bez
gwarancji bankowej pie¢ ,,zet” na hipoteke Polskiego Monopolu Spi-
rytusowego. Pewnoé¢ i zaufanie.

— Co? — profesor nie zrozumial.

— Nie cokaj, bo obcokany bedziesz, powiada Pismo Swiete: jakim
cokiem cokasz blizniego twego, takim i ciebie obcokajg, obywatelu
stolicy trzydziestomilionowego panstwa z dostepem do morza.

— Czego pan sobie zyczy?

— Zdrowia, szczescia i wszelkiej pomys$lnosSci. A nadto winszuje so-
bie napelni¢ mdj pusty zoladeczek czterdziestopiecioprocentowym
rozczynem alkoholu, przy laskawym wspotudziale pewnej dozy wie-
przowej padliny, zwanej kielbasa.
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Obdartus chwiatl sie lekko na nogach, a z jego twarzy poro$niete;j
niegolona od wielu dni szczecing zalatywat odor wodki.

Profesor siegnatl do kieszeni i podal mu kilka monet.

— Prosze.

— Bis dat, qui cito dat* — sentencjonalnie orzekl pijak. — Thank
you, my darling?. Pozwdl jednak, hojny ofiarodawco, ze w zamian
ija ofiaruje ci co$ cennego. Mysle o swoim towarzystwie. Tak! Stuch
cie nie myli, dobry czlowieku. Mozesz dostapi¢ tego zaszczytu.
Noblesse oblige3! Ja stawiam! Zmokles, sir, i przemarzles na zimnie,
p6jdz do mej chatki i rozgrzej sie przy mnie. Wprawdzie nie mam
chatki, ale za to posiadam wiedze. C6z znaczy jakikolwiek budynek
w poréwnaniu z wiedzg...? A ja sie nig chetnie z panem, mon prince?,
podziele. Wiedza moja jest rozlegla. Na razie mowie tylko o jej
czesci topograficznej. Wiem mianowicie, gdzie sie miesci jedyna
knajpa, do ktoérej o tej porze czlowiek dostaé sie moze bez wylamy-
wania zamkow i krat. Jedno stlowo: Drozdzyk. Tu na rogu Polaniec-
kiej i Witebskie;.

Wilczur pomyslal, ze istotnie alkohol dobrze mu zrobi. Rzeczywi-
Scie byt zziebniety. A poza tym monotonna gadatliwo$¢ spotkanego
pijaka dzialala ogluszajaco. Mimo woli staral sie z jego paplaniny
co$ zrozumie¢, a to juz thumilo te jaskrawg $wiadomos$é doznane-
go nieszczescia, ktora rozpetala pod czaszka cale wiry najbolesniej-
szych mysli.

Zaczynalo juz szarze¢ na wschodzie, gdy po dtugim stukaniu w za-
mkniete okiennice dostali sie wreszcie do malego sklepiku przesiak-
nietego wyziewami beczek od $§ledzi, odorem piwa i nafty. W izbie za
sklepikiem, wiekszej, lecz jeszcze bardziej cuchnacej, pelnej dymu
z taniego, kwasnego tytoniu, siedzialo w kacie kilku mezczyzn do-
szczetnie pijanych. Gospodarz, kwadratowy drab o twarzy zaspanego

' bis dat, qui cito dat (tac.) — dwa razy daje, kto szybko daje.
*thank you, my darling (ang.) — dzigkuje, kochanie.
*noblesse oblige (fr.) — szlachectwo zobowigzuje.

*mon prince (fr.) — moj ksigze.



buldoga, w brudnej koszuli i w rozpietej kamizelce, nie pytajac o nic,
postawil na wolnym stoliku butelke wodki i wyszczerbiony talerz
z obrzynkami jakich$ wedlin.

Ale bylo tu cieplo. Rozkosznie cieplo i zgrabiale rece zdawaly sie
rozkosznie, az bole$nie taja¢. Pierwsza szklaneczka wodki rozgrzala
od razu gardlo i zoladek. Przygodny towarzysz nie przestawal mowic.
Pijacy z kata nie zwracali na przybylych najmniejszej uwagi. Jeden
chrapat glos$no, trzej pozostali wybuchali od czasu do czasu betkotem
niezrozumiatych stow. Zdawali sie o cos spierac.

Druga szklanka wodki przyniosta Wilczurowi pewna ulge.

~Jak to dobrze — pomyslal — ze nikt tu na mnie nie patrzy, ze nikt
nic nie...”.

— ...bo, uwazasz, hrabio — ciagnal sw6j monolog szczeciniasty
towarzysz — Napoleona diabli wzieli, Olesia Macedonskiego ditto.
A dlaczego, pytasz gromkim glosem? Oto dlatego, ze nie sztuka by¢
kims. Sztuka by¢ niczym. Niczym, drobnym insektem za kolierzem
Opatrznosci — disce puer'! Ja ci to moéwie, ja, Samuel Obiedzinski,
ktory nigdy z koturnéw nie zleci na zbity pysk, bo nigdy na nic nie
wejdzie. Cokoél jest podkladka dla durnidéw, przyjacielu. A wiara to
balon, z ktérego wczes$niej czy pOzniej gaz wyleci. Szansa...? Jest,
owszem: ze predzej sam zdechniesz. Strzezcie sie balonéw, obywatele!

Podniost w gore pusta butelke i zawolal:

— Panie Drozdzyk, jeszcze jedng! Szafarzu wszelkich radoéci, opie-
kunie zblakanych, dawco §wiadomosci i zapomnienia.

Ponury szynkarz bez po$piechu przyniost wodke, szeroka dlonig
trzasnal w dno i postawil odkorkowang przed nimi.

Profesor Wilczur w milczeniu wypil i wzdrygnat sie. Nigdy nie pil
i wstretny smak ordynarnej gorzatki wywolywal w nim obrzydzenie.
Ale czul juz lekki szum w glowie i chcial oszolomi¢ sie zupelnie.

— Caly sens posiadania szarej masy mozgowej — mowil czlowiek,
ktory nazwal siebie Samuelem Obiedzinskim — polega na zonglowaniu

! disce puer (tac.) — ucz sie, chopcze.
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miedzy Swiadomos$cig a mrokiem. Bo czymze pokry¢ dramat intelek-
tu, ktoéry dochodzi do absurdalnego stwierdzenia, ze jest wybrykiem
natury, zbednym balastem, pecherzem przyczepionym do ogona
naszej zwierzecej ekscelencji? Co wiesz o Swiecie, o rzeczach, o celu
istnienia? Tak, pytam cie, istoto obarczona dwoma kilogramami sub-
stancji mozgowej, co wiesz o celu...? Czyz nie paradoks? Nie potrafisz
poruszac reka, nie potrafisz zrobi¢ kroku bez jasnego i zrozumialego
celu. Prawda...? A tymczasem rodzisz sie i w ciggu kilkudziesieciu lat
wykonujesz miliony, miliardy r6znych czynnosci, borykasz sie, pra-
cujesz, uczysz sie, walczysz, padasz, wstajesz, cieszysz sie, rozpaczasz,
myslisz, zuzywasz tyle energii co elektrownia warszawska i po jaka to
wszystko cholere? Tak, przyjacielu, nie wiesz i wiedzie¢ nie mozesz,
w jakim celu to robisz. Jedyna instancja, do ktérej mozesz zwrocic
sie o udzielenie miarodajnych informacji w tym wzgledzie, jest twoj
umysl, a ten, ze tak powiem, rozklada bezradnie rece. Wiec gdziez
sens, gdziez logika?

Zas$mial sie glo$no i duszkiem wychylit szklanke.

— Wiec po cbz istnieje umysl, skoro nie umie spekié¢ swego jedy-
nego, wlasciwie jedynego zadania...? Wiem, co mi odpowie, ale to tez
bzdura. Powie, ze jego zakres dzialania obejmuje tylko funkcje zycia.
Przyczyny i cele zycia nie nalezg do jego departamentu. Zgoda. Ale zo-
baczysz, jak on sobie daje rade z zyciem. Co nam tu moze wyjas$ni¢?
I okazuje sie, ze nic. Nic poza najelementarniejszymi funkcjami zwie-
rzecymi. Wiec po co wyrdslt nam pod czaszka ten nowotwor? Po kiego,
zapytuje cie, czcigodny prezesie, licha? Bo c6z on wie? Czy wie, co
to jest mysl?! Czy dal czlowiekowi mozno$é bodaj poznania samego
siebie? Poznania chociazby o tyle, by mdc o sobie z cala pewno$cia
powiedzie¢: jestem lotrem, albo tez: jestem uczciwy. Jestem ideali-
sta, lub: jestem materialistg. Nie, po stokro¢ nie! Powie tylko, czy
wole cielecine, czy wieprzowine. Ale na to wystarczy mozg zwyklego
Azorka. A jezeli chodzi o ludzi, o bliZnich? Nauczy nas czego...? Nie!
Gwarantuje calym swoim majatkiem, ze pod panskim wysokim czo-
lem nie zrodzil sie ani jeden pewnik co do mojej interesujacej osoby.



Chociaz obcujemy z soba juz od... od dwu butelek. Zreszta powiedz-
my, czy ma pan jaki$§ pewnik nie o mnie, lecz o tych, ktérych zna pan
od lat...? Czy ja wiem, o braciach, o ojcu, o zonie, o przyjacielu...? Nie!
Ludzie chodza w impregnowanych skafandrach. I nie ma sposobu
przenikniecia do ich treéci. Nasze kawalerskie! Pij pan!

Stuknal w szklanke Wilczura i wypil swoja.

— Jezeli zechcesz, maestro, dowiedziec sie, jak naprawde wyglada
szykowna dama, mozesz ja podpatrze¢ w lazience przez dziurke od
klucza. Sprawdzisz, powiedzmy, ze ma zdezelowany biust i cienkie
uda. Dowiesz sie o0 niej czego$ nowego. Ale o jej istocie nie bedziesz
w dalszym ciggu nic wiedzial. Bo nawet gdy jest sama i zdejmuje ska-
fander, w ktory sie zawsze ubierala dla ciebie, ma pod spodem drugi,
ktorego nie zdejmuje nigdy i ktory dla niej samej jest czyms nieprze-
niknionym. Prawda? OczywiScie, sa chwile, kiedy mozna komus$ zaj-
rzeé przez rekaw czy za koklierz. Sa to chwile katastrofy. Skafander
sie rozdziera, peka, zjawiaja sie szczeliny i szparki. Ot... ot na przy-
klad w takiej sytuacji, w jakiej ty jeste$ teraz, wodzu! Przetoczylo sie
po tobie co$ ciezkiego.

Pochylil sie nad stolikiem i wlepil w Wilczura swoje niebieskie,
przekrwione galki oczne.

— Prawda? — zapytal z naciskiem.

— Tak. — profesor skinal glowa.

— Oczywis$cie! — gniewnie krzyknal Obiedziniski. — Oczywiscie! Czlo-
wiek tak pragnacy spokoju jak ja nie moze kroku zrobi¢, by nie otrzet
sie o glhupote ludzka! Bo dno kazdej tragedii to glupota...! Wiec co?
Balon czy koturny...? Zbankrutowales, wylali cie z jakiego$§ ministerial-
nego stolca czy rozczarowanie? Co...? Kobieta...? Zdradzila cie...?

Wilczur opuscit glowe i odpowiedziat ghucho:

— Porzucila...

Oczy Obiedzinskiego blysnely wsciekloscig.

— No wiec i co! — wrzasnal. — Wiec ¢6z to jest?!

— Co to jest? — Wilczur chwycit go za reke. — Co to jest...? To jest
wszystko. Wszystko!
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W jego glosie musialo by¢ co$, co starczylo za najmocniejszy ar-
gument, gdyz Obiedzinski uspokoil sie od razu, skulit sie i zamilkt.
Dopiero po kilku minutach zaczal méwi¢ cicho jakim$ narzekaja-
cym tonem:

— Podle jest zycie, a ja mam pecha. Brzydze sie wszelkimi senty-
mentami, to wladnie los musi wiecznie rozrzuca¢ na mojej drodze
rozne ofiary sentymentéw. Diabli nadali... Nie ulega watpliwosci, ze
to rzecz wzgledna. Jednego maczuga z nog nie zwali, drugi po$liznie
sie na pestce od wisni i leb sobie roztrzaska. Nie ma zadnej miary,
zadnego kryterium. Pij, bracie. Wodka to dobra rzecz. Sapristi!

Nalat szklanki.

— Pij — powtorzyl, weiskajac szklanke w palce Wilczura. — Hej,
Drozdzyk, daj nastepna!

Gospodarz zwlokt sie ze swego legowiska w alkowie i przyniost
butelke, po czym zgasil $wiatlo. Nie bylo juz potrzebne. Przez okno
z brudnego podworza zagladal pochmurny i dzdzysty, ale juz zupely
dzien. Towarzystwo z kata, porzuciwszy chrapigcego kompana, wysy-
palo sie na ulice.

Obiedzinski opart sie na tokciach i w pijackim zamys$leniu mowit:

— Tak to jest z kobietami... Jedna przyssie sie do ciebie i wszystkie
soki wyciggnie, inna obedrze cie z tego, co masz, trzecia oszuka na kaz-
dym kroku, albo i taka bedzie, co cie wciagnie w szarzyzne, w powsze-
dnie bloto... Pranie, sprzatanie, pieluchy i takie rzeczy. Ot i zycie... Ale
to nieprawda, to wszystko od mezczyzny zalezy. Jaki jest! Po jednym
splynie gltadko, drugi jak postrzelony kot zakreci sie, zapiszczy i zdy-
cha, a taki jak ty, amigo...? Twardy musisz by¢. Jak wielkie drzewo.
Gdyby cie z kory obluskano, porostbys nowa, gdyby ci galezie obcieto,
wyroslyby nowe... Ale ot, wyrwalo cie z korzeniami z gruntu... Rzucilo
cie na pustynie...

Wilczur pochylil sie ku niemu i wybelkotal:

— Z korzeniami... to prawda...

'sapristi (fr.) — przeklenstwo; etymologicznie od lac.: Sacrum Corpus Christi.



— A widzisz. I sila nie pomoze, gdy oparcia nie ma. Grunt rozmiek},
rozplynat sie, przestal istnie¢. Juz Archimedes powiedzial... Co to on
powiedzial... Zresztg pies z nim tancowat... Aha...! O czym mowilem?
Ze korzenie! Najsilniejsze korzenie nic nie pomoga, jezeli nie maja
czego trzymac sie. O...! Pieskie niebieskie... takie zycie...

Jezyk mu sie platal coraz bardziej. Wreszcie kiwnal sie, wspart sie
o $ciane i zasnal.

Wilczur resztkami przytomnosSci powtarzal w mysli: ,Jak drzewo
wyrwane z korzeniami... Jak drzewo wyrwane z korzeniami...”.

Nie spal zapewne dlugo, gdyz obudzony bezceremonialnymi sztur-
chancami, z trudno$cia otworzyl oczy i zatoczyl sie. Alkohol nie zdazyt
wyparowac. Na stole znowu stala wodka, a procz nocnego towarzysza
bylo jeszcze trzech nieznajomych. Profesor Wilczur z trudem u$wia-
domil sobie, gdzie sie znajduje, i naglym ostrym bdlem odezwalo sie
w nim wspomnienie Beaty. Zerwal sie i przewracajac po drodze krze-
sta, skierowal sie do drzwi.

— Hej, panie szanowny! — krzyknat za nim gospodarz.

— Co?

— A placi¢ to nie laska...? Rachunek czterdzieSci sze$¢ zlotych.

Wilczur machinalnie wydobyl z kieszeni portfel i podal mu banknot.

— Ale forsy! Fiu, fiu — zagwizdal cicho jeden z kompanow.

— Stul morde — warknat drugi.

— Drozdzyk! — zawolat trzeci. — Co strugasz frajera! Oddaj goSciowi
reszte! Widzisz go!

Gospodarz spojrzal nan nienawistnie, odliczyt pieniadze i podal
Wilczurowi.

— A ty, lobuzie — mruknat — pilnuj swego.

Wilczur nie zwroécil na to najmniejszej uwagi i wyszedl na ulice.
Padal gesty, mokry $nieg, lecz jezdnia i chodniki pozostaly czarne,
gdyz natychmiast tajal. Srodkiem jezdni ciggnely wozy naladowane
weglem.

— Porzucila mnie... porzucila... — powtarzal Wilczur. Szed} przed
siebie, zataczajac sie. — Jak drzewo wyrwane z korzeniami...
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— Szanowny pan na Grochoéw? — uslyszal obok siebie czyj$ glos. —
To moze lepiej obej$é Rawska. Bloto mniejsze.

Poznal jednego z kompanodw.

— Wszystko mi jedno — machnal reka.

— To i dobrze. Po drodze mi. Pdjdziem razem. Zawsze wesele;j.
A pana podobniez zmartwienie spotkato?

Wilczur nie odpowiedzial.

— Wiadomo, rzecz ludzka. A ja panu powiem, ze na zmartwienie to
jeden jest tylko sposdb: zala¢ cholere na glanc. Wiadomo, nie w takiej
norze jak u tego Drozdzyka, ktoren kanciarz jest i wedline ze strychni-
nami goSciom daje. Ale tu niedaleko na Rawskiej ulicy jest porzadna
knajpa jak sie patrzy. I zabawi¢ sie mozna, kielnerki goSciom obstu-
guja. A cena ta sama.

Szli znowu w milczeniu. Towarzysz, znacznie nizszy i szczuplejszy
od Wilczura, wzial go pod reke i raz po raz zadzieral glowe, by spoj-
rze¢ nan spod daszka swojej cyklistowki. Mineli kilka przecznic, gdy
pociagnal go w bok.

— No, to wstgpiem, czy jak...? Najlepiej zala¢. To juz tutaj. Na jednego.

— Dobrze — zgodzil sie Wilczur i weszli do knajpki.

Pierwszy lyk wodki nie przyniost ulgi. Przeciwnie, jakby otrzezwit
zamglony umysl, nastepne jednak kolejki zrobily swoje.

W sasiedniej izbie chrapliwie gral orkiestron. Zapalono $wiatla.
Po jakims czasie przylaczyli sie do nich jeszcze dwaj mezczyzni, z wy-
gladu robotnicy. Ttusta, mocno wymalowana kelnerka przysiadla sie
rowniez. Pili juz trzecia butelke, gdy nagle z bocznego pokoiku rozlegl
sie glo$ny $miech kobiecy.

Profesor Wilczur zerwal sie na réwne nogi. Krew uderzyla mu do
glowy, przez sekunde stal nieruchomy. Bylby przysiagl, ze poznal glos
Beaty. Gwaltownym ruchem odepchnal zagradzajacego mu droge
kompana i jednym skokiem znalaz} sie we drzwiach.

Dwie gazowe lampy jasno oSwietlaly nieduzy pokdj. Przy stoliku
siedzial brzuchaty, krepy czlowiek i jakas piegowata dziewczyna
w zielonym kapeluszu.



Z wolna zawrocil, ciezko opadl na krzesto i wybuchnat tkaniem.

— Nalej mu jeszcze — mruknal czlowiek w cyklistbwee — ma leb
do wody.

Potrzasnal Wilczura za ramie.

— Pij, bracie! Co tam!

Gdy o jedenastej knajpe zamykano, towarzysze musieli podtrzy-
ma¢ Wilczura, gdyz nie mog} juz iS¢ o wlasnych silach. I tak, zata-
czajac sie swoim wielkim cialem, chwial nimi na wszystkie strony.
Sapali z wysitku. Na szcze$cie nie mieli dalekiej drogi. Za rogiem,
w ciemnej pustej uliczce czekala dorozka z nastawiong buda. Bez
stowa wladowali Wilczura do $rodka i wcisneli sie z nim. Dorozkarz
zacial konia.

Po kilkunastu minutach domy przerzedzily sie. Po obu stronach
tu i dwdzie miedzy parkanami blyskalo $wiatelko naftowej lampy.
Wreszcie i te znikly. Natomiast w nozdrza uderzyt cuchnacy odér
wielkich zwalisk $§mieci. Dorozka skrecila w bok, ustalo od razu kla-
skanie kopyt konskich. Na miekkiej, gruntowej drodze nie bylo ich
stychaé. Dojechali do pierwszej glinianki.

— St6j, najlepiej tu — odezwal sie cichy glos.

Nastuchiwali przez chwile. Z daleka jednostajnym glosem huczalo
miasto. Tu dokola panowata zupelna cisza.

— Wylewaj go — rozlegla sie krotka komenda.

Trzy pary rak wezepily sie w bezwladne cialo. Po chwili zawarto$¢
kieszeni zostala wyjeta. Bez trudu zdjeli tez palto, marynarke i ka-
mizelke. Nagle, widocznie pod wplywem zimna, Wilczur oprzytom-
nial i zawotal:

— Co to, co robicie...?

Jednocze$nie usitowal poderwac sie z ziemi. W chwili jednak, gdy
juz stal na nogach, otrzymal straszny cios w tyl glowy. Bez jeku zwa-
lit sie niczym kloda. Poniewaz za$ padajac, zatoczyt sie az na brzeg
wielkiego dotu, do ktoérego zsypywano $mieci, cialo po pochyltosci
zsunelo sie na dno.

— Cholera! — zaklal jeden — nie mogtes$ przytrzymac?
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— A poco?

— Durny szczeniak! Po co? Zlaz teraz do glinianki po buty i portki.

— Sam zlaz, kiedy$ taki chytry.

— Co ty powiesz?! — pierwszy zblizyl sie don groZnie.

Zanosilo sie na rozprawe, gdy ozwat sie flegmatyczny glos dorozka-
rza, ktory dotychczas w milczeniu palil papierosa.

— A ja mowie: jadziem. Chcecie, zeby nas tu nakryli...?

Mezczyzni opamietali sie i wskoczyli do dorozki. Kon ruszyl z miej-
sca. Przed wjazdem na gloéwna szose zatrzymali sie, dorozkarz wy-
ciggnal spod kozla stary worek i dokladnie obtarl wszystkie kola ze
Smieci, ktore sie do nich poprzylepialy, po czym wskoczyl, cmoknat
na szkape i wkroétce na polach zapanowala dawna cisza.

W ciagu dnia nikt tu nie zagladal, a noca tym bardziej. Nad ranem
tylko zaczynal sie przy gliniankach ruch. To chlopi z wiosek, poto-
zonych w promieniu kilkunastu kilometréw od stolicy, trudniacy sie
wywozeniem $mieci z miasta, przyjezdzali ze swoim cuchnacym la-
dunkiem. Przyjezdzali, wysypywali z fur Smieci i z paruzlotowym za-
robkiem wracali do domu. Sumienniejsi zwalali nieczystoSci wprost
do glinianek, tak jak bylo przykazane, inni, korzystajac z braku kon-
troli, wysypywali je wprost na pole.

Stary Pawel Bankowski, gospodarz z Brzozowej Wolki, lubit jednak
uczciwg robote. Dlatego wlasnie podjechal nad glinianke i systema-
tycznie wypréznial swoja fure. Nie $pieszyl, bo i kobyle trzeba bylo
da¢ wypoczac przed droga, a i sam cierpiat juz na zadyszke, co w jego
wieku bylo rzecza zrozumialg.

Wilasnie skonczyt i moscil sobie na pokrywie worek z resztkami
siana, gdy z dolu poslyszal wyrazne stekanie. Przezegnal sie na
wszelki wypadek i nastawil uszu. Stekanie odezwalo sie glo$niej.

— Ej tam! — zawolal. — Co za licho?

— Wody — zajeczal slaby glos.

Glos ten wydat sie Pawlowi Bankowskiemu znajomy. Wlaénie wie-
czorem jechal do miasta i widzial Mateusza Piotrowskiego z Byczyn-
ca, ktory tak samo jechal i tez na zwozke Smieci. Co$ tkneto Bankow-



