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Ratusz we Wrocławiu

DOLNY ŚLĄSK 
W RYTMIE SLOW
Z czym kojarzy się Dolny Śląsk? W znacznej mierze zależy to 
od tego, jak wyznaczy się jego granice. Jak wiadomo, granic 
województwa dolnośląskiego nie wytyczono, kierując się 
względami historycznymi. Ale nie to będzie tematem tej książki, 
lecz odpowiedź na pytanie, jak ciekawie spędzić tu czas. 

Wiele osób może się zdziwić tym, że w regionie można zupełnie nieźle 
wypocząć, omijając słynne i zwykle zatłoczone karkonoskie ośrodki 
w Szklarskiej Porębie czy Karpaczu. Dolny Śląsk ma wiele spokojniej-
szych miejsc z fascynującą przeszłością, położonych w rejonach o rzad-
kim pięknie. Weźmy Dolinę Baryczy w jego północnej części. Tego ro-
dzaju przyrodę, pełne dzikiego ptactwa zarośla i stawy trudno już znaleźć 
w naszej części świata. Barycz to nie tylko kajaki i dobra miejscowa ryba 
przyrządzona lokalnie, ale i wymarzony rejon do wędrówek rowerowych. 

Naturę uzupełnia kultura. Dość często w kontekście Dolnego Ślą-
ska pojawia się informacja o setkach pałaców, dworów i rezydencji. 
Samych zamków jest tu blisko sto. To prawda, ale konieczna jest mała 
uwaga: wiele obiektów wymaga remontu, wielu z innych powodów 
nie da się zwiedzić albo się da, ale tylko fragmentarycznie. Przykła-
dem są perypetie największego klasztoru w Europie, wspaniałej sie-
dziby cystersów w Lubiążu, o którym piszę więcej. Niektóre majątki 
zostały zamienione w urokliwe hotele, jak pałac w Krobielowicach czy 
Krzyżowej. Ich okolice nadają się znakomicie na aktywny wypoczy-
nek albo beztroskie zawiśnięcie w hamaku.

Żaden przewodnik nie obejmie wszystkiego, co opisywany przezeń 
rejon ma do zaoferowania. Trzeba pamiętać też o kuchni, lokalnych 
smakołykach i winnicach, które ostatnimi laty stały się prawdziwym 
przebojem Dolnego Śląska. Większość z nich prowadzą autentyczni 
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pasjonaci z solidną wiedzą. Degustacja na miejscu, często z widokiem 
na winne krzewy, będzie znakomitym uzupełnieniem pobytu czy prze-
dłużonego weekendu. Amatorzy połączenia przyrody z historią zapew-
ne wybiorą osnute mgłą tajemnicy szlaki na wzniesienie Ślęży. Ci, którzy 
lubią jeszcze większe zagadki, pojadą do Środy Śląskiej, by przyjrzeć się 
znalezionym tam – często w bardzo osobliwych okolicznościach – zło-
tym skarbom.  Nowsze dzieje poznamy podczas spaceru po Tarninowie, 
dzielnicy Legnicy, po wrocławskim Sępolnie oraz modernistycznej en-
klawie WuWa. 

Ta książka nie została napisana wedle jakiegoś klucza, chyba że 
byłby nim dobrze spędzony w regionie czas. Nie wyczerpuje tema-
tu, sygnalizuje tylko niektóre atrakcje i miejsca. Można je nanieść na 
mapę, ale ruszając w drogę, nie należy patrzeć na zegarek bądź w ka-
lendarz. „Tajemnicą szczęścia jest umieć czasem przystanąć”, powia-
dał proboszcz Hawru, francuski pisarz Michel Quoist. Dlaczego nie 
zrobić tego na Dolnym Śląsku? 



WROCŁAW
FLANOWANIE  
NAD ODRĄ

Flanowanie… O takim sposobie 
poznawania świata pisał Marek Bieńczyk. 
Postać nieśpiesznego spacerowicza 
pojawia się u niego często w kontekście 
melancholii. Pisał także Zbigniew 
Herbert: „Zeszyt i szkicownik idą do 
kieszeni i zaczyna się najprzyjemniejsza 
część programu – flanowanie, to 
znaczy: włóczenie się bez planu według 
perspektyw, a nie przewodników”. 
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WROCŁAWSKIE KRASNALE
Wiele spośród nich oznacza i wskazuje na najciekawsze miejsca we 
Wrocławiu. Z tego powodu, by je tu tylko wymienić, należałoby prze-
pisać in extenso jakiś przewodnik turystyczny. Co nie jest moim za-
miarem. Gnomy panoszą się też w mniej znanych okolicach, do któ-
rych nierzadko trzeba dojechać, najlepiej rowerem i bez pośpiechu. 
Miasto ma dużo wody i zieleni. „Wrocław sprzyja spacerom i rowe-
rom”, mówi Tomasz Moczek – ojciec wrocławskich krasnali.

Jego atelier we wrocławskim Biskupinie to typowy warsztat arty-
sty. Rzeczy prywatne, ubrania, książki leżą przemieszane ze sztuką: 
płótnami opartymi o ścianę i rzeźbami małego formatu. Wśród kwia-
tów na parapecie okna piękna spiżowa praca. Głowa, którą najchętniej 
zobaczyłoby się w formacie mitorajskim w którymś z wrocławskich 
parków. Ale jest i odlew jednego z krasnali, słynnego Pracza Odrzań-
skiego, który w plenerze czeka z praniem przy moście Piaskowym. 
Pracownia ta ucieleśnia w jakimś stopniu teorię cluttercore o kreacyj-
nej sile i inspiracji rodzącej się z lekko zabałaganionego miejsca. 

Pierwsze pytanie dotyczące krasnali zapisałem sobie na kartce. 
Brzmiało ono: „Czy nie męczą już pana te rozmowy o krasnalach? 
Proszę o odpowiedź jednym słowem: «tak» lub «nie»”. W chwili ot-
wierania notesu w pokoju wybrzmiewa głośne NIE.

Pytanie o wrocławskie krasnale miało być w założeniu (moim) pro-
wokacyjne. No bo ile można? Po sieci krążą same zachwyty. Wszystkim 
się te kryjące po mieście skrzaty podobają. Ludzie je „znają i kochają” 
jak własne dzieci. Mało tego. Dzieci też te gnomy lubią. Ale właśnie tu 
jest zarzucona sieć, która dla każdego twórcy może się okazać zgubna. 
Rozpoznawalność w sztuce ma swoją cenę. Mógłby coś o tym powiedzieć 
np. Roman Opałka, pod koniec życia utożsamiany tylko z blednącymi 
cyframi, czy malująca gruszki (i tylko gruszki) szwedzka artystka, która 
została – przy trudnym do wymówienia nazwisku – „Panią od Gruszek”.

Tomasz Moczek jest absolwentem wrocławskiej Akademii Sztuk 
Pięknych. Uczelnię w dziedzinie rzeźby i malarstwa w pracowni Aloj-
zego Gryta ukończył w 2003 roku. Pracuje też jako malarz, fotografik, 
grafik i pedagog, organizując warsztaty rysunku i inne zajęcia związa-
ne z działaniami plastycznymi. Na ścianie atelier wisi kilka ciekawych 
prac w oleju. Wróćmy jednak do… krasnali.
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– Tworząc w 2005 roku pierwsze skrzaty z brązu, został pan ojcem 
wrocławskich krasnali. Co pan myśli, widząc w tej chwili już kilkana-
ście nazwisk innych osób, robiących takie rzeźby? 

– To jest plagiat i często po prostu fuszerka. Wszystkim tym oso-
bom wysłałem list, nie, nie pozew sądowy, ale kilka zdań, by zastano-
wiły się nad samym pomysłem, ideą takiego krasnala. Miał on być – 
w pierwszej wizji władz miasta – ciepłym symbolem Wrocławia. 
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Tomasz Moczek

– Dlaczego akurat krasnal?
– Wydaje mi się, że Wrocław, który w 1945 roku znalazł się w granicach 

Polski, miałby zawsze kłopot z wygenerowaniem jednego symbolu, znale-
zieniem wspólnego mianownika dla ludzi, którzy przez stulecia tworzyli 
to miasto. Bogactwo i urok Wrocławia pochodzą z wielokulturowości jego 
mieszkańców, wrocławian, którzy w nim wyrośli i wnieśli w rozwój tutej-
szej kultury i społeczności swoje talenty, ale i lęki, bardzo różne i przy-
wiezione często z bardzo daleka. Większość powojennych mieszkańców 
to ludność napływowa. Niemców stąd wygnano, Żydzi zginęli. Władze 
powojennego Wrocławia zastanawiały się, jak w mieście tak obciążonym 
polityką i historią znaleźć jakiś symbol, emblemat, ikonę – coś, co nie 
tylko by wrocławian łączyło, ale i mówiło coś o samym mieście i regionie.

Moczkowe krasnale ze spiżu, które turysta spotka na mieście, ze-
szły z deski rysunkowej artysty. Są jego autorskim pomysłem. Ale we 
Wrocławiu były też inne skrzaty, bardziej polityczne. Pierwszy z tych 
gnomów (czy pajaców) pojawił się w nocy z 30 na 31 sierpnia 1982 
roku namalowany farbą na transformatorze półtora kilometra od 
miejsca, gdzie siedzimy, w Sępolnie. Następnego wykonał – tu w Bi-
skupinie – słynny Major, czyli Waldemar Frydrych, szef Pomarańczo-
wej Alternatywy. Mówiąc krótko, krasnale wyrażały ogólne niezado-
wolenie z tego, co wyczynia władza. Po prostu z PRL-u. Były kłopotem 
dla ówczesnego rządu. Co zrobić z malunkiem krasnala? Czy i na ja-
kiej podstawie aresztować ludzi pojawiających się masowo na ulicy 
w przebraniu Świętych Mikołajów w akcjach organizowanych przez 
Pomarańczową Alternatywę? 

– Pamiętam jednak, że to pan był głównym zwolennikiem apoli-
tyczności symbolu miasta. Bardzo mi się ten pomysł spodobał. Kras-
nal, nazwijmy go już wrocławskim, nie mógł nieść treści politycznych. 
W kontekście ostatnich lat ta myśl wydaje się wręcz wizjonerska.

– Tak. Miasto zastanawiało się długo, co mogłoby je lansować, repre-
zentować. Ślężański niedźwiedź odpadł, być może dlatego, że występuje 
już w roli symbolu za zachodnią granicą, jest przecież w herbie Berlina. 
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Może mógłby to być jakiś fragment architektoniczny typowy dla Wroc-
ławia i rozpoznawalny. Ale nic nie przychodziło głowy… Krasnal był 
też jakoś „lżejszy”, śmieszny, podobał się dzieciom. Miał być wpleciony 
w pejzaż i ujawniać się późno, jakbyśmy go dopiero odkrywali w cza-
sie spaceru czy zwiedzania Wrocławia. Chciałem też, by ten symbol nie 
był stały. Te różne krasnale rozsiane po mieście reprezentują w jakimś 
sensie różnorodność wrocławian, ich zmienność, ale i ducha przedsię-
biorczości. Te idee są tu bardzo silne i nośne… 

Tomasz Moczek mówi, że nigdy nie spotkał się na żadnym forum 
z niechęcią czy hejtem związanym z krasnalowym pomysłem. Głosy 
krytyki się jednak pojawiają. Niektórzy uważają, że symbolem miasta 
powinno być coś, co je wyróżnia na tle innych miast (a skrzaty czy 
krasnoludki są wszędzie) bądź coś, co się kojarzy z głównym zajęciem 
mieszkańców. W wypadku dużego ośrodka, jakim jest Wrocław, takie 
podsumowanie zamknięte w jakiejś jednej artystycznej formie/mani-
festacji nie jest raczej możliwe. By zapobiec oskarżeniu, że wrocławski 
krasnal to absurd, pojawiła się w mieście nie tak dawno temu legen-
da o Chochliku Odrzańskim. Miał on niepokoić mieszkańców do tego 
stopnia, że postanowili się go pozbyć. Z pomocą, choć nie wiadomo 
skąd, przyszły właśnie krasnale. I odtąd opiekują się wrocławianami. 

Krasnale Moczka pojawiły się z wyraźnej inicjatywy i na życzenie 
miasta. Zielone światło pierwszemu projektowi dał ówczesny prezydent 
Wrocławia Rafał Dutkiewicz. Dziś rzeźby te są coraz częściej przedsięwzię-
ciami prywatnymi. Salony fryzjerskie, restauracje, hotele, optyk zamawia-
ją spiżowe skrzaty i umieszczają je w widocznych miejscach jako, właśnie, 
jako co? Na pewno reklamę, gwarancję jakości, związków z miastem?

– Ile kosztuje krasnal? – pytam Tomasza Moczka. 
– Brąz nie jest szczególnie drogi. Ale roboty jest sporo, czasami od pro-

jektu, formy, próbnych odlewów do wybrania miejsca, w którym skrzat 
chciałby zamieszkać, mijają miesiące. Gotowy kosztuje dziewięć tysięcy. 

Wrocławskie krasnale stały się atrakcją turystyczną. Biura podróży 
regularnie organizują spacery po mieście z poszukiwaniem skrzatów. 

Krasnale autorstwa T. Moczka na ul. Świdnickiej, zwane przez wrocławian Syzyfkami
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Punkty informacji dystrybuują mapy, gdzie gnomy znaleźć. Pod ko-
niec 2021 roku było ich około 750. 

– Jakiego krasnala pan by nie wykonał? Niech zgadnę. Zgłasza się 
do pana agencja towarzyska i ma 15 tysięcy złotych do wydania…

– Nie, no, takiego krasnala akurat bym zrobił (za tę cenę wyszłyby na-
wet dwa, ha, ha). Byłoby to w pewnym sensie wyzwanie, które lubi każdy 
artysta. Nie stawiam swoim pracom żadnych ograniczeń, również natury, 
nazwijmy to, etycznej. Żadna sztuka nie powinna tego robić. Żadna dobra 
sztuka, dodam. Inna rzecz, czy takie agencje działają legalnie.  

Ciekawych, jak mogłaby taka rzeźba wyglądać, odsyłam na plac Koś-
ciuszki 14–15. Komiczna para cieszy wzrok przed witryną antykwariatu.

Nikt nie ma licencji na robienie figur zwanych krasnalami wroc-
ławskimi. Nie jest to zastrzeżona marka. Nie jest wymagany kontakt 
np. z urzędem miejskim czy ze współpomysłodawcą Tomaszem Mocz-
kiem. By takiego krasnala ustawić, należy zdobyć jednak zezwolenie 
właściciela terenu, a nim często okazuje się miasto. 

– Czy będzie kiedyś krasnal w maseczce, czy może już jest?
– Będzie, a właściwie już jest, i to nie jeden, bowiem szpitale czy 

szkoły pielęgniarskie złożyły już takie zamówienia.
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NA TROPIE KRASNALI
Nie bardzo uwierzyłem w zapewnienia autora, że krasnale się jeszcze 
wrocławianom nie znudziły. Bo że nie znudziły się przyjezdnym, to pewne. 

Wydrukowałem z internetu ogólnie dostępną (i regularnie uaktual-
nianą) 29-stronicową listę Elżbiety Dudek, wypiłem podwójne espres-
so i o 7.30 jesiennego poranka ruszyłem w miasto. Kilkaset metrów na 
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zachód od dworca kolejowego, przy ul. Komandorskiej 21 jest duży 
supermarket. Tu przed wejściem cztery krasnale próbują pchać peł-
nowymiarowy wózek zakupowy.

– Nie wszyscy widzą te krasnoludki i szarpią się z wózkiem niczym 
się nieróżniącym od tych, które mamy wewnątrz – mówi, śmiejąc się, 
pracownica sklepu Lilianna Duszyńska.

– No i słusznie są wkurzeni… – próbuję.
– Nie, zupełnie nie, raczej rozbawieni. Nigdy nie słyszałam krytycz-

nego komentarza.
Lokalizacja zdaje się kluczowa dla sukcesu. Tomasz Moczek sam 

stara się ją wybrać, bo krasnal musi zaskoczyć. Czasami trzeba do-
stosować postać do miejsca. Należy też wziąć pod uwagę bezpieczeń-
stwo, zarówno ludzi, jak i spiżowych figur. Wiele z nich wypatrzymy 
na słupach, fasadach domów, poza zasięgiem rąk wandali, głównie pi-
jaków. Niekiedy wyrastają wprost z chodnika i łatwo w nie wyrżnąć, 
gapiąc się na coś zupełnie innego. Na pewno skrzaty dają dużo ucie-
chy dzieciom, które nareszcie w czasie spaceru mogą spotkać kogoś, 
kto jest nieco mniejszy od nich.

– To wizytówka miasta – przyznaje pan w kraciastych spodniach, 
oglądając skrzata opalającego się na parapecie przed hotelem przy 
ul. Piotra Skargi 23–29. 

– Są śmieszne – mówi pani w kostiumie kąpielowym. – Może to ta-
kie przypomnienie, by nie brać życia zawsze tak na poważnie.

Jestem już w hali sportowej przy ul. Teatralnej 10–12. Po obu stro-
nach wejścia na basen nr 1 w niszach kryją się aż cztery krasnale. Je-
den z nich ma ręcznik, drugi płetwy, inny zawisł w powietrzu przed 
daniem nura do wody. 

Rolą krasnoludków jest także zwracanie uwagi przechodniów na 
otoczenie. Miasto powinno im chyba za to płacić? Strażnik-Śpioch na 
chodniku przy ul. św. Mikołaja 1 pilnuje średniowiecznej kamienicz-
ki zwanej Jasiem. W pobliżu znajdują się tzw. jatki. Mur naprzeciw-
ko domu pod nr. 9 podpiera jeden z najstarszych krasnali Moczka – 
Rzeźnik z roku 2005. Tradycja kramów rzeźniczych sięga tu połowy 
XIII wieku. Wyobrażam sobie te półmroki parujące świeżą krwią. 

Szermierz autorstwa T. Moczka
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Dziś w szeregu niskich budynków działają nastrojowe galerie sztuki. 
W jednej z nich znajduje kopię Strażnika-Śpiocha. 

– Czy to odlew z oryginału? – pytam. 
– Nie powiem panu. To tajemnica – odpowiada pani w sklepie. 
Tu widzę wyraźnie, czym różnią się krasnale Tomasza Moczka od 

innych. Archeolodzy będą mieli ułatwione zadanie. Moczek pozostawia 
twarz wykonanego przez siebie skrzata naszej interpretacji, nie narzuca 
rozwiązań. Rysy są często niewyraźne, surowe, wyraz tylko nieznacznie 
zaznaczony. Miny gnomów wykonanych przez innych to pełne, prawie 
jednoznacznie komiczne facjaty. Pod względem estetyki – jeśli tu o niej 
w ogóle można mówić – niewiele się różnią od kolegów okupujących 
przydomowe ogródki naszych zachodnich sąsiadów.   

Wokół rynku znajdziemy wiele krasnali. Zostały tu najczęściej zatrud-
nione i powiązane są z konkretnym miejscem, bankiem czy zakładem 
gastronomicznym. Większość nie pochodzi z pracowni Tomasza Moczka. 
Przy początku ul. Świdnickiej swoją kulę toczą jednak niestrudzenie dwa 
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pierwsze i najstarsze (obok Rzeźnika) Moczkowe skrzaty. To Syzyfki, czyli 
Turlak (Przeszkadzacz) i Toczek. Jedne z lepszych prac tego rzeźbiarza. 
Wyeksponowanie nie zapewniło im bezpieczeństwa. Artyście też zresztą 
nie. Wrocławskie krasnale są regularnie niszczone i kradzione, przeważ-
nie nocą i przez osoby nietrzeźwe. Kiedy Moczek usuwał ślady po kradzie-
ży jednego z Syzyfków, mało co sam nie został aresztowany przez policję, 
przekonaną, że właśnie pochwyciła sprawcę.

W połowie Świdnickiej, przy przejściu podziemnym pod ul. Kazi-
mierza Wielkiego, stoi Papa Krasnal. To pierwszy ze skrzatów. Spośród 
reszty wyróżnia się wielkością i wyglądem. Przechodnie „zgłaskali” 
dużą część figury. Wykonał ją Olaf Brzeski, uznany artysta, wystawiają-
cy wspólnie z Kozyrą i Sasnalem. Jest to jedyna jego praca tego rodzaju. 
Rzeźbę ustawiono w Dniu Dziecka w 2001 roku. Tu, na szerokim depta-
ku, odbywała się większość demonstracji Pomarańczowej Alternatywy. 
Śmiesznego pomysłu, który na poważnie zmienił kiedyś Polskę.  

FLANOWANIE W BRESLAU
Dlaczego Breslau, a nie Wrocław? Pamiętam słowa poety Johannesa 
Bechera, który dostał zaproszenie na propagandowy Światowy Kon-
gres Intelektualistów we Wrocławiu w 1948 roku: „Do Breslau pojadę, 
ale nie do Wrocławia”. Tu nie będzie tego typu podtekstów. Chcę po-
flanować po dzielnicy miasta, którą wybudowano, gdy taką nazwę to 
miasto nosiło. I tyle. 

Ale flaner chodzi bez planu, mapy, instrukcji i wskazówek. Więc tu 
raczej takim nie będę. Choć będę się starał. 

Po opuszczeniu atelier Tomasza Moczka, twórcy wrocławskich 
krasnali, zmierzam z ul. Karola Olszewskiego na północ. Wiem, że za 
następną ulicą zaczyna się dzielnica Sępolno. 

SĘPOLNO
Chcę je zobaczyć nie tylko dlatego, że miało być kiedyś miastem do-
skonałym, ale też z powodu Gustawa Adolfa i Marka Hłaski. Ewange-
licy nazwali kościół imieniem szwedzkiego władcy, pisarz tu mieszkał 
w dzieciństwie. 

Pracz Odrzański autorstwa T. Moczka
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Wrocławskie Sępolno miało być sto lat temu idealnym mia-
stem ogrodem. Setki już ich człowiek nawymyślał, wiele pro-

jektów zrealizował. Przypuszczam, że znośnie mieszkało 
się na przykład dwa i pół tysiąca lat temu w wiszących 

ogrodach królowej Semiramidy w Babilonie (albo 
przynajmniej z widokiem na nie). Z reguły z dużym 
dystansem podchodzę do pojęcia doskonałości w ja-

kiejkolwiek dziedzinie ludzkich wysiłków. Monstrualne 
Czandigarh w Indiach, idealne miasto Le Corbusiera, 

którego głównym projektantem był Polak Maciej 
Nowicki, oglądałem z przerażeniem. 

Jak twierdzą psychologowie, pierwsze wra-
żenia trwają od pół do czterech i pół minuty. 
Pierwsze wrażenie z Sępolna to nieuporząd-

kowana zieleń. I ten widok prześladuje mnie do 
dziś. Jak czkawką bowiem odbija mi się i nakłada nań 

inny obraz: wjazd do bułgarskiej Sofii sprzed ćwierćwie-
cza. Blokowiska dzielnic północnych wyglądały jak zarośnię-

te świątynie Majów. 
W Sępolnie nikt nie strzyże trawników, ale to nie znaczy, że do 

kościoła króla Gustawa mogę się przedrzeć przy użyciu maczety. 
Sępolno wymyślił brytyjski urbanista Ebenezer Howard. Zbudowa-

no je w okresie międzywojennym. Zamieszkiwała je klasa średnia: den-
tyści, adwokaci, dziennikarze, kilku inżynierów z rodzinami. Ta część 
miasta ucierpiała w walkach mniej niż pozostałe, ale w wypadku Wroc-
ławia to niewiele znaczy. Breslau ogłoszono twierdzą, która po trzymie-
sięcznym oblężeniu skapitulowała, a w międzyczasie została zamienio-
na w dymiące zgliszcza. Na zdjęciach między domami, czy raczej ich 
spalonymi kawałkami, chadzają krowy i biega chudy drób. 

Pomysł takiego miejsca nie był oczywiście nowy, nawet na zie-
miach polskich. Z dzieciństwa pamiętam piękną willową Podkowę 
Leśną pod Warszawą. Ale Sępolno się jednak wyróżniało: w dużej 
części domów mieszkało po kilka rodzin. Budynki były nowocześnie 
zaprojektowane, ale łazienki urządzono już po wojnie, po odbudowie. 

Sępolno
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SKWER POWSTAŃCÓW WARSZAWSKICH
Podobno najciekawiej stuhektarowa dzielnica wygląda z lotu ptaka. 
Jak orzeł. Piastowski, dodają patrioci. Ale to raczej czarny, dolnoślą-
ski. Ten ma, jak wiadomo, w środku krzyż, który na zdjęciu z drona 
zlałby się z ceglaną wieżą należącą do luterańskiego kościoła Pa-
mięci Króla Gustawa Adolfa. Z bliska i dołu gmach wygląda bardziej 
na gminny urząd czy salę gimnastyczną. Nie widzę żadnych napisów 
informujących o Szwedzie. Gustaw II Adolf zapoczątkował wielkomo-
carstwowe sny Sztokholmu. Był Lwem z Północy, który miał uratować 
niemieckich protestantów w wojnie trzydziestoletniej. „Niemcy cze-
kali na niego jak Żydzi na Mesjasza”, napisał dowódca Albrecht von 
Wallenstein. Nie zapomniano o nim w niemieckim Breslau przy wy-
bieraniu nazwy kościoła w 1932 roku, w trzechsetlecie śmierci władcy. 

Świątynia stoi pośrodku błoni, które stanowią centrum Sępolna. 
Nazwano je skwerem Powstańców Warszawskich. Osiedle przeci-
nają dwie główne ulice biegnące w kierunku północ–południe po obu 
stronach olbrzymiego majdanu. Jak pióra skrzydeł husarskich od-
chodzą od nich mniejsze. 

Przeciwną (zachodnią) stronę skweru okupuje wielka bryła dzi-
siejszej Szkoły Podstawowej nr 45. Spokojna elewacja jest świet-
nym przykładem modernizmu międzywojennego. Będąc w Świdnicy, 
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dowiedziałem się, że miasto przed wybuchem II wojny światowej mia-
ło wielu zwolenników faszyzmu. Odwrotnie niż we Wrocławiu. Może 
właśnie dlatego jedyna ulica im. Adolfa Hitlera w Breslau leżała tu, na 
peryferyjnym przedmieściu. Pod koniec II wojny światowej w budynku 
istniał obóz pracy dla kobiet i dzieci zebranych po upadku powstania 
warszawskiego. Wyraźnie brakuje dzisiaj w Sępolnie infrastruktury, nie 
mówiąc już o kawiarniach (są jednak cukiernie). Pniom drzew przy-
bywa słojów, stają się coraz grubsze, ich korony pogrążają dużą część 
zabudowy w półcieniu. Za sto lat – jeśli nie rozsypią się domy – będzie 
to „ogród miasto”. Jeśli się rozsypią, wrócimy do starożytnych Majów.

ŚLADAMI HŁASKI
Ulica Borelowskiego, gdzie mieszkał Marek Hłasko, jest nieco inna niż 
centralne części Sępolna. Wzdłuż tutejszych ulic stoją niewielkie domy 
szeregowe. Dochodzi się do nich trawnikami lub alejkami ogrodów. Po 
wojnie wprowadzili się do nich, jak na całym Dolnym Śląsku, przybysze 
spoza regionu, głównie ze Wschodu. Co ciekawe, w usuwaniu gruzów 
bezpośrednio po zakończeniu działań wojennych pracowało we Wroc-
ławiu jeszcze 150 tysięcy Niemców, którzy łudzili się, że w rodzinnym 
mieście – mimo przegranej wojny – będą jednak mogli zostać. Dwu-
nastoletni Marek z matką (i jej przyjacielem) zamieszkali pod nr. 44. 
Chłopak chodził do pobliskiej szkoły podstawowej przy ul. Krajewskie-
go, którą ukończył w roku 1948. I na tym jego formalne wykształcenie 
w powojennej Polsce się skończyło, bo z kolejnych szkół go wyrzucano. 
By zobaczyć dom (z zewnątrz), trzeba nacisnąć guzik przy bramie. Ro-
ślinność zasłania dwie trzecie fasady i upamiętniającą tabliczkę, za któ-
rą zapłaciła cioteczna siostra pisarza Zyta Kwiecińska.

WUWA – ENKLAWA MODERNIZMU
Flaner idzie dalej. Kierunek na zachód. Do najciekawszych części par-
ku Szczytnickiego najszybciej dotrzeć, idąc z centralnego Sępolna ul. 
Partyzantów, a później w prawo Edwarda Dembowskiego. Po minię-
ciu boiska sportowego dochodzę do Tramwajowej, gdzie pod nr. 2 
działa punkt informacyjny (InfoWuWa) innego osiedla, które chcę 

Luterański kościół Pamięci Króla Gustawa Adolfa
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zobaczyć. Jest tu też niewielka kawiarnia z espresso, można napić się 
nawet kieliszek prosecco przed spacerem urbanistycznym. Miłe miej-
sce z jeszcze milszą panią, która wręcza mapę ze wskazówkami, jak 
iść. Więc nie wyglądam na flanera. Ale co tam, po wyjściu zwalniam 
nieco kroku, by zachować jeszcze strzępy pozorów. 

„Nie wiem, czy zna pan niewielkie eksperymentalne osiedle, które 
powstało w 1929 roku na wystawę Werkbundu WuWa w pobliżu Hali 
Stulecia” – pytała mnie listownie Alicja Wodzińska, kierownik Działu 
Dokumentacji Fotograficznej Muzeum Architektury we Wrocławiu, 
gdy wyjawiłem plany włóczęgi. No, znałem, ale tylko z nazwy. 

WuWa to niemiecki skrót od Wohnung und Werkraum Ausstellung, 
czyli wystawa mieszkania i miejsca pracy. To modelowe osiedle mię-
dzywojenne. Trzydzieści dwa budynki z mieszkaniami, które miały być 
funkcjonalne i tanie. Postawiono tu zarówno domy jedno-, jak i wielo-
rodzinne o rozmaitych planach. Zostały rozrzucone po dużym terenie 
dzielnicy Dąbie, leżącej na południe od parku Szczytnickiego. Forma 
wynika z funkcji, jak mówił Louis Sullivan. Obiekty WuWa zachwycają 
przede wszystkim praktycznością i prostotą. Dobrej architekturze na-
leżą się oklaski, jak to można zobaczyć w filmie Brzuch architekta Petera 
Greenawaya. Tam zbiera je antyczny Panteon. Kilku obiektom WuWa 
przyklaskuję już na wstępie. Szkoda, że nie mogę mieć ze sobą kieliszka 
wina, jak bohaterzy filmu. Owacje należą się na przykład budynkowi 
przedszkola, znajdującego się bezpośrednio na tyłach domu z punk-
tem informacyjnym. Zaprojektowali je Paul Heim i Albert Kempter. 
Drewniany obiekt spłonął w niewyjaśnionych okolicznościach w 2006 
roku. To, co oglądam, jest wierną odbudową z roku 2013 i mieści dziś 
siedzibę Izby Architektów. Śmieszne, że mimo nowej funkcji zachowa-
no dwie piaskownice i płytki brodzik dla dzieci na dziedzińcu. By ma-
luchy miały jednak gdzie pójść, obok postawiono duże przedszkole ob-
wiedzione siatką. 

Między projektami WuWa wyrosły już inne domy, pojawiła się 
też zieleń, dobudowano garaże. Do klockowatej architektury dosto-
sowano latarnie, które nieco przypominają szubienice. Próbują na 
nie skakać z drzew wiewiórki. Drugi budynek na prawo od punktu 

Zrekonstruowany budynek przedszkola
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informacyjnego został zaprojektowany przez Adolfa Radinga. Do nie-
dawna pełnił funkcję akademika, ukrywając się pod nazwą Pancer-
nik. Mocno ucierpiał – od studentów? Ściany pokryte są graffiti, będzie 
remontowany. Najbardziej podoba mi się konstrukcja przy ul. Koper-
nika 9 (ul. Tramwajowa, a później Edwarda Dembowskiego). Zapro-
jektowany przez Hansa Scharouna jako dom hotelowy dla osób sa-
motnych i małżeństw bezdzietnych jest i dziś hotelem. To budynek 
typu split levels, czyli „zazębiający się” (kondygnacjami), zwany też 
z niemiecka Kartelblattbauweise, czyli „budowla z kart”. 

PARK SZCZYTNICKI I HOTEL GRAPE
Cały rejon dzisiejszego parku Szczytnickiego to dawna wieś Szczytni-
ki. W granicach administracyjnych miasta znalazła się półtora wieku 
temu. Park powstał tu już wcześniej, zorganizowany na modłę an-
gielską przez Fryderyka Ludwika Hohenlohego. Do wybuchu I wojny 
światowej w miejscu dzisiejszej Hali Stulecia ścigano się na koniach. 
Od strony zachodniej parku jest kilka pięknych budynków, a wśród 
nich tzw. Biała Willa bezpośrednio przy ul. Adama Mickiewicza.
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Przy ul. Parkowej w XIX-wiecznej willi działa od kilku lat hotel 
Grape. To świetne miejsce na wypoczynek i baza do spacerów po 
okolicy. Elegancki budynek otoczony jest pięknym ogrodem, w któ-
rym można poleniuchować na leżaku. W chłodniejsze dni do tego celu 
znakomicie się nadaje oranżeria. Wieczorne zmęczenie usunie z nas 
sauna albo butelka wina. Miejsce ma chyba najdłuższą kartę win we 
Wrocławiu. Trwa budowa basenu. 

PAWILON CZTERECH KOPUŁ
Idąc Parkową na południe, przechodzę skośnie biegnącą ulicę Ada-
ma Mickiewicza, wchodzę w Wystawową i dochodzę do Pawilonu 
Czterech Kopuł. Budowla robi wrażenie przede wszystkim w środku, 
szczególnie oszkloną przestrzenią między skrzydłami wystawowymi. 
To orgia światła bez przeszkód penetrującego wnętrza. Pawilon wy-
budowano, by pomieścił historyczną wystawę zorganizowaną w stu-
lecie bitwy pod Lipskiem – bitwy narodów stoczonej w październiku 
roku 1813, która zadecydowała o układzie sił w Europie. Największa 
porażka Napoleona wyniosła Prusy do roli mocarstwa, przyczyniając 
się do późniejszego zjednoczenia państwa niemieckich. Propagan-
dowy charakter ekspozycji pawilon zachował po wojnie. W dniach 
Wystawy Ziem Odzyskanych w 1948 roku przedstawiciele młodych 
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władz PRL-u przekonywali zwiedzających do polskości ziem śląskich. 
Jedno z pomieszczeń nosiło nazwę Sala Jedności Śląska. Od kilku lat 
na sześciu tysiącach metrów kwadratowych prezentuje się najnowszą 
sztukę polską, od Witkacego po Kozyrę. To oddział Muzeum Naro-
dowego we Wrocławiu. Ściany nie są „przewieszone” obrazami, szy-
ku miejscu nadaje nawet elokwentny szatniarz pod muchą. Nie będę 
opisywał kolekcji, nie każdy interesuje się sztuką. Oglądania jest tu na 
całe dnie. Ale nawet jeden obraz może usprawiedliwić wizytę, choćby 
Liście na czerwonym tle Artura Nachta-Samborskiego z 1958 roku.

W jednej z sal wisi olej Wojciecha Fangora z portretem Einsteina 
w swetrze. Płótno powstało w roku 1948 i przypomina zorganizowany 
wtedy w mieście Światowy Kongres Intelektualistów w Obronie Po-
koju, imprezę równie propagandową co wystawa Ziem Odzyskanych. 
Wydano niej wiele publikacji, warto może jednak wspomnieć, że za-
proszony na spotkanie Albert Einstein nie przyjechał (wysłał list), ale 
zrobiło to wielu uznanych ludzi kultury, jak Pablo Picasso (sprowa-
dzony przez władze polskie prywatnie wynajętym samolotem), Paul 
Éluard, Salvatore Quasimodo, Graham Greene i inni. Obrady prowa-
dził Aleksandr Fadiejew, delegat sowiecki, i zawsze się zastanawiam, 
jak można było liczyć na jakakolwiek współpracę, gdy atakowało się 
zaproszonych gości taką połajanką, jaką wypluł z siebie wtedy Ro-
sjanin: „Kajdany amerykańskich imperialistów mają zamienić świat 
w komisariat policyjny (…). Gdyby szakale mogły nauczyć się pisać 
na maszynie, gdyby hieny umiały władać piórem, to, co by tworzyły, 
przypominałoby z pewnością książki Millerów, Eliotów, Malraux i in-
nych Satre’ów”. 

HALA STULECIA
Stojąca obok Hala Stulecia wpisuje się w podobną narrację. Wraz z Pa-
wilonem Czterech Kopuł tworzyła w 1913 roku potężne narzędzie auto-
promocji. Same rekordy. 14 miesięcy budowy. Prace zakończone sześć 
tygodni przed terminem. Wylane 13 tysięcy metrów sześciennych beto-
nu. No, Niemcy byli też niezłymi propagandystami, i to na długo przed 
Goebbelsem. À propos tego betonu, nieco się już sypie. Robię zdjęcie 

Od lewej: Hala Stulecia i Pawilon Czterech Kopuł
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komórką, na wszelki wypadek, gdyby ktoś chciał mnie podać do sądu 
za to spostrzeżenie. W środku imponuje przede wszystkim kopuła. Jest 
większa od rzymskiego Panteonu o 21,5 metra (chodzi o rozpiętość), ale 
lżejsza o 42%. Wystarczy tych danych? Jeszcze tylko koszt: 1,9 miliona 
marek. Ile to jest? Wedle informacji w sali historycznej to na dzisiej-
sze 8,5 miliona euro. Architekt Max Berg mówił, że jego budynek jest 
katedrą demokracji. Zostałby zapewne symbolem pięknego polskiego 
Wrocławia, gdyby nie zbudowali go… Niemcy. 

HAKKOEN
Na północ od Hali Stulecia znajduje się wejście do Ogrodu Japońskiego. 

Jeśli ktoś pisze o „kuchni włoskiej”, to raczej pewne, że o niej wie 
niezbyt wiele. Jeśli natykamy się na pojęcie „typowego japońskiego 
stylu”, należy tę publikację odłożyć. 

Ogród, o którym mowa, to pozostałość po Wystawie Światowej 
z 1913 roku. Motorem przedsięwzięcia był hrabia Fritz von Hochberg, 
jeden z wielu europejskich wielbicieli – jak później m.in. Andrzej Waj-
da – wszystkiego, co japońskie. Sam ogród stworzył mistrz ogrodnik 
Mankichi Arai. Nie trzeba jechać do Japonii, żeby zrozumieć, że tego 
rodzaju miejsce to sprawa poważna. Tu nie chodzi o to, by chryzan-
temy miały dużo światła. W ogrodach japońskich nad położeniem 
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jednego kamienia dyskutuje się latami, niekoniecznie dochodząc do 
konkluzji. Kierunek grabienia żwiru może decydować o złym zrozu-
mieniu intencji, samej idei takiego miejsca, które jest wielką medy-
tacją nad życiem. Nieco więc śmieszą informacje w przewodnikach 
o stworzeniu tu „jeszcze wspanialszego miejsca do wypoczynku”. 
W japońskich ogrodach się nie wypoczywa. Większość z nich buduje 
się w oparciu o filozofię buddyzmu zen, a konia z rzędem temu, kto ją 
jako tako zdefiniuje. Układ drzew, krzewów, kamieni i wody jest tylko 
jedną z prób uchwycenia bytu. 

Gdy chodzę po alejkach parku, przypomina mi się wypowiedź jedne-
go z mistrzów: Ktoś zapytał: „Co jest podstawowym pytaniem?”. Mistrz 
Yün-men powiedział: „Brak pytania, brak odpowiedzi” (Brama chmur. 
Nauczanie mistrza zen Yün-Men, tłum. Bon Gak, Miska Ryżu 2016). 

Ogrody zwie się czasami trójwymiarowym ujęciem tego spojrze-
nia na świat. Niektóre koncentrują się na kruchości egzystencji przez 
zasadzenie tych, a nie innych roślin, na podkreślaniu nieuchronności 
upływu czasu, nierzadko symbolizowanym przez głaz czy nawet obec-
ność żółwia w stawie itd. 

Wrocławski ogród jest kompozycją kilku typów japońskich ogro-
dów, m.in. wodnego i roślinności tworzonej przy herbaciarni. Rząd 
Japonii przekazał kilka granitowych latarń z XIX wieku. Woda wpły-
wa tu do stawu dwoma ciągami. Szybciej „kaskadą męską” (Otoko-da-
ki) i dwustopniowym ujęciem o powolniejszym nurcie, czyli „kaskadą 
żeńską” (Onna-daki). Nietrudno uchwycić tu znaczenie. Potęguje je 
obecność piwonii (botan po japońsku), symbolu pomyślności i lotosu 
(hasu), kwiatu Buddy, przypominającego o nauce Mistrza oraz „ży-
wych kwiatów”, czyli karpi koi. To różnokolorowe ryby dożywające 
stu lat. Należą do najdroższych na świecie. Koi sprzedany na wysta-
wie w 2017 roku kosztował prawie dwa miliony dolarów. Nic dziw-
nego, że przed wejściem jest napis, by ich nie łowić. Rośnie tu grubo 
ponad sto gatunków roślin, wiele sprowadzonych z Japonii jak sty-
rak, pieris czy kosaciec. Chyba warto więc wziąć ze sobą gruby atlas 
roślin. Japończycy nazwali wrocławski ogród Hakkoen, czyli ogród 
biało-czerwony.

Wnętrze Hali Stulecia
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