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Przeminął drugi i trzeci dzień, a kot mój nie powracał.
Raz jeszcze westchnąłem jak wyzwoleniec. 

Potwór, gnany przestrachem, opuścił te miejsca raz na zawsze! 
Nigdy go już nie zobaczę!

Edgar Alan Poe, Czarny kot
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 W strażnicy pogotowia pożarniczego panowała cisza pół-
nocy. Światło latarni — czujki naciągniętej wysoko na haku pod  
stropem — roztaczało przyćmiony wachlarz promieni na izbę  
kwadratową, z dwoma tapczanami pod ścianą i szafą na akta  
i hełmy zapasowe. Pod oknem przy stole siedziało dwóch strażaków 
nad partią warcab, puszczając od czasu do czasu kłęby żółtego dymu  
z długich, wiśniowych lulek1. Grali znać bez przejęcia, tak sobie  
dla zabicia czasu, bo ruchy rąk były leniwe, jakby od niechcenia, 
gdy z twarzy znużonych czuwaniem wiała nuda i senność. Czasem 
któryś ziewnął szeroko i rozprostował przygarbione ślęczeniem  
plecy, czasem bąknął półgębkiem jakąś uwagę. I znów zapadała cisza 
spowita dymem fajek.
 Na tapczanach leżało dwóch dyżurnych; jeden pod lewą 
ścianą chrapał smacznie w oktawę tonów, gdy jego partner ze strony 
przeciwnej ćmił w milczeniu papierosa ze wzrokiem wbitym  
1 lulki – fajki.

Stefan Grabiński

CZERWONA MAGDA
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nieruchomo w pułap. W jakiejś chwili oderwał oczy od sufitu,  
przydusił dogasający ogarek i rzucił w kąt izby. Jeden z grających 
odwrócił się:
 — Nie śpicie, panie sierżancie?
 — Jakoś mi się nie klei. Grajcie dalej. Wolę dumać.
 Wyciągnął się z powrotem na łóżku, splótł ręce pod głową  
i zapatrzył się w zamyśleniu w duży, wiszący obraz św. Floriana. Nie-
wesoła znać była zaduma, gdyż twarz mu się chmurzyła raz po raz  
i co chwila ściągał boleśnie długie, czarne łuki brwi. 
 Jakoż miał się czem kłopotać sierżant pożarny, Piotr  
Szponar. Od trzech tygodni powróciła do miasta na służbę jego  
jedynaczka, Magda, a wraz z nią te same troski i obawy, które przed 
dwoma laty zmusiły do wydalenia jej w strony odległe, gdzie jeszcze 
o niej nikt nic nie słyszał.
 Bo dziwnym też stworzeniem była córka strażaka. Wysoka, 
wątła i blada zwracała uwagę dużymi, czarnymi, wiecznie w prze-
strzeń zapatrzonymi oczyma i ruchami rąk, których nigdy opanować 
nie umiała. Ręce te równie blade jak twarz przebiegały ustawicznie 
jakieś nerwowe dreszcze czy skurcze, wywołując niespokojny, spa-
zmatyczny ruch palców — długich, wąskich, wiecznie zimnych. 
Włosy miała bujne, czarne, które w lśniących kruczo wężach wymy- 
kały się spod jedwabnej, ognistopomarańczowej chusty, jedynej 
ozdoby, na jaką stać było biedną dziewczynę.
 Bo biedną była, bardzo biedną córka pożarnika. Matka 
Marta, podobno wielkiej piękności cyganka, odumarła ją wcześnie, 
pozostawiając w spadku naturę chorą jakąś, niesamowitą i tęsknotę 
do wielkich, bezkresnych stepów. Ojciec kochał Magdę uczuciem  
tkliwym i serdecznym, lecz jakby z odcieniem lęku przed własnym 
dzieckiem. Piotr Szponar bał się swej córki. Bał się jej białej  
jak marmur twarzy, jej wąskich, zaciętych uporczywie ust, jej 
długich a częstych zamyśleń. Lecz były i inne, głębsze przyczyny  
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ojcowskiego lęku.
 Oto żonie jego jeszcze, gdy wiodła pośród swoich życie  
nomadów, przepowiedzieć miała stara cyganka, że uwiedzie ją  
człowiek biały, osiadły, i że spłodzi z nim dziecię — dziewczynę, 
córkę płomieni, którą ojciec będzie zwalczał przez całe życie.
 Wróżba zdawała się dziwnie spełniać. Marta dożyła tylko 
pierwszej jej połowy, porzucając dziecko na zawsze już w piątym roku 
życia. Z trwogą czekał Piotr na ziszczenie się niejasnej dlań zrazu czę-
ści drugiej. Aż przyszedł czas, w którym tajemnicze słowa wiedźmy 
zaczęły nabierać właściwego znaczenia. Magda Szponar miała wtedy 
lat piętnaście i służyła w mieście w fabryce tutek2, gdy wybuchł  
pierwszy pożar: zapaliły się — nie wiadomo jakim sposobem — 
skrzynie z bibułkami i pożoga rozszerzyła się na cały zakład w ciągu  
kilku minut. Strata była olbrzymia; szła w krocie. Sprawcy nie wy-
kryto nigdy. Natomiast po ugaszeniu pożaru znaleziono robotnicę, 
Magdę Szponar, w małej salce środkowej cudem ocalałej z morza 
płomieni, rozpostartą na podłodze w głębokim uśpieniu. Dziew-
czyna prawdopodobnie przetrwała w tym stanie cały pożar i dopiero 
po dwugodzinnym cuceniu otworzyła ociężałe ze snu powieki. Jak 
zdołała wytrzymać przez godzinę bez uduszenia się w zamkniętym 
pokoju, otoczonym zewsząd falami ognia, i w jaki sposób w ogóle 
ocalał pokój, położony w samym środku płonącego budynku — 
pozostało na zawsze nierozwiązaną zagadką.
 Po tym wypadku zmieniała Magda parokrotnie chlebo-
dawców, służąc przeważnie jako pokojówka przy zamożniejszych  
rodzinach, jako garderobiana w kawiarniach lub panna sklepowa.  
I zawsze jakimś fatalnym trafem wkrótce po jej wstąpieniu do służ-
by wybuchały pożary w domach i instytucjach, w których była  
wtedy zajętą. Przyczyna tych klęsk żywiołowych pozostawała za  

2 tutka – rurka z bibułki do papierosów z ustnikiem lub bez ustnika.



Stefan Grabiński10

każdym razem niewyjaśnioną; ludzie stawali zawsze już wobec faktu 
dokonanego.
 Zrazu nikomu ani śniło się szukać jakiegoś związku między 
pożarami w mieście a Magdaleną Szponarówną, której zacho- 
wanie się poprawne i bez zarzutu nie zwracało na siebie niczyjej 
uwagi. W końcu jednak zaczęły wśród warstw miejskiego pro-
letariatu krążyć jakieś dziwne pogłoski na temat częstych wypad-
ków ognia w czasach ostatnich. Doszło bowiem do tego, że nieraz  
gorzało w mieście po dwa i trzy razy na tydzień i to — rzecz  
dziwna — ciągle w tym samym miejscu; ogień jakby upodobał sobie 
pewne dzielnice — co więcej, pewne domy, rodziny, nawiedzając  
je w sposób szczególnie natrętny. Wreszcie ni stąd, ni zowąd, po 
okrutnym pożarze na Lewandówce, który spalił niemal doszczętnie 
świeżo wystawioną kamienicę miejskiego syndyka, gruchnęła nagle 
pogłoska, że sprawczynią tylu klęsk nie jest nikt inny tylko  
Magda Szponarówna, służąca w domu Doleżanów. Wzburzony 
tłum pospólstwa napadł na nią na środku rynku i byłby przepro-
wadził nad nieszczęśliwą doraźną egzekucję, gdyby nie interwencja 
ojca, powszechnie lubianego i cenionego obrońcy dobra publicz- 
nego i policji, który uprowadził dziewczynę przed zemstą rozwście-
czonego motłochu.
 Przeprowadzone śledztwo nader surowo i ściśle nie wyka-
zało winy podsądnej; sędzia śledczy stwierdził tylko ku powszech-
nemu zdumieniu na podstawie zeznań świadków i oskarżonej, że  
w przeciągu roku niespełna jej służby, zaszło w mieście przeszło sto 
pożarów i to przeważnie tylko w domach jej chlebodawców w danej 
chwili. Nadto ustalono charakterystyczny fakt, dotyczący zacho- 
wania się Szponarówny w czasie podejrzanych pożarów: Oto w pięć-
dziesięciu wypadkach na sto znachodzono3 ją po ugaszeniu ognia  

3 znachodzono – znaleziono.



CZERWONA MAGDA 11

w stanie nieprzytomnym, prawie kataleptycznym, zwykle wewnątrz 
domu, który uległ klęsce. Oto wszystko. Dowodów winy bezpo-
średniej nie zdołali oskarżyciele przytoczyć ani w jednym wypadku; 
ani razu nikt jej nie przyłapał na gorącym uczynku. Owszem,  
o podpaleniu jakiemkolwiek, zdaje się, nie mogło być mowy, gdyż, 
jak wynikało z zeznań świadków naocznych i poszkodowanych, 
dziewczyna od chwili wybuchu pożaru aż do ugaszenia pozostawała 
jakby w transie i nie ruszała się z miejsca; ponadto ogień wybuchał 
nie w bezpośredniej jej bliskości, lecz zwykle w pewnym oddaleniu, 
np. w drugim lub trzecim pokoju.
 Kilku lekarzy-ekspertów, którzy okazali żywe zaintereso-
wanie się tą sprawą, po dokładnym zbadaniu Magdy, uznało ją za  
istotę anormalną, z przewagą sił podświadomych, skłonną do kata-
lepsji a nawet somnambulizmu4.
 Ostatecznie zapadł wyrok uwalniający, lecz po cichu po-
radził sąd sierżantowi pożarników, by córki do służby więcej nie  
posyłał, a to ze względu na podniecenie opinii publicznej, która była 
stanowczo przeciw Magdzie. Jakoż mimo wyroku ułaskawiającego, 
odtąd Szponarówna, przezwana Czerwoną Magdą, uchodziła za 
podpalaczkę i czarownicę, której wszyscy schodzili z drogi, bojąc się 
przypuścić ją na próg swego domu.
 Znękany ojciec wysłał ją w strony odległe do krewnych 
na wieś w nadziei, że po jakimś czasie będzie mogła powrócić, 
gdy zatrze się pamięć katastrof, a ludność uspokoi się i zapomni  
o Czerwonej Magdzie.
 Jakoż spędziła na wsi dwa lata, nie dając o sobie znaku życia. 
Wtem przed trzema tygodniami powróciła nagle do miasta bledsza 
niż zwykle, z zapadłymi policzkami i śladami łez w zaczerwienio-
nych oczach. Na pytania odpowiadała niechętnie, z widocznym 
4  somnambulizm – inaczej lunatyzm. Mówienie przez sen lub wykonywanie we śnie różnych  
czynności.
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przymusem i tylko rwała się do służby, nie chcąc być ojcu ciężarem 
w domu. W końcu ustąpił na usilne błagania i, choć z ciężkim  
sercem, wyrobił jej miejsce w domu bogatego kupca Duchnica 
przy ulicy Młynarskiej. Dziewczyna objęła tam miejsce służącej i od 
tygodnia spełniała już gorliwie obowiązki.
 W mieście zjawienie się czerwonej Magdy przeszło jakoś bez 
wrażenia i zdawało się, że nikt na to nie zwrócił uwagi. Lecz Piotr  
Szponar gryzł się tym powrotem ogromnie i z dnia na dzień  
wyczekiwał złych „nowin”. Bo mimo wyroku władz, mimo wy-
raźnych zaprzeczeń z ust samej Magdy, pożarnik nie wierzył w jej 
niewinność; gdzieś głęboko, na samym dnie duszy, drzemało prze-
konanie, że wszystko, co ludzie o niej mówią, jest okropną i smut-
ną prawdą. On, ojciec i sierżant straży pożarnej w jednej osobie, 
mógł coś o tym powiedzieć — on, który gasił własną ręką wszystkie 
po kolei pożary, jakie opinia ludzka wiązała w tajemniczy sposób  
z jego Magdą. Miał czas już poznać dokładnie wszystkie towa-
rzyszące im symptomy i zbadać je do gruntu; odróżniał je jakimś 
osobnym, swoistym zmysłem od innych „zwykłych”, którym też 
napatrzył się dowoli. Nie na darmo dosłużył się stopnia sierżanta  
i uchodził za pierwszorzędną siłę pożarniczą. Gdyby go spytano 
na spowiedzi: — Sierżancie pożarny, Piotrze Szponar — czy córka 
twoja jest winną? — odpowiedziałby, że nie, o ile chodzi o jej  
własne sumienie i pełną ludzką świadomość. Lecz gdyby go ktoś  
zapytał, czy wierzy w bezwzględną niewinność Magdy, zaprze- 
czyłby równie stanowczo.
 Najwięcej go jednak bolało, że to właśnie jego córka, jego 
krew. Tkwiła w tym jakaś bolesna ironia, że jego rodzone dziecko 
zdawało się stwarzać dookoła siebie ową niszczącą siłę, którą on tępił 
zajadle od tylu lat. Czasami przychodziła dziwna myśl, że może  
właśnie dlatego, może właśnie za tę zaciętość, z jaką zwalczał ogień, 
przyszedł nań dopust; może okrutny żywioł mścił się na nim  
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w ten sposób? Nie wiadomo. Szponar błądził i cierpiał ogromnie. 
 Oto i teraz, w tej śródnocnej godzinie trwożne myśli nie 
dawały spokoju, wałęsając się jak upiór pod czaszką.
 Dźwignął się ciężko z tapczanu i, aby czymś odpędzić  
męczącą zmorę, zaczął przeglądać regulamin pogotowia wycięty na 
ścianie. Lecz i to znać mu się wkrótce uprzykrzyło, bo odwrócił się 
znudzony do tablicy na rozkazy i kredą jął kreślić jakąś karykaturę.
 Wtem targnął ciszą głos dzwonka: trzy ostre, dojmujące 
ukłucia. Automaty pożarowe grały.
 W strażnicy wszczął się nagły ruch, przemykały pod oknami 
w nerwowym pośpiechu jakieś postacie. Szponar z bijącem sercem 
studiował wskazówki automatu. Każda chwila przynosiła mu nowe 
szczegóły, sprecyzowane na minutę, sekundę. Strażak wlepił oczy  
w lśniącą, platynową tarczę, ale je wnet zamknął z powrotem. Jak 
gracz niepewny karty trzyma ją długo pod ręką, zanim odwróci‚ 
chwilę zgaduje — tak pożarnik nakrył trwożnie powiekami oczy  
i bał się spojrzeć w twarz prawdzie. Wreszcie podniósł je, wpijając 
głodne spojrzenie w aparat. Tu już była odpowiedź gotowa: zwięzła, 
wyraźna, nieubłagana.
 — Gore5! Dzielnica IX. Garbarze. Młynarska.
 Szponar zachwiał się i zbladł. Przeczucie nie omyliło go.  
Tak — to było tam — na pewno! Gdzieżby indziej? Niewątpliwie  
paliło się u Duchniców! Ogniowa kalwaria6 rozpoczynała się od  
nowa. Już w trzecim tygodniu służby! Zawierucha bólu i buntu 
przegięła go na chwilę ku ziemi. Lecz się przemógł. Nie było czasu 
do namysłu; należało działać, wydać rozkazy, objąć dowództwo.
 Już grała na alarm trąbka, zwołując pogotowie, już drzemiący 
jeszcze przed chwilą pompierzy przypasywali pośpiesznie gurty7, 

5 goreć, gorzeć – palić się.
6 kalwaria – tu: cierpienie.
7 gurt – pas rzemienny używany do ręcznego przenoszenia ciężarów oraz jako część uprzęży.
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nakładali szłomy8, przerzucali przez plecy zwoje sznurów i linewek 
ratunkowych.
 Sierżant wybiegł ze strażnicy na dziedziniec. Tu pod wspi-
nalnią i w magazynie wrzały już gorączkowe przygotowania do wy-
marszu. Przez szeroko rozwarte wierzeje9 wyprowadzano ze składu 
parę sikawek, wyjechał samochód rekwizytowy i dwie kominiarki 
do wyłącznej dyspozycji załogi. W blasku reflektorów połyskiwały 
na głowach metalowe kaski, zapalały się zimne światła w obuszkach 
toporów.
 Szponar spokojny już i zrównoważony wydawał zlecenia. 
Donośnie brzmiał na dziedzińcu głos jego równy, pewny, męski.
 — Wentyle w porządku? — rzucił w pewnej chwili pytanie.
 Parę posłusznych ramion pochyliło się w lot ku tłokom  
sikawek i przeprowadziło próbę.
 — Panie sierżancie, melduję, że wentyle grają — zgłosił  
rezultat jeden z pompierów.
 — Dobrze. Hej, chłopcy! — krzyknął, zajmując stanowisko 
na jednym z wozów — komu w drogę, temu czas! Z Bogiem  
ruszajmy!
 Zadrgała w powietrzu rześka pobudka trąbki, rozskoczyły 
się na obie strony skrzydła bramy wyjazdowej i wśród zgiełku  
hubek10, w krwawym świetle zapalonych pochodni runęły w ciszę 
ulic wozy pożarników: na czele pędził w szalonym tempie samochód  
z rekwizytami, za nim drugi zjeżony żebrami drabin, widłami,  
dżaganami11 i tłumicami12, z potężnym zbiornikiem wody; w po- 
środku za nim dwie sikawki typu „Matador” z czeladzią do obsługi,  

8 szłom – staropolskie słowo na szyszak, czyli hełm.
9 wierzeje – dwuskrzydłowa brama zbita z desek; też: wrota.
10 hubka – tu: głośna mosiężna trąbka strażacka.
11 dżagan – młot, kilof, czekan.
12  tłumica – płaskie wiklinowe miotły obszyte nasiąkliwą tkaniną, osadzone na długich drążkach, 
służące do tłumienia ognia i zabezpieczania przed dalszym jego przenoszeniem się.
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na końcu auto osobowe z załogą pod dowództwem sierżanta... 
 Była trzecia nad ranem, głucha listopadowa noc. Gwał-
towny wiatr wypadał z parowów ulic i zaułków i miotał w oczy 
całe przygarście prochu, pyłu i brukowego kurzu. Skądś, z ogrodów  
leciały zżółkłe tuleje jesiennych liści i z suchym szelestem toczyły się 
po płytach chodników...
 Minęli Aleje, skręcili na Świętojańską. Z dala, ponad wie-
żami farnego kościoła gorzała łuna pożaru. W oknach ukazywały się 
wylęknione głowy, w bramach zaspani dozorcy; na placach zaczęły 
skupiać się gromadki ludzi.
 A w puste, wydłużone pierzejami latarń ulice wpadały zwoje 
dźwięków ostrych, krzykliwych, odzewy pożarniczych hubek, głos 
trąbki metaliczny.
 — Gore! Gore!
Docierali do placu Świętego Ducha. Sponad zrębów kamienic 
strzeliły w niebo krwawe siklawy ognia, wił się dym w czarnych,  
żałobnych przegubach. W powietrzu czuć było już swąd spalenizny, 
słychać wzrastający wciąż zgiełk ludzi...
 Minęli plac, lotem strzały okrążyli budynek poczty i z wście-
kłą furią runęli w ujście Młynarskiej. Tu, w głębi po lewej, uderzyła  
w oczy groźna krasa pożaru. Palił się trzypiętrowy dom kupca  
Duchnica. Ogień, wybuchły na wysokości pierwszego piętra, 
podsycany bez przerwy podmuchami jesiennego wiatru, ogarnął  
w ciągu kwadransa wyższe piętra i sięgał już purpurową wstęgą po 
parter. Mimo nocnej pory wkoło jasno było jak w dzień. Wśród 
krzyku ludzi i trzasku płomieni wpadło pogotowie na duży, w tej 
chwili tysiącem iskier zasypany skwer przed kamienicą. Przyjął ich 
piekielny zgiełk i jęki. Na ulicy wkoło domu leżały stosy wyrzu-
conych z pomieszkań sprzętów, całe hałdy kufrów, szaf, kobierców  
w dzikim chaosie nieładu.
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 Pożar wybuchł tak nagle i rozszerzył się tak szybko, że wiele 
osób zdołało zaledwie umknąć w samej bieliźnie. Innym drogę  
odcięły buchające z dolnych pięter płomienie, ci pozostali w płoną-
cym domu, czekając pomocy strażaków. Co chwila ukazywały się  
w oknach wybladłe twarze nieszczęśliwych, daremnie żebrząc  
o ratunek, który nie nadchodził. Jakaś kobieta, przywiedziona cze-
kaniem do rozpaczy, rzuciła się z drugiego piętra na bruk i skonała 
na miejscu. Na ten krytyczny moment nadjechali pożarnicy.  
W mgnieniu oka usunięto z ulicy gawiedź i ułożono linię wężową 
od domu do brzegu sąsiedniej rzeki. Zanim gumowe ssawki nabrały 
dostateczną ilość wody do zbiornika, rozpoczęły swą działalność po-
tężne ekstinktory13. Dzielny „Rese” i „Matador”, zasilane gorliwie 
przez podręczne hydrofory, natarły strumieniami wody na ognisko 
pożaru: pierwsze piętro i parter. Równocześnie przystawiono do 
muru pięć drabin wysuwalnych i dwa gęsiorki. Unosząc prawą 
ręką wysoko w górę prądnicę węża, wspiął się pierwszy na szczeble  
sierżant Szponar.
 — Za mną, chłopcy! — zachęcił gromkim głosem  
towarzyszy.
 Sześciu pożarników, zagrzanych jego przykładem, zaczęło 
wstępować po drabinach ku zagrożonym piętrom; za nimi w ślad 
pełzały ku górze węże wylotowe przymocowywane po drodze pod-
wiązkami do łat i szczebli. Dosiągłszy poziomu pierwszego piętra, 
puścił Szponar mocny, ześrodkowany prąd wody do mieszkania  
naprzeciw, w którym kłębiły się gęste runa ognia i dymu. Czerwona
topiel na chwilę wklęsła gdzieś w głąb, odsłaniając wnętrze pokoju 
na pół ogołoconego ze sprzętów.
 — Stąd chyba już uciekli — wyciągnął szybki wniosek.  
I pozostawił opiekę nad pierwszym piętrem dwóm towarzyszom, 

13 ekstinktor – strażacka sikawka gazowa.
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którzy dogonili go tymczasem.
 Ponieważ drabina nie wysuwała się wyżej, przeto zaczepił 
się karabińczykiem14 o przedostatni jej szczebel na poziomie pasa,  
chwycił podaną mu z dołu przez kolegę drabinkę hakową w obie 
ręce i podniósłszy wysoko w górę ponad głową, zahaczył ją w mig 
krukami o okno drugiego piętra. Po dokonaniu manewru z bajecz-
ną wprawą i chyżością zaczął wspinać się po szczeblach z dobytym 
toporkiem w prawej.
 Już płomień, przeżarłszy opustoszałe dwa dolne poziomy, 
sięgnął krwawą grzywą po trzeci; już długie, gorące języki podli-
zywały balkony i ganki drugiego piętra, już wciskały się czerwone  
żądła przez drzwi i okna. Rozległ się brzęk pękających szyb zmiesza-
ny z krzykiem ludzkim.
 Na jednym z balkonów zbiło się w gromadkę kilkunastu 
mieszkańców, zasłaniając się rękoma przed dojmującym już z bliska 
żarem.
 W tej chwili sierżant dotarł do platformy drugiego piętra. 
Ruchem szybkim jak myśl wyciągnął ramię po najbliżej stojącą  
kobietę z rozwianym od wiatru włosem, uniósł ją lekko ponad  
balustradę balkonu i podał stojącemu niżej towarzyszowi, który 
omdlewającą mu na rękach sprowadził na dół.
 — Płachta ratunkowa! — zakomenderował Szponar,  
widząc, że gromadka na balkonie powiększa się i pożar wtargnął już 
do wnętrza.
 Uratowawszy w ten sposób jeszcze parę osób, poruczył  
resztę kolegom, sobie pozostawiając najtrudniejsze zadanie w głębi 
płonącego domu. Poprawił na głowie kaptur dymowy, odpiął kara-
bińczyk i okraczywszy ostatni szczebel drabiny, wskoczył przez okno 
do środka. Za nim wśliznął się zdradziecki płomień. 

14 karabińczyk – zaczep wspinaczkowy w kształcie otwieranego pierścienia.
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 Rozpoczęło się bohaterskie dzieło pożarnika. Jak nurek 
na dnie morza rzucał się Szponar na wsze strony w gorączkowym 
szukaniu, przebiegał pokoje, przepatrywał zaciszne, z przepychem 
urządzone buduary, przemierzał nerwowym biegiem opuszczone 
świeżo sypialnie. W pewnej chwili natknął się na jakieś ciało, leżące 
na posadzce. Schylił się, dźwignął i wśród kłębów duszącego dymu 
zawrócił ku oknu. Tu na szczęście trafił na jednego z pompierów  
i oddał mu swój ciężar: śliczną, dziesięcioletnią może dziewczynkę.
 — Przyczepić do dwóch ostatnich pięter wory ratun- 
kowe! — krzyknął na pożegnanie rozkaz, zawracając sam na boczne  
skrzydło w głąb.
 W tej chwili zwycięski pożar opanował lewą połać drugiego 
piętra i wciskał się palącą lawą w sam środek. Sierżant obrócił się na 
moment, by ujrzeć wysuwającą się z jakiejś alkowy wąską, purpu-
rową szyję płomienia. Wciągnął w nozdrza powietrze i wtedy uczuł 
znany sobie tak dobrze zapach jej włosów.
 Nie po raz pierwszy spotykał się z tą wonią w czasie  
pożarów: płomienie pachniały macierzanką i liśćmi orzecha —  
wonią tych samych odwarów, którymi Magda tak chętnie zmywała 
swe długie, czarne włosy. Nie ulegało wątpliwości: to był jej pożar. 
 Jak pędzony przez furię, rzucił się w wąski korytarz na  
prawo, skąd dochodziły go jęki. Lecz tu u wylotu zastąpiło mu  
drogę czerwone widmo dziewki. Była wysoka nad miarę ludzką,  
wyolbrzymiała jakaś, potworna i potrząsała w ręce trzymanym  
ognistym strąkiem.
 Zasłonił się przed nią wyciągniętym ramieniem i dygocąc na 
całym ciele, zapytał chrapliwie:
 — Czego chcesz ode mnie?
 W odpowiedzi zagrał jej na ustach okrutny uśmiech  
i spłynął strugą ognia po płomiennych jagodach. Podniosła ognisty 
swój strąk i zagrodziła nim przejście.
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 — Z drogi! — krzyknął obłąkany ze strachu i gniewu. —  
Z drogi, Magda!
 I przeszedł przez nią jak przez purpurową mgłę. Zapiekło  
go coś tylko okropnie na rękach i szyi, że syknął z bólu. Lecz  
przedarł się.
 W następnej chwili już wynosił na rękach jakąś staruszkę  
i siadłszy okrakiem na oknie, podawał ocaloną jednemu ze straża-
ków na drabinie.
 Tymczasem inni spuszczali mieszkańców w dół na płach-
tach lub co silniejszych, zwłaszcza mężczyzn w krzesłach ratunko-
wych, związanych naprędce ze sznurów i linewek; kilku odważ-
niejszych skoczyło wprost na rozpostarte w dole koce. Pozostało 
jeszcze ostatnie piętro. Mimo wysiłków strażaków, pożar podniecany  
piekielnym wichrem opanował już cały dom i sięgał triumfalnie  
ponad dach.
 Szponar dwoił się i troił. Był wszędzie. Jak demon zbawienia 
miotał się w największy ogień, z pogardą życia bez granic zawisał 
nad przepaścią, jak linoskoczek wahał się co chwila między niebem,  
a ziemią. Własnoręcznie wyniósł z płomieni dwadzieścia osób,  
ocalił z niebezpieczeństwa życia dwóch kolegów, zabezpieczył  
odwrót kilku innym. Lecz ciągle, bez przerwy prześladowało go 
widmo czerwonej dziewki, drażniła woń ognistych jej włosów.  
Tu wynurzała się jej twarz z mgławicy dymów, tam przesuwała się 
jej krwawa postać na tle walącego się w dół ganku, ówdzie powie-
wały mietlicą15 iskier jej piekielne warkocze.
 Nie zważał na nic i opancerzony w stal żelaznej woli,  
spełniał po bohatersku swój obowiązek, aż nadeszła chwila  
najstraszniejszej próby.
 O ocaleniu domu nie mogło już być mowy; poprzepalane 

15 mietlica – tu: ogon komety.
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belki wyższych pięter waliły się z łoskotem w dół, podziurawiane 
jak rzeszota sufity zapadały się z głuchym rumorem. Mała garstka 
mieszkańców z trzeciego piętra skupiła się w jednym z okien na  
prawem skrzydle na poły objętym przez pożogę: dwóch starców,  
jakiś chory kaleka i młoda matka z niemowlęciem przy piersi.
 Strażacy pod przewodnictwem sierżanta przypinali po-
śpiesznie wór ratunkowy, którym miano spuszczać tych najniedo-
łężniejszych na ziemię.
 Wtem rozległ się spazmatyczny krzyk kobiety z okna.  
Nieszczęśliwa, przytrzymując lewym ramieniem płaczące dziec-
ko, wskazywała drugą ręką poza siebie na zbliżające się z przeraża- 
jącą chyżością kotłowisko płomieni z głębi pokoju. Gryzący dym  
w żółtych, skędzierzawionych kłakach przykrył na moment  
tragiczną grupę.
 Gdy w chwilę potem wiatr odgarnął tę duszną zasłonę,  
ujrzał Szponar ścinający krew w żyłach obraz. 
 Przez okno przegięła się wężowym przegubem Czerwona 
Magda i ognistym swym żegadłem usiłowała podpalić rozpięty 
już wór ratunkowy. Szatański uśmiech igrał na wargach dziewki,  
piekielna radość rozświecała twarz w okolu żarem zionących  
włosów. Zjadliwe żądło już, już dosięgało płótna...
 — Jezusie, Mario! — jęknął Szponar. — Giń, maro!
 I zakreśliwszy w powietrzu znak krzyża, rzucił w nią  
toporkiem.
 Cios trafił w czoło. Rozległ się okropny skowyt i długie, 
przeciągłe wycie.
 Czerwone widmo cofnęło się skwapliwie w głąb domu  
i wsiąkło bez śladu.
 Sierżant powiódł ręką po czole i spojrzał wkoło błędnymi 
oczyma.
 Coś się w nim nagle załamało; nie miał już sił do dalszej 
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akcji. Wyręczyli go towarzysze.
 Pożar nagle jakby przygasł, skurczył się, ustępował; sikawki 
wzięły nareszcie górę. Wśród deszczu rozpylonej ich paszczami wody 
spokojnie już spuszczono worem na dół ostatnich mieszkańców.
 Szarzało na niebie, gdy umęczeni śmiertelnie, czarni od 
dymu i kopciu pożarnicy zeszli po drabinach na ulicę. Chwiejnym 
krokiem zamykał ich pochód sierżant, Piotr Szponar...
 Nagle doszły go jakieś okrzyki. Z tłumu zgromadzonego 
pod spalonym domem padło niespodzianie okropne przezwisko:
 — Czerwona Magda! Czerwona Magda!
 Machinalnie rzucił się pomiędzy ludzi.
 — Rozstąpić się! Rozstąpić się! To jej ojciec!
 I utworzył się długi, męczący szpaler aż do zwęglonej bramy 
wchodowej kamienicy.
 Strażak przeszedł jak pijany ten szpaler, siepany biczami 
spojrzeń i skręcił bezwiednie na lewo, do jakiejś małej stancyjki  
cudem ocalałej z pożaru. Tu w kącie na lichym barłogu ujrzał  
w kałuży krwi zwłoki swej córki; z okrutnie rozwalonej czaszki  
sączyła się czarna, na pół już zakrzepła posoka.
 — Magduś! Magduś moja! — zakrakał jakimś nieludzkim 
głosem.
 I zatoczył się nieprzytomny pod ścianę.





Nie spodziewam się i nie wymagam wiary dla wielce dziwnej i wielce 
skądinąd poufnej opowieści, którą chcę pismem utrwalić.  
Byłbym, doprawdy, szaleńcem, gdybym się tego spodziewał  
w chwili, gdy własne moje zmysły odmawiają mi swego świa- 
dectwa. Szaleńcem jednak nie jestem i mam zupełną pewność, że 
nie majaczę. Przecież jutro umieram, dziś tedy pragnąłbym ulżyć 
swej duszy spowiedzią.
 Moim zamiarem bezpośrednim jest jasne, treściwe i bez-
stronne podanie do wiadomości powszechnej szeregu nagich zda-
rzeń z zakresu życia domowego. Zdarzenia owe w swych skutkach   
przeraziły mnie wzięły na męki, znicestwiły. Mimo to nie będę  
próbował wyświetlenia ich istoty. Dla mnie osobiście ukazały się  
od strony przerażenia wiele osób ujrzy w nich mniej zgrozy, więcej  
baroku. Kiedyś, być może, znajdzie się umysł, który zmorę moją 
sprowadzi do poziomu zjawisk oklepanych umysł pogodniejszy,  
logiczniejszy i o wiele mniej od mego płomienny, który w wypadkach 
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ze zgrozą przeze mnie głoszonych wykryje jeno zwykłą następczość 
przyczyn i skutków, niezmiernie zgodnych z ładem codziennym.  
Od dziecka zdradzałem miękkość i ludzkość uczuć. Tkliwość mego  
serca była tak znamienna, że dzięki niej stałem się kozłem ofiarnym 
mych kolegów. Szczególniej przepadałem za zwierzętami i za zgodą 
rodziców posiadałem wielce różnorodny zespół ulubieńców. Cały  
niemal czas spędzałem w ich towarzystwie i nigdy nie czułem się tak 
szczęśliwy, jak wówczas, gdy je darzyłem pokarmem i pieszczotą.
 Ta osobliwość mego przyrodzenia wzrastała wraz z wiekiem 
i gdym zmężniał, stąd głównie czerpałem moje uciechy. Tym, którzy 
darzą uczuciem wiernego i zmyślnego psa, nie mam potrzeby  
tłumaczenia istoty i stopnia zadowoleń płynących z owego źródła.
 W bezinteresownej miłości zwierzęcia, w jego nieszczę-
dzącym własnego życia poświęceniu tkwi coś, co bezpośrednio 
porusza serce ludzi, którzy częstokroć mieli sposobność stwierdze-
nia wątłej przyjaźni i słomianej wierności człowieka w oryginale. 
Ożeniłem się wcześnie i z radością wykryłem w żonie mej zgodność 
upodobań. Zauważywszy mój pociąg do tych domowych piesz- 
czochów, nie przeoczyła nigdy sposobności dostarczenia mi okazów 
najbardziej uroczych. Mieliśmy ptaki, rybę złotą, pięknego psa,  
króliki, małą małpkę i kota.
 Ten ostatni był okazem zastanawiająco krzepkim  
i wspaniałym, całkowicie czarnego futra i przedziwnej zmyślności. 
Mówiąc o jego inteligencji, żona moja, nie pozbawiona w głębi  
duszy zabobonów, częstokroć napomykała o rozpowszechnionym 
w starożytności wierzeniu, które we wszystkich czarnych kotach  
widziało przerzucone czarownice. Nie znaczy to wszakże, aby  
zawsze w takich razach zachowywała powagę, i jeśli czynię ową 
wzmiankę, czynię ją po prostu dlatego, że w tej właśnie chwili  
przyszła mi do głowy.
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Pluton — tak się nazywał kot — był moim ulubieńcem, 
moim towarzyszem. Sam osobiście podawałem mu pokarm — 
włóczył się za mną wszędzie, gdziekolwiek poszedłem. Nie 
bez trudności wymogłem na nim posłuszeństwo zakazowi 
włóczenia się za mną po ulicach. Przyjaźń nasza trwała w tym  
stanie lat kilka, w którym to czasie całokształt mego charakteru  
i usposobienia pod wpływem demona niewstrzemięźliwości —  
rumienię się na owo wyznanie — uległ zasadniczym zmianom 
na gorsze. Z dnia na dzień stawałem się coraz pochmurniejszy,  
coraz skorszy do gniewów, coraz obojętniejszy na uczucia innych 
ludzi. Pozwalałem sobie na używanie słów grubiańskich w sto-
sunku do mojej żony. W końcu, gwałciłem nawet nietykalność jej  
osoby. Zmiana mego usposobienia, ma się rozumieć, dała się we 
znaki moim nieszczęsnym ulubieńcom. Nie tylko ich zaniedby-
wałem, lecz i dręczyłem. Wszakże, co do Plutona, miałem dla  
niego sporo jeszcze względów, które mi wzbraniały złego z nim  
obejścia, podczas gdy nie doznawałem żadnych skrupułów w drę-
czeniu królików, małpy, a nawet psa, jeśli przypadkowo lub przy- 
jaźnie stawały mi na drodze. Jednak zło moje coraz bardziej  
zuchwaliło się we mnie — któreż bowiem zło dorówna alkoholowi!  
i wreszcie sam Pluton, który obecnie starzał się i, co idzie za tym, 
nieco zeszkaradniał — sam Pluton zaczął wyczuwać skutki znik-
czemnienia mego charakteru.
 Pewnej nocy, gdy powróciłem do domu z jednej nałogo-
wo przeze mnie odwiedzanej nory zamiejskiej, uroiłem sobie, iż 
kot unika mojej obecności. Schwyciłem go za kark, on zaś, spło-
szony moją przemocą, z lekka poranił mi zębami rękę. Owładnę-
ła mną nagle wściekłość demona. Straciłem przytomność. Zda-
wało się, iż duch mój przyrodzony znienacka wymknął mi się  
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z ciała i przepojona ginem1, nadszatańska złość przenikła każde 
włókno mej istoty. Z kieszeni kamizelki wyszarpnąłem scyzoryk  
i otworzyłem. Porwałem biedne zwierzę za gardło i śmiało wyważy-
łem mu z orbity jedno ślepie! Rumienię się, płonę od wstydu, drżę, 
opisując to piekła godne okrucieństwo!
 Gdy ze świtem rozum odzyskałem gdy wytchnąłem czad 
mej hulaszczej nocy doznałem z powodu popełnionej zbrodni 
uczucia, które było na wpół zgrozą, a na wpół wyrzutem sumienia, 
lecz było to co najwyżej słabe i niewyraźne uczucie i duch mój nie  
ukorzył się przed owym ciosem. Oddałem się ponownie swym  
chuciom2 i wkrótce zatopiłem w winie wspomnienie mego czynu. 
 Tymczasem kot powoli wracał do zdrowia. Orbita pozba-
wiona ślepia miała wprawdzie pozór3 straszliwy, lecz kot zdawał  
się już nie cierpieć. Swoim zwyczajem chodził tam i z powrotem  
po pokoju, wszakże, jak winienem był tego oczekiwać, za moim 
zbliżeniem się uchodził z najwyższą trwogą. Dość mi jeszcze po-
zostało z mych dawnych uczuć, aby początkowo doznać goryczy 
na widok tak jawnej odrazy ze strony stworzenia, które mnie nie-
gdyś tak miłowało. Owo jednak uczucie ustąpiło wkrótce gniewowi  
i wówczas, jakby dla ostatecznego i nieodwołalnego pchnięcia 
mnie do upadku, zjawił się duch przekory. Filozofia nie zdaje sobie  
żadnej z tego ducha sprawy. A jednak wierzę w to święcie, jak  
w istnienie własnej duszy, że przekora jest jednym z pierwotnych 
popędów ludzkiego serca, jedną z niepodzielnych, pierwiastko-
wych władz lub uczuć, które nadają kierunek charakterowi danego  
człowieka.
 Któż, popełniając czyn niedorzeczny lub nikczemny, 
nie dziwił się po stokroć tej prostej oczywistości, iż wiedział, że  

1 gin (ang.) – wódka angielska o smaku i zapachu jałowca.
2 chuć – pożądanie seksualne, tutaj: nałóg.
3 pozór – dawniej wygląd, współcześnie łudzące wrażenie; zob. na pozór, pod pozorem, z pozoru. 



CZARNY KOT 27

winien go był nie popełniać? Czyż pomimo doskonałości nasze-
go rozsądku nie mamy nieustannych zakusów do naruszania tego, 
co jest prawem, dla tej po prostu przyczyny, iż wiemy właśnie, 
że jest to prawo? Powtarzam — ów duch przekory przyczynił się  
do ostatecznego mego upadku.
 Ten to żarliwy, niezgłębiony popęd duszy ku dręczeniu  
siebie samej, ku gwałceniu własnej natury, ku złoczynieniu dla 
samej miłości złego, skłonił mnie do snucia w dalszym ciągu  
i ostatecznie do całkowitego wypełnienia męczarni, którą zgotowa-
łem bezbronnemu zwierzęciu.
 Pewnego poranka z zimną krwią zadzierzgnąłem wokół  
szyi kota pętlicę i powiesiłem go na gałęzi drzewa. Powiesiłem ze  
łzami w oczach, z najsroższymi wyrzutami sumienia. Powiesi-
łem ponieważ wiedziałem, że mnie kochał i ponieważ czułem, że 
nie dał mi żadnego do gniewu powodu. Powiesiłem, ponieważ  
wiedziałem, że, czyniąc tak, popełniam grzech, grzech śmier-
telny, który hańbi nieśmiertelną duszę moją aż do stopnia wy-
świecenia jej, jeśli to jest możliwe, poza obręby nieskończonego  
miłosierdzia wszechmiłosiernego i wszechstraszliwego Boga.  
W nocy, która nastąpiła po dokonaniu owego okrutnego czynu, 
zbudził mnie ze snu okrzyk: Pożar! Kotary mego łóżka były  
w ogniu. Dom cały płonął. Kosztem niemałych wysiłków uszliśmy 
płomieniom — moja żona, służący i ja. Ruina była doszczętna.  
Pożar pochłonął wszystką moją fortunę i odtąd oddałem się  
rozpaczy.
 Nie pragnę nawiązać łańcucha przyczyn i skutków  
pomiędzy mym okrucieństwem a klęską jestem wyższy ponad tego 
rodzaju słabostki.
 Lecz zdaję sobie sprawę z łańcucha zdarzeń i nie 
chcę przeoczyć ani jednego ogniwa. Odwiedziłem zgliszcza  
w dniu, który nastał po pożarze. Mury z wyjątkiem jednego 
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runęły, zaś ów jedyny wyjątek był właśnie przepierzeniem 
wewnętrznym, niezbyt grubym, położonym mniej więcej  
w miejscu, na którym wspierało się wezgłowie mego łóżka. 
Większość muru w tym miejscu oparła się działaniu ognia — 
wypadek, który przypisywałem świeżo wykonanej odnowie. 
Wokół tego muru zgromadził się tłum gęsty, a ci i owi szczegółowo 
i z ożywieniem zdawali się badać upatrzony jego zakątek.
 Wyrazy: dziwne, szczególne i tym podobne okrzyki wzmo-
gły moją ciekawość. Zbliżyłem się i ujrzałem, niby płaskorzeźbę 
uwypukloną na białej powierzchni, postać gigantycznego kota.
 Kształt jego był odtworzony z czarodziejską zaiste  
ścisłością. Na szyi zwierzęcia zwisał powróz.
 W pierwszej chwili, gdym zjaw4 ów oglądał — mogłem  
to bowiem tylko za zjaw uważać — zdumienie moje i przestrach nie  
miały granic. Lecz rozum przyszedł mi wreszcie z pomocą. Kot,  
pamiętałem to dobrze został powieszony w przyległym budynkowi 
ogrodzie. Na okrzyk trwogi tłum niezwłocznie wtargnął do ogrodu 
i zapewne znalazł się ktoś, kto kota od drzewa odczepił i przez 
otwarte okno wrzucił do mego pokoju. Uczyniono to niewąt-
pliwie w celu zbudzenia mnie ze snu. Brzemię innych murów 
zasklepiło ofiarę mego okrucieństwa w miazdze świeżych pokła-
dów gipsu. Wapno tego muru, przesycone płomieniem padliny,  
utworzyło podobiznę taką, jaką właśnie oglądałem.
 W ten sposób wobec dziwnego a opisanego powyżej 
trafu jeśli nie ukoiłem całkowicie sumienia, zaspokoiłem zdaw-
kowo mój rozum, mimo to wszakże traf ów głęboką bruzdą  
wyrył się w mej wyobraźni. Przez kilka miesięcy nie mogłem się 
pozbyć zmory kociej i w tym okresie ponownie zakradło się do  
mej duszy półuczucie, które miało pozory wyrzutu sumienia, lecz 

4 zjaw (rodzaj męski) – poprawnie zjawa (rodzaj żeński).
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nim nie było. Posunąłem się aż do opłakiwania straty zwierzęcia 
i do poszukiwania wszędy w najnikczemniejszych zakamarkach,  
które obecnie odwiedzam nałogowo, innego ulubieńca tegoż  
gatunku i pozorów mniej więcej podobnych, aby mieć zastępcę. 
 Pewnej nocy, gdy na wpół obłędnie siedziałem w jednej 
bardziej niż zatraconej norze, uwagę moją przykuł nagle przedmiot 
czarny tkwiący na wierzchu jednej z olbrzymich beczek ginu czy 
też rumu, które stanowiły główną ozdobę sali. Od kilku minut  
przyglądałem się uporczywie górnemu dnu tej beczki, a obecnie  
zdziwiła mnie przede wszystkim ta okoliczność, że dotąd nie spo-
strzegłem tkwiącego na nim przedmiotu. Zbliżyłem się i zmacałem  
go dłonią. Był to kot czarny, bardzo duży kot, pojemności co naj-
mniej Plutona, podobny doń bezwzględnie, z wyjątkiem jednej 
różnicy. Pluton na całym ciele nie miał ani jednego białego włosa; 
ten zaś był posiadaczem szerokiej i białej, aczkolwiek nieokreślo- 
nego kształtu pręgi, która przysłaniała cały niemal zakres piersi.
 Zaledwo go dotknąłem, powstał nagle, zamruczał głośno, 
otarł się o moją dłoń i zdawał się wyrażać swój zachwyt z po-
wodu okazanych mu przeze mnie względów. Był to właśnie 
ów wierny okaz, którego poszukiwałem. Natychmiast zaofia-
rowałem się właścicielowi z kupnem tego kota, lecz ten nie 
uznał w nim swojej własności, nie znał go, nigdy go dotąd nie  
widział. W dalszym ciągu darzyłem go pieszczotami i gdy zamie-
rzałem wrócić do domu, zwierzę wykazało chęć towarzyszenia 
mej osobie. Pozwoliłem mu iść za sobą i, schylając się od czasu  
do czasu, głaskałem je mimochodem. Wszedłszy do domu,  
zachował się jak na swych własnych śmieciach i natychmiast  
zapłonął wielką przyjaźnią do mej małżonki.
 Co do mnie, poczułem wkrótce rodzącą się w mej duszy 
odrazę do niego. Był to skutek wprost przeciwny spodziewanemu 
przeze mnie. Nie wiem jak i dlaczego się to stało, lecz jego  
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widoczna dla mnie czułość napawała mnie niemal wstrętem i nu-
żyła. Z wolna i stopniowo uczucia wstrętu i nudy wezbrały aż po 
gorzki kres nienawiści. Unikałem zwierzaka. Niejasne poczucie 
wstydu i wspomnienie pierwszego czynu okrucieństwa wzbraniały 
mi dręczenia tego zwierzęcia. Przez kilka tygodni powściągałem 
się od bicia kota lub od popędliwych względem niego postępków, 
jednak stopniowo, nieznacznie zacząłem nań poglądać z niewysło-
wionym przestrachem, i milcząc uchodzić przed jego nienawistną 
obecnością, jak przed podmuchem dżumy. Do mej nienawiści dla 
zwierzęcia przyczyniło się niewątpliwie odkrycie, którego doko-
nałem rankiem, nazajutrz po sprowadzeniu go do domu, a mia-
nowicie, tak samo, jak Plutonowi, brakowało mu jednego ślepia.  
Z tego wszakże powodu zwierzę nabrało jeno tym większej wartości 
w oczach mojej żony, która, jak już wspominałem, w wysokim  
stopniu posiadała tkliwość serca, stanowiącą niegdyś moją cechę  
charakterystyczną oraz częstokroć źródło najprostszych i naj- 
czystszych radości.
 Wszakże przywiązanie do mnie kota wzrastało na przekór 
mej do niego odrazy. Chodził krok w krok za mną z uporem, który 
trudno by było przekazać zrozumieniu czytelnika.
 Ilekroć siadłem, zwijał się w kłębek pod moim krzesłem 
lub wskakiwał mi na kolana, obdarzając mnie straszliwymi piesz-
czotami. Jeśli powstawałem z siedzenia, wściubiał mi się między 
nogi i przyprawiał mnie niemal o upadek lub, zanurzając w mym 
ubraniu długie i ostre pazury, wpełzał mi tym sposobem aż na 
piersi. W takich chwilach, pomimo żądzy zabicia go na miejscu, 
hamowałem się po części na skutek wspomnienia mojej  
pierwszej zbrodni, lecz głównie — muszę to wyznać co prędzej —  
z powodu rzetelnego przed zwierzęciem strachu.
 Strach ów nie był właściwie obawą bólu fizycznego, 
a jednak znalazłem wielkie przeszkody do określenia go w sposób 
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inny. Ze wstydem niemal wyznaję — tak, nawet w tej celi zbrod-
niarza wyznaję niemal ze wstydem, że strach i przerażenie,  
którymi napełniało mnie zwierzę, wzrosły dzięki jednej z naj-
wierutniejszych mrzonek, na jakie tylko zdobyć się można. Żona 
moja nieraz zwracała mi uwagę na zarys białej pręgi, o której mó-
wiłem, a która stanowiła jedyną widomą różnicę pomiędzy tym 
dziwnym a owym zamordowanym przeze mnie okazem. Czy-
telnik bez wątpienia przypomina sobie, iż owa oznaka, mimo  
sporych rozmiarów, miała pierwotnie kształt nieokreślony, lecz  
z wolna, w miarę stopniowań niepochwytnych stopniowań,  
w których mój rozum przez czas długi chciał się koniecznie do-
patrzyć urojeń, nabrała wreszcie nieodpartej jasności zarysów.  
Stała się teraz odwzorem przedmiotu, którego nie mogę bez zgrozy  
nazwać po imieniu, a tu właśnie i tu przede wszystkim taiło się to,  
co mnie zmuszało do powzięcia strachu i wstrętu względem po-
twora i co skusiłoby mnie do pozbycia się go na zawsze, gdybym  
miał śmiałość po temu. Obecnie — powtarzam — była to podo-
bizna ohydnego, złowieszczego narzędzia, podobizna szubienicy.  
O, grobowe i straszliwe narzędzie! Narzędzie zgrozy i zbrodni,  
agonii i śmierci!
 Byłem oto zaiste nieszczęśliwy ponad miarę nieszczęścia 
dostępnego człowiekowi. Bydlę przyziemne, którego brata znice-
stwiłem wzgardliwie, bydlę przyziemne zgotowało dla mnie, dla 
mnie, istoty stworzonej na wzór i podobieństwo Boga najwyż-
szego, klęskę tak wielką i tak ponad siły! Niestety, ni dniem, ni 
nocą nie zaznałem odtąd słodyczy spoczynku! Dniem zwierzę nie  
opuszczało mnie ani na mgnienie, a nocą, co chwila, po to się jeno 
budziłem z niewypowiedzianie trwożnych snów, aby wyczuwać  
na twarzy ciepły oddech owej namacalności i jej wiekuiście utrwa-
lane na mym sercu niepomierne brzemię — wcielenie zmory,  
z której nie mogłem się otrząsnąć! Pod uciskiem takich męczarni 
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źdźbło pozostałych we mnie dobrych uczuć sczezło. Złe tylko  
myśli poufaliły się z mym duchem, najmroczniejsze i najnik-
czemniejsze ze wszystkich myśli. Właściwa memu usposobieniu  
posępność urosła aż do rozmiarów nienawiści dla wszelkiej rzeczy  
i wszelkiej istoty ludzkiej. Tymczasem żona moja, która się ni-
gdy nie skarżyła, stała się, niestety, moim codziennym kozłem 
ofiarnym, najcierpliwszym łupem nagłych, częstych i nieposkro-
mionych wybuchów nienawiści, której się odtąd oddawałem 
na oślep. Pewnego dnia, z powodu jakiejś domowej potrzeby,  
towarzyszyła mi w zejściu do piwnic starego domostwa, gdzie  
zamieszkaliśmy pod musem nędzy. Kot szedł za mną po stromych 
stopniach schodów i, na wstępie, omal nie wywróciwszy mnie 
na głowę, rozjątrzył mój gniew aż do obłędu. Uniósłszy topora 
i zapomniawszy w mej wściekłości dziecinnego strachu, który 
dotąd dłoń moją hamował, wymierzyłem w zwierzę cios,  
który byłby śmiertelny, gdyby padł jakom chciał. Wszakże cios  
ów powściągnęła dłoń mej żony. To pośrednictwo podjudziło mnie 
aż do szatańskich rozścierwień5. Wyszarpnąłem dłoń z jej uścisku  
i zanurzyłem topór w jej czaszce. Padła trupem na miejscu, nie  
wydawszy jęku.
 Spełniwszy tę zbrodnię straszliwą, natychmiast i z wielką 
przytomnością umysłu zakrzątnąłem się dokoła ukrycia zwłok. 
Zmiarkowałem, że ani w dzień ani w nocy nie zdołam wynieść 
ich z domu, nie narażając się na niebezpieczeństwo zwrócenia 
baczności sąsiadów. Kilka pomysłów przemknęło mi przez  
głowę. Była chwila, że zamierzyłem pokrajać ciało na drobne 
kawałki i zniszczyć je ogniem. Potem postanowiłem wyżłobić 
jamę w gruncie piwnicznym. Potem chciałem wrzucić ciało do 
studni podwórzowej, potem zapakować je do skrzyni, niby towar 

5 rozścierwić się – nabrać cech ścierwa, czyli kanalii, drania.



CZARNY KOT 33

na sprzedaż, z przestrzeżeniem wszelkich stosownych pozorów 
i polecić posłańcowi, aby je wyniósł gdzieś na miasto. Ostatecznie 
zatrzymałem się na pomyśle, który, moim zdaniem, był najlepszy 
ze wszystkich. Zdecydowałem się zamurować je w piwnicy na 
wzór mnichów średniowiecznych, którzy podobno zamurowywali  
swe ofiary.
 Piwnica bardzo odpowiadała wykonaniu podobnego  
zamiaru. Mury były zbudowane niedbale i świeżo powleczone  
grubym pokostem tynku, któremu wilgoć atmosfery nie dała  
stwardnieć. Ponadto w jednym z murów tkwił występ, utworzony 
ślepym kominkiem czy też rodzajem jaskini, pokostowanej  
i murowanej tak samo, jak reszta piwnicy. Nie wątpiłem, iż uda mi 
się z łatwością wyważyć w tym miejscu cegły, wtłoczyć tam ciało  
i zamurować wszystko w taki sposób, ażeby niczyje oko nie zdołało 
wykryć nic podejrzanego.
 I nie pomyliłem się w mych rachubach. Z pomocą obcę-
gów, bez żadnego trudu, wyszarpnąłem cegły i, starannie przystoso- 
wawszy zwłoki do wewnętrznego muru, utrzymałem je w tym 
położeniu aż do chwili, gdy całemu obmurowaniu przywróciłem 
pozór pierwotny. Zaopatrzywszy się ze wszelkimi możliwymi 
środkami ostrożności w zaprawę wapienną, piasek i szczerk, uro-
biłem tynk, którego nie można było odróżnić od dawnego, 
i bardzo pilnie powlokłem nim nowo powstały mur. Dokonawszy 
pracy, zauważyłem z zadowoleniem, iż wszystko udało się jak 
najlepiej. Mur nie zdradzał najmniejszych śladów uszkodzenia. 
Z największą starannością usunąłem wszelki gruz, odarłem — 
że tak powiem — ziemię ze skóry. Z triumfem rozglądałem się 
na okół i mówiłem sam do siebie: „Tu przynajmniej trud mój  
nie pójdzie na marne”.
 Pierwszym moim odruchem było wypatrzenie zwie- 
rzęcia — przyczyny tak wielkich nieszczęść, gdyż w końcu  
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postanowiłem nieodwołalnie pokarać je śmiercią. Gdybym je  
w tej chwili przyłapał, los jego byłby rozstrzygnięty. Lecz zmyślne  
zwierzę zlękło się snadź wybuchów mego przed chwilą gniewu  
i postarało się o to, aby nie napatoczyć mi się na oczy w obecnym  
stanie mego usposobienia. Ani opisowi, ani wyobrażeniu nie podda 
się głębokie i błogie uczucie ulgi, którą nieobecność nienawistnego 
zwierzaka wytworzyła w mym sercu. Nie zjawił się przez noc całą,  
a przeto, od czasu sprowadzenia go do domu, była to pierwsza  
dobra noc, gdy zasnąłem krzepkim i spokojnym snem. Tak,  
wyspałem się wespół z ciężką zmorą zbrodni w duszy!
 Przeminął drugi i trzeci dzień, a kot mój nie powracał. 
Raz jeszcze westchnąłem jak wyzwoleniec. Potwór, gnany przestra-
chem, opuścił te miejsca raz na zawsze! Nigdy go już nie zobaczę! 
 Wesele moje nie miało granic! Zbrodniczość potajemnego 
czynu niepokoiła mnie aż nazbyt niewiele. Dokonano dokładnie  
jakiegoś tam badania, lecz zaspokojono się byle czym. Zarządzono 
nawet śledztwo, które, ma się rozumieć, nic wykryć nie mogło. 
Uważałem moją przyszłą szczęśliwość za pewnik. Na czwarty dzień  
po zabójstwie gromada agentów policyjnych wkroczyła do domu  
i ponownie dokonała dokładnego przeglądu miejsca zbrodni. 
Ufny wszakże w niedostępność skrytki, nie doznałem żadnego 
niepokoju. Urzędnicy zniewolili mnie do towarzyszenia im w ich  
poszukiwaniach. Nie pominęli badaniem ani jednego zakrętu, 
ani jednego kąta. Wreszcie po raz trzeci czy czwarty zeszli do 
piwnicy. Żaden muskuł nie drgnął mi na twarzy. Serce moje ude-
rzało spokojnie jak serce nowo narodzonego. Szerokim krokiem  
zmierzyłem piwnicę od końca do końca, skrzyżowałem dłonie  
na piersi i z ochotą przechadzałem się tu i tam. Policja była najzu-
pełniej zadowolona i sposobiła się do wyjścia. Radość mego serca 
była zbyt wielka, abym podołał jej stłumieniu. Pałałem żądzą  
uronienia choćby jednego słówka, jednego tylko słówka, aby  
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w ten sposób zatriumfować i podwoić ich przekonanie o mojej  
niewinności.
 — Panowie — rzekłem wreszcie, gdy społem wchodzili  
na schody — jestem oczarowany tym, że uciszyłem wasze podej- 
rzenia. Życzę wam wszystkim pomyślnego zdrowia i nieco więk-
szych zasobów ugrzecznienia. Mimochodem, panowie, dorzucę,  
iż oto — oto przed wami dom krzepko zbudowany (pod wpły-
wem rozjuszonej żądzy wygłoszenia czegokolwiek z miną zuchwałą  
zaledwo wiedziałem, co mówię). Mogę twierdzić, iż jest to dom 
przedziwnie krzepko zbudowany. Te mury — czy odchodzicie,  
panowie? — te mury są szczelnie spojone!
 I tu przez rozszalałą do obłędu przekorność uderzyłem  
z mocą laską, którą miałem w ręku, akurat po tej części muru,  
kędy tkwił trup wybranki mego serca.
 O! Niechże przynajmniej Bóg ma mnie w swej opiece 
i niech mnie broni przed pazurami arcydemona! Zaledwo echo 
mych uderzeń rozległo się w ciszy, a jakiś głos odpowiedział mi  
z wnętrza grobu. Początkowo była to skarga stłumiona i przery-
wana jak szloch dziecięcy, który wkrótce potem wezbrał w krzyk 
przeciągły, donośny i nieprzerwalny, zgoła przeciwny wszel-
kiemu przyrodzeniu i nieludzki, w wycie i skomlenie, na wpół  
pełne zgrozy, a na wpół triumfu, jakie może się wyłonić jeno  
z czeluści piekieł — potworne pianie, wydzierające się jedno- 
cześnie z krtani męczonych skazańców i z gardzieli demonów  
zdjętych weselem potępienia!
 Byłaby szaleństwem próba wysłowienia tego, co się działo 
we mnie. Uczułem, że tracę zmysły i chwiejnym krokiem dobrnąłem 
do przeciwległego muru. 
 Przez mgnienie urzędnicy, stojąc na schodach, trwali 
nieruchomi, drętwi od przerażenia. W chwilę potem tuzin 
rąk mocnych wściekłym rzutem dopadł do muru. Mur runął 
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jak jeden strzęp. Ciało, już sporo napoczęte rozkładem i po-
plamione skrzepłą krwią, stało sztywnie przed oczyma widzów. 
Na jego głowie z krwawą, na oścież rozwartą paszczą i z jedynym 
skrzącym się ślepiem, gnieździło się wstrętne zwierzę, którego 
podstęp zniewolił mnie do zbrodni, a którego głos zdradziecki  
wydał mnie w ręce kata. Zamurowałem potwora w mogilnej wnęce! 



 Było to w kilka mięsięcy po moim ożenieniu się. Pewnego 
letniego wieczora siedziałem późno w nocy w moim gabinecie, 
paląc fajkę i nudząc się nad jakimś angielskim romansem. Cały 
dzień przepędziłem wśród wytężającej pracy, mimo to jednak nie 
byłem jeszcze senny. Moja żona udała się już na spoczynek, także 
służba, zwolniona od zajęć, znajdowała się już u siebie. Prawie  
wstałem, aby wytrząsnąć popiół z fajki i nałożyć na nowo tytoniu, 
gdy nagle rozległ się głos dzwonka u drzwi wchodowych.
 Spojrzałem na zegar, prawie dochodziła godzina dwunasta. 
Trudno było przypuścić, aby ktoś jeszcze o tej porze przybywał  
w odwiedziny, raczej chciano mnie wezwać do jakiegoś chorego. 
Wydłużyła mi się mina, bo po całodziennym trudzie nie była to 
zbyt zachęcająca perspektywa. Ale mimo to zszedłem na dół i otwo-
rzyłem bramę. Ku mojemu niezmiernemu zdziwieniu ujrzałem 
Sherlocka Holmesa.
 — Ach, więc jesteś w domu, drogi Watsonie — rzekł 
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Holmes. — Przychodzę wprawdzie późno, ale widocznie nie za  
późno, skoro jesteś jeszcze ubrany.
 — Proszę cię, chodź dalej. Bardzo się cieszę.
 — Byłeś zdziwiony, widząc mnie, ale zdaje się, przyjemnie 
zdziwiony. Hm, ciągle jeszcze palisz ten sam gatunek tytoniu, co za 
kawalerskich czasów. Ta odrobina popiołu na twoim rękawie nie 
pozostawia żadnych wątpliwości. Czy możesz mnie przenocować  
u siebie?
 — Z przyjemnością.
 — Mówiłeś mi kiedyś, że wasz pokój gościnny jest zawsze  
w pogotowiu, a widzę, że obecnie nie masz u siebie nikogo, bo na 
wieszadłach wisi tylko jeden kapelusz.
 Podałem mu tytoń. Usiadł naprzeciwko mnie i przez chwilę 
w milczeniu puszczał kłęby dymu przed siebie. Wiedziałem dobrze, 
że tylko bardzo ważna sprawa mogła go sprowadzić do mnie o tej  
porze, lecz czekałem cierpliwie, póki sam nie uzna za stosowne  
wtajemniczyć mnie w swe zamiary.
 — Jak widzę, masz obecnie sporo zajęcia — rzekł, mierząc 
mnie bacznem spojrzeniem.
 — Tak jest, dzisiaj zwłaszcza miałem sporo roboty —  
odparłem — ale skądże ty możesz o tym wiedzieć.
 Holmes uśmiechnął się z zadowoleniem.
 — Znam przecie twoje nawyczki, drogi Watsonie. Jeżeli 
masz tylko niewielką drogę przed sobą, idziesz piechotą. Gdy cze-
ka cię wiele interesów, bierzesz dorożkę. A widzę również, że buty  
twoje noszą ślady używania, lecz nie są zabłocone. Stąd naturalny 
wniosek, że musiałeś jeździć dorożką, czyli innymi słowy miałeś 
wiele zajęcia.
 — Wybornie — zawołałem.
 — Po prostu — odpowiedział — to tylko mały przykład, 
jak za pomocą wnioskowania dojść można do wyników, które  
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zadziwiają słuchacza, jeżeli ten lub ów szczegół całości pominie się 
milczeniem. Zawsze trzeba znaleźć tylko te powiązania psycho-
logiczne, a sprawa staje się jasna. Ale nie zawsze się to udaje. Ot, 
w tej chwili ja znajduję się w takim położeniu. Trzymam w ręku 
rozmaite nici niezmiernie niezwykłej sprawy, nad którą niejeden  
człowiek dobrze łamałby sobie głowę. Niestety brakuje mi kilku  
takich węzłów i ani rusz nie mogę zorientować się jasno w całości. 
Ale muszę je znaleźć, Watsonie, muszę związać tę przerwaną nić, 
dojść aż do kresu.
 Oczy Holmesa zabłysnęły ogniem, wychudłe policzki zaró-
żowiły się lekko. Na krótką chwilę podniosła się zasłona, zakrywa-
jąca zawsze jego wewnętrzną istotę, myśli i pragnienia; przejawiła 
się jego prawdziwa natura, namiętna, niezmiernie wrażliwa. Ale gdy 
drugi raz spojrzałem na niego, rysy twarzy były już nieruchome, 
twarde, niby oblicze jakiegoś Indianina, nieprzeniknione, obojętne. 
To był zwyczajny wyraz jego twarzy, który powodował, że większość 
ludzi, znających Holmesa, widziała w nim tylko maszynę raczej, niż 
myślącego, czującego człowieka.
 Problem, jakim się obecnie zajmuję — mówił dalej Holmes 
— wydaje mi się wcale zajmujący. Niektóre szczegóły są nawet 
naprawdę niezwykłe. Wytworzyłem sobie już pewne zdanie o tej 
sprawie i zdaje mi się, że posunąłem się znacznie ku rozwiązaniu. 
Gdybyś chciał mi być pomocnym przy ostatniej mojej próbie,  
wyświadczyłbyś mi wielką przysługę.
 — Ależ bardzo chętnie.
 — Czy mógłbyś jutro rano udać się ze mną do Aldershot?
 — Owszem. Jakson zastąpi mnie u moich chorych.
 — W takim razie odjedziemy ze stacji Waterloo o godzinie 
jedenastej dziesięć.
 — Dla mnie zupełnie odpowiednia pora.
 — Jeżeli nie jesteś jeszcze bardzo znużony, w takim razie już 
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teraz opowiem ci dokładnie o wszystkim, co zaszło i co pozostaje 
jeszcze do zrobienia.
 — Byłem zmęczony, zanim przyszedłeś, ale teraz czuję się 
zupełnie rześki. 
 — Będę się streszczał, o ile to będzie możliwe i przedstawię 
ci tylko najistotniejsze szczegóły. Być może zresztą, że czytałeś już  
w pismach o tym wypadku. Zwykle interesujesz się tymi kwestiami. 
Chodzi tu o śmierć pułkownika Barclaya z 117 pułku, stojącego 
załogą w Aldershot. Miał on zostać zamordowany.
 — Nie, o tym nie słyszałem. — Wypadek ten wydarzył się 
dopiero przed dwoma dniami, a wiadomości o nim nie rozeszły się 
jeszcze zbyt szeroko. Sprawa przedstawia się jak następuje:
 — Pułk 117 jest, jak wiesz zapewne, jednym z najsław-
niejszych pułków irlandzkich. Dokazywał on cudów waleczności 
podczas wojny krymskiej, jako też podczas powstania w Indiach,  
a odznaczał się też zawsze przy każdej innej sposobności. Aż do 
ubiegłego poniedziałku dowodził nim pułkownik James Barclay, 
dzielny, stary wojak. Barclay wstąpił do służby jako prosty żołnierz;  
z powodu zasług, jakie położył w wojnie indyjskiej, został mianowa-
ny oficerem, a wreszcie stanął na czele tego samego pułku, w którym
niegdyś nosił karabin.
 Pułkownik Barclay ożenił się, gdy był podoficerem. Żona 
jego nazywała się Nancy Davoy i była córką dawnego feldfebla1  
z tego samego korpusu. Gdy młodzi małżonkowie zmienili swą  
sytuację towarzyską, po awansie Barclaya, nie obeszło się bez niepo-
rozumień. Ale oboje byli jeszcze bardzo młodzi, ogromnie szybko 
zorientowali się i dostosowali się do zmienionych stosunków,  
a pani pułkownikowa cieszyła się w kołach żon oficerów taką samą 
sympatią, jak pułkownik Barclay wśród swoich towarzyszy broni. 

1 feldfebel – wojskowy stopień podoficera.
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Dodam jeszcze, że pani Barclay była bardzo piękną kobietą, a nawet 
dziś jeszcze, po trzydziestoletnim pożyciu małżeńskim, jest osobą  
zwracającą powszechną uwagę dystynkcją i szlachetnością rysów.
 — Pożycie domowe pułkownika Barclay było, jak się zdaje, 
bardzo szczęśliwe.
 — Major Murphy, któremu zawdzięczam znajomość więk-
szości szczegółów tej sprawy, twierdzi, że nigdy nikt nie słyszał  
o jakichś nieporozumieniach między małżonkami; pułkownik, jak 
powszechnie mówią, uwielbiał żonę. Jeżeli musiał się oddalić od niej 
na dzień lub dwa, niepokoił się ciągle o jej zdrowie, mówił tylko  
o niej. Natomiast pani pułkownikowa, aczkolwiek była wierną  
i oddaną żoną, mniej objawiała swą troskliwość o męża, przynaj-
mniej wobec obcych. Mimo to w całym pułku uważano ich za  
kochające się, wzorowe małżeństwo, w ich wzajemnym stosunku 
nie było nic, co mogłoby przygotować świat na straszną tragedię, 
jaka się rozegrała w ich domu.
  Pułkownik Barclay miał jednak rozmaite właściwości cha-
rakteru. W zwyczajnych warunkach był to wesoły, dobroduszny  
żołnierz starej daty, niekiedy jednak unosił się, a wtedy okazywał się 
ogromnie mściwym i bezgranicznie gwałtownym. Lecz w stosun-
kach z żoną właściwości te nigdy nie wychodziły na jaw. Pułkownik
miał jeszcze inne charakterystyczne cechy. Zarówno major Murphy, 
jak i oficerowie, z którymi miałem sposobność rozmawiać, stwier-
dzają, że niekiedy zauważali u niego szczególne przygnębienie, jakie 
go nagle ogarniało. Nieraz, gdy brał udział w wesołych pogawędkach 
towarzyszy i weselił się wraz z nimi, nagle milknął wśród żartów  
i wesołości, jak gdyby przygniotła go jakaś niewidzialna dłoń. Przez 
kilka następnych dni trawiła go zawsze posępna zaduma. Prócz tego 
wszyscy wspomniani wyżej panowie spostrzegli u niego dziwny  
rodzaj zabobonnej trwogi. Mianowicie pułkownik bał się zosta-
wać samotnie, zwłaszcza gdy zapadł zmierzch. Wobec jego silnej  
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i męskiej natury była to właściwość trudna do wytłumaczenia i często 
budziła powszechne zdziwienie.
 Pierwszy batalion 117. pułku stał już od kilku lat załogą 
w miejscowości Aldershot. Oficerowie żonaci wynajmowali 
zwykle mieszkania poza obrębem koszar, a pułkownik Barclay 
mieszkał przez cały czas w willi Lachine, oddalonej mniej więcej  
o pół mili angielskiej od koszar północnych. Dom jest dokoła oto-
czony drzewami i krzewami, które zwłaszcza od strony zachodniej 
pokrywają przestrzeń długości około trzydziestu metrów aż do  
gościńca. Pułkownik, jego żona, woźnica, i dwie służące, to byli  
jedyni mieszkańcy willi; małżonkowie nie mają dzieci, rzadko też 
przybywał ktoś do nich w gościnie.
 A teraz muszę ci przedstawić to, co się wydarzyło w willi  
Lachine w poniedziałek, między godziną dziewiątą a dziesiątą wie-
czorem. Pułkownikowa jest katoliczką i brała zawsze bardzo czyn-
ny udział w dobroczynnych pracach instytucji imienia św. Jerzego, 
która zajmuje się głównie rozdzielaniem odzieży między biedaków. 
O godzinie ósmej miało się odbyć posiedzenie w instytucji, dlatego 
pani Barclay kazała wcześniej niż zwykle podać wieczerzę, aby  
potem mieć już czas wolny. Kiedy wychodziła z domu, woźnica  
słyszał jej rozmowę z mężem i twierdzi, że pożegnali się bardzo  
serdecznie, a pułkownikowa przyrzekła mu, że niebawem powróci. 
W sąsiedniej willi pani Barclay spotkała się z panną Morrison,  
biorącą również udział w pracach instytucji, i wraz z nią udała się na 
posiedzenie, które trwało około trzech kwadransów. Mniej więcej 
kwadrans po dziewiątej obie panie wracały już do domu i rozstały 
się bardzo serdecznie w pobliżu swych mieszkań.
 Na zachodniej stronie willi Lachine znajduje się mały  
pokój jadalny. Ma on drzwi szklane wiodące do ogródka, otoczo-
nego tylko niskim murem, zakończonym u góry kratą żelazną.  
Dostęp do willi z gościńca jest więc niezmiernie łatwy. Pani  
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Barclay, powróciwszy do domu, udała się do tego pokoju. Okiennice 
nie były jeszcze zamknięte, bo wieczorami małżonkowie rzadko tu  
siadywali. Sama zapaliła lampę, zadzwoniła na pokojówkę i roz-
kazała jej, wbrew codziennym zwyczajom, podać sobie szklankę  
herbaty. Pułkownik siedział obok w dużym pokoju jadalnym, a usły- 
szawszy, że żona powróciła, przeszedł do pokoju bufetowego.  
Woźnica widział go stojącego na progu. Wtedy ostatni raz widziano 
go żywym.
 Gdy w dziesięć minut później wróciła pokojówka, niosąc 
herbatę, przestraszyła się, słysząc w pokoju gwałtowny spór między 
pułkownikiem i jego małżonką. Zapukała do drzwi, ale nikt jej 
nie odpowiedział. Nacisnęła klamkę, lecz drzwi były z wewnątrz 
zamknięte na klucz. Wobec tego pobiegła z powrotem do kuchni  
i opowiedziała o kłótni kucharce i woźnicy. Wszyscy troje udali się 
na górę i stanąwszy przed drzwiami, nadsłuchiwali, co się wewnątrz 
dzieje. Wszyscy troje zgadzają się w zeznaniu, że było słychać tylko 
głos pułkownika i jego żony, a żadnej obcej osoby. Barclay mówił 
cichymi, oderwanymi zdaniami, tak że podsłuchujący nie mogli 
zrozumieć jego słów. Natomiast ton głosu pani pułkownikowej był 
nadzwyczaj rozdrażniony i pełen goryczy. Gdy podniosła głos, unie-
siona widocznie gniewem, można było wyraźnie słyszeć, co mówiła.
 „Ty nikczemny tchórzu” — powtarzała kilkakrotnie — „cóż 
teraz będzie? Oddaj mi moje utracone szczęście! Nie potrafię oddy-
chać tym samym powietrzem, co ty, nędzny, nikczemny łotrze!”
  Nagle z piersi pułkownika wydarł się straszny krzyk przera-
żenia, potem słychać było jakiś ciężki upadek i znowu rozpaczliwe 
jęczenie pani Barclay. Jęki te nie ustawały. Woźnica, przekonany,  
że wewnątrz stało się jakieś nieszczęście, począł dobijać się do drzwi, 
a gdy to nie pomagało, próbował je wywalić przemocą. Ale drzwi 
były mocno osadzone, a przerażone dziewczęta biegały po korytarzu 
jak obłąkane i nie chciały mu przyjść z pomocą. Wówczas użył  
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innego sposobu; pobiegł do głównych drzwi, a potem do ogródka, 
do którego prowadziły szklane drzwi z pokoju. Jak zwykle w porze 
letniej jedno skrzydło okna było otwarte, dzięki czemu bez trudności 
dostał się do wnętrza. Pani Barclay przestała już jęczeć, leżała bez 
przytomności na kanapie, nieszczęśliwy pułkownik był rozciągnięty 
na ziemi, głowa zbroczona krwią dotykała prawie krat kominka.
 Widząc, że pułkownik już nie żyje i że nie pomoże mu 
żadna pomoc, woźnica postanowił ratować przede wszystkim  
panią Barclay i wołając służące, chciał otworzyć drzwi. Ale wbrew  
swemu oczekiwaniu natrafił na nową trudność. Drzwi były za-
mknięte, a klucz wyjęty, mimo poszukiwań nie mógł go nigdzie 
znaleźć. Wreszcie więc wyskoczył znowu przez okno i pospieszył po 
policję. Przywołany ślusarz otworzył drzwi, policja i lekarz weszli do 
pokoju. Przede wszystkim przeniesiono do sypialni panią Barclay, 
która jeszcze ciągle była nieprzytomna, a na którą oczywiście padały 
silne podejrzenia. Potem ułożono zwłoki pułkownika na kanapie  
i przystąpiono do szczegółowego zbadania całego pokoju.
 Na głowie zmarłego pułkownika była śmiertelna rana, dłu-
gości dwa cale; najprawdopodobniej zadano mu silny cios jakimś 
tępym narzędziem. Nie trzeba było długo szukać za narzędziem 
zbrodni. W pobliżu leżał drewniany harap2, szczególnego kształtu,  
z kościaną rękojeścią. Pułkownik posiadał piękną kolekcję broni, 
zebraną jeszcze podczas jego służby w zamorskich krajach, policja 
przypuszczała więc, że niezwykły harap do niej należał. Wprawdzie 
służba utrzymywała, że nigdy nie zauważono tego narzędzia, ale  
łatwo mogli go nie dostrzec wobec tego, że w domu było bardzo 
wiele niezwykłych przedmiotów. Poza tym nie udało się znaleźć 
nic, co by zwracało szczególniejszą uwagę. Jedno tylko jest dotąd 
tajemnicą: co stało się z kluczem. Mimo troskliwego szukania nie 
2  harap – bicz z krótką rękojeścią i długim plecionym rzemieniem, używany dawniej na psy  
myśliwskie.
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znaleziono go ani w pokoju, ani w sukniach pułkownikowej, ani 
kieszeniach Barclaya.
 Tak przedstawiała się sprawa, gdy we wtorek rano  
udałem się do Aldershot, aby z polecenia majora Murphy’ego  
dopomóc policji w jej usiłowaniach. Przyznasz, że już to samo, co 
ci opowiedziałem, wystarczało, aby podniecić moją ciekawość. Nie  
dosyć na tem. Badania, jakie przedsięwziąłem, przekonały mnie aż 
nazbyt dowodnie, że wypadek ten jest bez porównania ciekawszy  
i charakterystyczniejszy, niż się wydawało z pozoru. Zanim przy-
stąpiłem do zbadania miejsca wypadku, przesłuchałem pierwej 
służbę. Przesłuchanie to potwierdziło wspomniane już fakta, tylko 
pokojówka Jane przypominała sobie szczegół, o którym dotychczas  
nie było mowy. Oświadczyła ona, że gdy stała z herbatą przed 
drzwiami, państwo jej rozmawiali w pokoju tak cichym głosem, 
że nie rozumiała ani słowa. Jedynie z tonu rozmowy wywnioskowa-
ła, że małżonkowie kłócą się z sobą. Ale wiesz, że umiem wyciągnąć 
zawsze z człowieka wszystko, co wie. Otóż gdy zacząłem stawiać jej 
krzyżowe pytania, przypomniała sobie nagle, że pani jej wymieniła  
dwukrotnie imię Dawid. Szczegół ten jest o tyle ważny, że może 
wyjaśnia on przyczynę kłótni. Imię pułkownika brzmi James, więc 
nie mogła się przesłyszeć.
 Najgłębsze jednak wrażenie zarówno na służbę, jak na 
policję wywarły rysy twarzy pułkownika, wykrzywione rozpaczą  
i przestrachem. Malowała się w nich tak beznadziejna trwoga, 
taka groza, że kilka osób omal nie zemdlało na sam widok trupa. 
Pułkownik przewidział zapewne grożący mu los, straszny skurcz 
przestrachu pozostał na twarzy po zgonie. Potwierdza to pod pew-
nym względem zapatrywania policji i pozwala przypuszczać, że 
pułkownik widział, iż żona zamierza go zamordować. To, że rana 
znajduje się z tyłu głowy, nie dowodzi niczego, zdaniem policji,  
ponieważ można to wytłumaczyć w ten sposób, iż Barclay odwrócił 
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się trochę, aby uniknąć grożącego mu ciosu. Zeznania żony puł-
kownika byłyby oczywiście niezmiernie ważne. Niestety, dotąd nie 
można jej było przesłuchać, bo ma gwałtowną gorączkę nerwową  
i nie odzyskała jeszcze przytomności. Tymczasem więc przesłuchano 
pannę Morrison, która, jak sobie przypominasz, była towarzyszką 
pani Barclay podczas jej spaceru w krytyczny wieczór. Panna  
Morrison nie umiała jednak podać powodu rozdrażnienia pułkow-
nikowej i twierdzi, że rozstała się z towarzyszką po spokojnej, towa-
rzyskiej rozmowie.
 Zbadawszy to wszystko i przesłuchawszy świadków, usu-
nąłem się w zaciszny kącik domu i paląc fajkę, próbowałem  
ułożyć w duchu całą sprawę, oddzielić istotne fakta od okoliczności 
ubocznych. Nie ulegało wątpliwości, że najważniejszym punktem 
zaczepienia całego problemu było tajemnicze zniknięcie klucza. Nie 
znaleziono go w pokoju, pomimo najstaranniejszego śledztwa, więc 
musiał zostać usunięty. Ale tego nie uczynił ani pułkownik, ani jego 
żona, to było pewne. A zatem w pokoju musiała być jeszcze jakaś 
trzecia osoba. To jasne, nieprawdaż? Osoba ta weszła niewątpliwie 
przez okno, bo to było jedyną drogą w tym wypadku. Mogłem więc 
śmiało przypuścić, że znajdę jakieś ślady tej zagadkowej istoty albo  
w domu, albo w ogrodzie, na drodze lub na trawniku. Zastosowałem 
moje wypróbowane metody, które znasz dawno, drogi Watsonie.  
Wreszcie udało mi się znaleźć ślad, ale ślad dziwny, który mnie  
zdziwił niezmiernie. Nie wątpiłem ani przez chwilę, że w pokoju 
był jakiś obcy człowiek, odkryłem wyraźnie ślady jego stóp w pięciu 
rozmaitych miejscach: na gościńcu, w punkcie, gdzie przechodził 
przez niski mur, na trawniku i na pokostowanych3 parapetach okna, 
przez które dostał się do pokoju. Przez trawnik biegł pospiesznym 
krokiem, bo odciski podeszwy są znacznie głębsze niż obcasów.  
3 pokost – substancja stosowana do impregnacji drewna, produkcji farb; pokostowany – powleczony 
pokostem.
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Ale już pierwej wywnioskowałem, że była w pokoju trzecia osoba, 
więc me zdziwiło mnie to wcale. Natomiast zdumiałem się, ujrzaw-
szy ślady jego towarzysza.
 — Jego towarzysza? — zawołałem. Holmes wyjął z kieszeni 
wielki arkusz jedwabnego papieru i rozpostarł go ostrożnie na  
kolanach.
 — Jak ci się zdaje, co to być może? — zapytał. Papier był 
pokryty odciskami stóp jakiegoś małego zwierzęcia. Można było  
wyraźnie rozróżnić stopę o pięciu członkach i ślady długich pazurów.
 — To pies — odpowiedziałem.
 — Czy słyszałeś kiedy, aby pies spacerował po portierach4? 
Znalazłem wyraźne ślady, że to zwierzę wybiegło w górę po portierze. 
 — Więc małpa.
 — Małpa nie ma takiej nogi.
 — A zatem cóż to być może?
 — Ani pies, ani kot, ani małpa, ani w ogóle żadne znane 
nam zwierzę. Próbowałem zrekonstruować w umyśle jego wymiary. 
Oto są cztery odciski nóg, zwierzę stało spokojnie. Odległość  
między nogą przednią a tylną wynosi mniej więcej piętnaście cali5. 
Dodajmy do tego szyję i głowę, a możemy przypuścić, że zwierzę 
ma najmniej dwie stopy długości, a może i więcej, jeżeli uwzględ-
nimy jeszcze ogon. A teraz zastanówmy się nad innymi wymiarami:  
nieznane nam zwierzę poruszało się, widzisz tutaj odległość jego 
kroków, szerokość ich nie wynosi nigdzie ponad trzy cale. Wycią-
gnijmy wniosek, wypływający niezmiernie jasno z tych pomiarów: 
zwierzę ma ciało ogromnie długie i niestosunkowo krótkie nogi.  
Na nieszczęście nie było tak uprzejme, aby zostawić nam próbkę 
swego owłosienia. Ale bądź co bądź wygląda tak, jak ci je przedsta-
wiłem. Można jeszcze dodać, że należy do mięsożernych.
4 portiera – zasłona u drzwi lub okna z grubego, ciężkiego materiału.
5 cal – 2,54 centymetra.
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 — A to z czego wnioskujesz.
 — Z tego, że wybiegło w górę po portierze. W pobliżu drzwi 
wisiała klatka z kanarkiem, rabuś nasz miał widocznie smak na 
ptaszka. 
 — Ale jakież to było zwierzę?
 — Ba, gdybym to wiedział, badanie moje byłoby niezmier-
nie ułatwione. Zalewie mogę przypuszczać do jakiej należy rodziny, 
a i to niezbyt pewnie.
 — I sądzisz, że zwierzę to pozostaje w jakimś związku ze 
zbrodnią.
 — To jeszcze kwestia niewyjaśniona. Bądź co bądź, jak  
widzisz, zrobiłem już ładny krok naprzód. Dochodzimy do prze-
konania, że człowiek ten przyglądał się z ulicy kłótni między puł-
kownikiem a jego żoną — okiennice nie były zamknięte, w pokoju 
paliła się lampa. Dalej widzimy, że towarzyszyło mu jakieś nieznane 
zwierzę, że przebiegł po trawniku i przez okno dostał się do pokoju  
i że zamordował pułkownika Barclaya. To ostatnie nie jest zbyt  
pewne, bo nie jest także wykluczone, że pułkownik, zobaczywszy 
tylko przybysza, padł przerażony na ziemię i roztrzaskał sobie głowę 
o wystającą kratę kominka. Tę ranę z tyłu można różnie wytłuma-
czyć. Wiemy wreszcie, że nieproszony gość, wychodząc z pokoju, 
zabrał w niewiadomym celu klucz od drzwi wchodowych.
 — A jednak po tym, co powiedziałeś, sprawa wydaje mi się 
jeszcze mniej zrozumiałą, niż pierwej — wtrąciłem. 
 — Masz słuszność. Dowodzi to niewątpliwie, że problem 
ten jest bardziej zagadkowy, niż policja przypuszczała zrazu.  
I dlatego po dokładnym namyśle postanowiłem jeszcze raz przebiec 
pamięcią całą sprawę, ale z innego punktu widzenia. Pewnem było, 
że pani Barclay, wychodząc z domu o godzinie ósmej, pożegnała 
się z małżonkiem bez gniewu. Wprawdzie nigdy nie okazywała mu 
szczególnej czułości, ale woźnica słyszał wyraźnie słowa pożegnania  
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i gotów przysiąc, że były one zupełnie serdeczne. Niemniej jest 
pewnem, że po powrocie do domu udała się do innego pokoju, 
niż zazwyczaj, tam, gdzie nie spodziewała się zastać męża, że kazała  
sobie o niezwykłej porze podać szklankę herbaty — jak wiesz, jest 
to ulubiony środek kobiecy na uspokojenie nerwów — i że wreszcie 
zaraz, skoro mąż wszedł do pokoju, zaczęła mu czynić gwałtowne 
wyrzuty. A zatem między godziną ósmą a dziewiątą stało się coś, co 
zmieniło zupełnie ustrój jej umysłu i jej uczucia dla męża. Panna 
Morrison towarzyszyła jej przez ten cały czas, więc pewnem było, że 
musi ona wiedzieć coś więcej o tej sprawie, chociażby zaprzeczała.
 Najpierw przyszło mi na myśl, że może między starym  
Barclayem a panną Morrison istniały jakieś czułe stosunki i że puł-
kownikowa dowiedziała się o nich podczas przechadzki z panną 
Morrison. W ten sposób można by tłumaczyć gniew pani Barclay 
po powrocie do domu, jako też twierdzenie młodej panny, że  
w ciągu tej godziny nie zaszło nic szczególnego. Ale z drugiej strony 
ta aluzja jakaś do imienia Dawida, a prócz tego wielka miłość, jaką 
pułkownik okazywał żonie, co wszyscy zgodnie stwierdzają. Tu już 
rodziły się wątpliwości. Wreszcie przekonywający argument: jak  
wytłumaczyć sobie w takim razie zjawienie się, owego obcego  
człowieka? Jak wytłumaczyć zniknięcie klucza? 
 Tak więc pierwsze przypuszczenie o stosunkach Barclaya  
z panną Morrison odrzuciłem zupełnie, jako niewytrzymujące  
żadnej krytyki. To jednak tym silniej utwierdzało mnie w przeko-
naniu, że młoda dama, gdyby tylko zechciała, mogłaby wyjaśnić,  
z jakiej przyczyny miłość pani Barclay do jej męża zamieniła się 
nagle w nienawiść. Postanowiłem udać się do panny Morrison,  
aby jej wykazać, że mam pewność, iż w jej ręku spoczywa rozwią-
zanie zagadki. Co więcej, postanowiłem ją przekonać, że wszelkie 
zatajanie tego, co się stało, będzie najgorszą przysługą dla jej przy-
jaciółki, bo w takim razie będzie ona bezwarunkowo obwiniona  
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o zamordowanie męża.
 Panna Morrison jest to osóbka wątła, zgrabna, o płowych 
włosach, z bardzo pokorną miną. Nie brak jej ani bystrości umysłu, 
ani zdrowego rozsądku. Przez chwilę milczała i namyślała się, patrząc  
w ziemię, potem podniosła oczy, spojrzała na mnie śmiało i udzieliła 
mi następujących, nadzwyczaj ciekawych informacji:
 „Przyrzekłam mojej przyjaciółce” — rzekła — „że zacho-
wam tę sprawę w tajemnicy, a nie zwykłam łamać danego słowa.  
Ale wobec tego, że pani Barclay grozi tak ciężkie i straszne oskarże-
nie, wobec tego, że leży chora, bezprzytomna i nie może zeznawać, 
jest moim obowiązkiem nie taić niczego. I, o ile zdołam, chętnie 
panu dopomogę w pańskich usiłowaniach, opowiem dokładnie 
wszystko, co zaszło w ubiegły poniedziałek. Posiedzenie w zakładzie 
św. Jerzego zakończyło się około tkwadrans przed dziewiątą. Poże-
gnałyśmy obecne panie i ruszyłyśmy w stronę domu. Musiałyśmy 
przechodzić przez ulicę Hudson, która zwykle o tym czasie bywa 
cicha i pusta. Po lewej stronie ulicy paliła się latarnia. Przecho-
dząc koło niej, spotkałyśmy jakiegoś człowieka, który wyglądał jak  
kaleka. Głowę miał wrośniętą głęboko między ramiona, na plecach 
garb, nogi wykrzywione, całe ciało pogięte w dziwacznej linii. Na  
plecach niósł jakąś skrzynkę, przewieszoną pasami przez ramiona. 
Garbus spojrzał na nas pod latarnią, przystanął i zawołał strasznym 
głosem: «Boże mój, to przecież Nancy!» Pani Barclay zbladła jak trup  
i byłaby upadła na ziemię, gdyby nie to, że kaleka podtrzymał ją  
ramieniem. Chciałam już przywołać policję, ale spostrzegłam ku 
niezmiernemu zdziwieniu, ze pułkownikowa rozmawia bardzo 
uprzejmie z tym człowiekiem.
 — To ty, Henryku — rzekła drżącym głosem — od trzy-
dziestu lat uważałam cię za umarłego.
 — Bo też nim jestem — odpowiedział garbus takim  
głosem, że dreszcz przerażenia przebiegł moje ciało. Twarz jego była 
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ponura i odrażająca, zjadliwy blask jego oczu ciągle jeszcze prześla-
duje mnie we śnie. Miał włosy i brodę przyprószone siwizną, skórę 
zwiędłą i pomarszczoną.
 — Moja droga — zwróciła się do mnie pani Barclay — 
bądź tak dobra i idź powoli naprzód. Chcę rozmówić się z tym  
człowiekiem. O, nie obawiaj się o mnie! — Aczkolwiek usiłowała 
nadać pewność swemu głosowi, wargi jej drżały, była ciągle śmier-
telnie blada. 
 Uczyniłam, jak żądała; oboje rozmawiali z sobą przez kilka 
minut. Potem pani Barclay podeszła ku mnie z oczyma płonącymi 
gniewem, kaleka stał jeszcze w blasku latarni i podnosił w górę 
zaciśnięte pieści, jak gdyby oszalały wściekłością. Pułkownikowa  
w ciągu całej drogi nie przemówiła ani słowa; gdy miałyśmy się już 
rozstać, uścisnęła mnie serdecznie i prosiła, abym nie wspominała 
nikomu o tym spotkaniu. «Jest to mój dawny znajomy» —  
rzekła — «którego los dotknął bardzo ciężko». Gdy przyrzekłam 
jej milczenie, ucałowała mnie gorąco. Wtedy widziałam się z nią  
po raz ostatni. Teraz więc, wiesz pan wszystko, co zataiłam przed 
policją; nie miałam bowiem wyobrażenia, jakie nieszczęście grozi 
mojej przyjaciółce. Złamałam przyrzeczenie, ale pewna jestem, że 
przyniesie jej to tylko pożytek, jeżeli prawda się wykryje”.
 — Zrozumiesz chyba, Watsonie — ciągnął dalej Holmes, 
skończywszy opowiadanie — że wyznanie panny Morrison było dla 
mnie błyskiem światła w czarnej nocy. Wszystko, co dotąd wyda-
wało mi się szeregiem niewiążących się z sobą faktów, mogłem teraz 
ułożyć w logiczne następstwo, zaczynałem tworzyć sobie pewne  
wyobrażenie o przebiegu całego wypadku. Najpierwszym i najważ-
niejszym zadaniem musiało być oczywiście odszukanie człowieka, 
który wywarł na panią Barclay tak niezwykłe wrażenie. Pomyślałem 
zaraz, że jeżeli mieszka jeszcze w Aldershot, to nie będzie go trudno 
odnaleźć. Mieszka tam w ogóle niewiele osób z klas niższych,  
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a kaleka z pewnością nie mógłby się ukryć. Cały dzień poświęciłem 
na poszukiwania, wreszcie w nocy udało mi się go znaleźć. Było to  
dzisiaj wieczorem, drogi Watsonie. Człowiek ten nazywa się Henryk 
Wood i wynajmuje mieszkanie na tej samej ulicy, gdzie spotkał się  
z panią Barclay. Bawi on w tej miejscowości dopiero od pięciu dni. 
Przedstawiłem się gospodyni domu jako urzędnik, prowadzący  
spisy mieszkańców i dowiedziałem się od niej rozmaitych rzeczy.
 Człowiek ten zajmuje się pokazywaniem sztuczek magicz-
nych. Gdy noc zapadnie, włóczy się po szynkach i urządza przed-
stawienia. W skrzynce na plecach nosi jakieś zwierzę, którego  
gospodyni niezmiernie się obawia, bo nigdy jeszcze nie widziała 
podobnego stworzenia. Twierdzi ona, że zwierzę jest wytresowane  
i bierze udział w przedstawieniach. Gospodyni oświadczyła także,  
że nie pojmuje, jak człowiek może żyć z tak pokrzywionymi człon-
kami. Niekiedy lokator jej mówi jakimś dziwnym językiem, do  
niczego niepodobnym; w ostatnich dwóch dniach był zrozpaczony  
i zdenerwowany, jęczał i szlochał prawie bez przerwy. Nie brakuje 
mu wcale środków do życia, dał jej nawet znaczną sumę do prze-
chowania, wśród pieniędzy tych znajduje się także nieznana jej zu-
pełnie, złota moneta. Pokazała mi to dziwo, i wyobraź sobie moje 
zdumienie, była to indyjska rupia. 
 Tak więc przedstawiłem ci wszystko, co sam wiem, drogi 
Watsonie. Zapewne domyślasz się już, do czego potrzebuję twojej 
pomocy. Jest zupełnie jasnem, że człowiek ów poszedł owego 
wieczora za panią Barclay i przez okno zobaczył spór między mał-
żonkami. Wdarł się do pokoju, przy czym tajemnicze zwierzę  
uciekło mu ze skrzyni. O tym zaś, co zaszło w pokoju, nie może 
nam nikt udzielić lepszych informacji, jak on sam.
 — I zamierzasz go o to zapytać?
 — Oczywiście. Ale muszę to uczynić w obecności jakiegoś 
świadka.
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 — I ja mam być tym świadkiem?
 — Tak jest, jeżeli się na to zgodzisz. Zresztą zadanie nasze jest 
nader proste. Jeżeli wyjaśni mi sprawę, to rozstaniemy się zgodnie. 
Jeżeli odmówi wyjaśnień, nie pozostaje nic innego, jak postarać się 
o rozkaz aresztowania.
 — Ale któż ci zaręczy, że będzie czekał w mieszkaniu, póki 
nie przyjdziemy.
 — O, zarządziłem już potrzebne środki, aby nam nie 
umknął. Kilku moich chłopaków z Bakerstreet stoi na straży, malcy 
pójdą za nim wszędzie, gdzie się ruszy. Bądź więc spokojny, zasta-
niemy go jutro w jego mieszkaniu przy ulicy Hudson. Lecz teraz 
byłoby zbrodnią, gdybyśmy nareszcie nie udali się na spoczynek.
 Spaliśmy zaledwie kilka godzin. Już wczesnym rankiem znaj-
dowaliśmy się na miejscu smutnej tragedii, a potem, udaliśmy się  
szybko na ulicę Hudson. Aczkolwiek Holmes umiał dobrze ukrywać 
wszystkie swoje uczucia, to jednak zauważyłem dzisiaj u niego zde-
nerwowanie z trudem tylko pokonywane. I ja także doznawałem 
pewnego niepokoju, jak myśliwiec, który idzie na spotkanie zwie-
rzyny; byłem też bardzo zadowolony, że los pozwolił mi uczest- 
niczyć w tym zagadkowym dramacie.
 — Jesteśmy na miejscu — rzekł Holmes, skręcając w jedną 
z ulic pobocznych. — Ale oto biegnie Simpson, aby mi dać sprawę  
z powierzonego mu zadania.
 — Jest w domu, jest w domu, panie Holmes — wołał  
ulicznik, pędząc naprzeciw nas.
 — Dobrze, Simpsonie — rzekł mój przyjaciel, głaskając go 
po głowie. — No, chodźmy, Watsonie, mieszka w tym domu.
 Holmes posłał kalece swoją kartę wizytową i kazał mu  
powiedzieć, że chce się z nim rozmówić w bardzo ważnej sprawie. 
 W kilka minut później stanęliśmy naprzeciw człowieka, któ-
rego tak pragnęliśmy widzieć. Pomimo ciepła na dworze, siedział 
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skulony przy kominku, w pokoju było tak parno jak w piecu. Cała 
jego postać była dziwnie pokrzywiona, lecz na wychudłej, słońcem 
spalonej twarzy znać było ślady dawnej piękności rysów. Spoglądał  
na nas nieufnie wyblakłymi oczyma, potem, nie mówiąc ani  
słowa, nie ruszając się z miejsca, wskazał nam dwa krzesła, stojące  
w pobliżu kominka.
 — Jeżeli się nie mylę, mam przed sobą pana Henryka  
Wood z Indii? — rzekł Holmes przyjacielskim tonem. — Chciałbym  
pomówić z panem kilka słów o śmierci pułkownika Barclaya.
 — Skądże ja miałbym coś o tym wiedzieć?
 — O to mi właśnie chodzi. Albowiem gdyby sprawa nie 
została wyjaśniona, to w takim razie pani Barclay, którą znasz pan 
dobrze jeszcze z Indii, zostanie wedle wszelkiego prawdopodo- 
bieństwa oskarżona o zamordowanie swojego męża.
 Kaleka zerwał się przerażony.
 — Nie wiem, kto panowie jesteście — zawołał — ani też 
skąd dowiedzieliście się o tym, co mówicie. Ale czy to prawda, co 
mówicie? Czy to prawda? Czy możecie przysiąc, że to prawda?
 — Tak jest, panie Wood. Oczekują tylko, aby pani Barclay 
odzyskała zupełną przytomność, a wówczas zostanie aresztowana.
 — Wielki Boże! A może panowie także należycie do policji?
 — Nie.
 — Więc cóż was ta sprawa obchodzi?
 — Każdy człowiek powinien dążyć do tego, aby na świecie 
nie działa się niesprawiedliwość.
 — Mogę przysiąc na to, że ona niewinna.
 — Zatem pan jesteś mordercą?
 — Nie, nie ja.
 — A więc któż zabił pułkownika Barclaya?
 — Dosięgła go sprawiedliwość nieba. Ale to jedno mogę 
panom powiedzieć: gdybym był roztrzaskał mu czaszkę, jak to  


