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Mojej Zonie

... Lecz karzet odrzekt: nie; wszystko, co ludzkie,
drozsze mi jest od bogactw calego swiata.

Bajki Grimma'

! Motto ze zbioru Mfodos¢ i inne opowiadania, w sktad ktérego wszedl utwor Jgdro ciemnosci.






Jacht krazowniczy ,,Nellie” obrdcit si¢ na kotwicy bez najlzejszego
trzepotu zagli i stanal bez ruchu. Przyplyw sie skonczyl, wiatr ucicht
prawie zupelnie, a ze jacht kierowal si¢ w dot rzeki, nie pozostawalo
nic innego, tylko zatrzymac si¢ i czeka¢ odptywu.

Przymorski obszar Tamizy rozciaggal sie przed nami jak poczatek
nieskonczonego wodnego szlaku. Morze i niebo w oddali spajaly si¢
z sobg bez §ladu, a w $wietlistej przestrzeni wysuszone na stoncu za-
gle szkut', dryfujacych w gore z przyptywem, zdawaly sie tkwic spo-
kojnie w kepkach czerwonych, mocno napietych pldcien, btyskajac
pokostowanymi rejkami?. Na niskich brzegach stala mgla, scielaca
si¢ ku morzu coraz ciensza warstwa. Powietrze bylo ciemne nad
Gravesend, a jeszcze dalej w glab zdawalo si¢ zgeszcza¢ w ponury
mrok, skupiony w posepnym bezruchu nad najbardziej rozlegtym
i najpotezniejszym miastem $wiata.

Naszym kapitanem i gospodarzem byt dyrektor réznych towa-
rzystw. Wszyscy czterej spogladalismy ku niemu serdecznie, gdy stat
na baku® tylem do nas, patrzac w strong morza. Na calej rzece nie

' szkuta — niewielki statek rzeczny do przewozu tadunkéw.
:reja — poziome drzewce, u dotu ktérego mocowany jest zagiel.
s bak — gorny poktad w dziobowej czesci statku.






bylo nikogo, kto by cho¢ w czgsci wyobrazal posta¢ tak wybitnie
marynarska. Przypominat pilota, ktéry dla marynarza jest wciele-
niem tego, co zastuguje na najwyzsze zaufanie. Trudno byto sobie
wyobrazi¢, ze teren jego pracy nie lezy het tam, u §wietlanego ujscia
rzeki, lecz w gorze Tamizy, wérdd pos¢pnego mroku.

Jednoczyla nas — jak juz gdzies powiedziatlem — wiez morza.
Nie tylko nie pozwalala, abysmy o sobie zapomnieli w czasie dlu-
gich okresow rozstania, ale uczyta nas wzajemnej pobtazliwosci dla
naszych opowiadan, a nawet pogladéw. Prawnik — najmilszy z to-
warzyszy — mial ze wzgledu na pokazng iloé¢ lat i cnét jedyna po-
duszke na poktadzie i lezal na jedynej derce. Buchalter wydobyt juz
pudetko z dominem i zabawial si¢ ustawianiem domkow z kostek.
Marlow siedzial, skrzyzowawszy nogi, w glebi rufy, oparty o tylny
maszt. Mial zapadte policzki, z61tg cere, proste plecy, wyglad ascety,
a ze swymi obwistymi ramionami i rekami lezacymi na kolanach
dfonig ku gérze podobny byt do bozka. Dyrektor, upewniwszy sie,
ze kotwica dobrze trzyma, przyszed! na rufe i zasiadl miedzy nami.
Zamienili$my leniwie kilka sléw. Potem zapadto na jachcie milcze-
nie. Dla jakiej$§ tam przyczyny nie rozpoczynalismy partii domina.
Opanowatla nas zaduma i bylismy zdolni tylko do spokojnego pa-
trzenia przed siebie. Dzien sie konczyt wérdd cichej pogody, wspa-
nialej, nieskazitelnej. Woda jasniala spokojnie, niebo bez zadnej
plamki bylo dobrotliwym bezmiarem nieskalanego §wiatta; nawet
mgly na mokradlach Essexu wygladaly jak zwiewna, promienista
tkanina, ktdra zawista z lesistych wyniostosci w glebi ladu, ukladajac
sie na niskich brzegach w faldy przejrzystej draperii. Tylko ku za-
chodowi mrok tkwil posepnie nad gérnym biegiem rzeki i §ciemniat
sie z kazda minuta, jakby rozgniewany zblizaniem si¢ stonca.

Wreszcie storice zsunelo si¢ nisko, zakreslajac niedostrzegalny tuk,
i od gorejacej bialosci przeszto w ciemng czerwien bez promieni i bez
ciepta, jakby mialo nagle zagasna¢, razone $miercia przy zetknieciu
z owym mrokiem $cielgcym si¢ posepnie nad cizbg ludzi.
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Woda zmienita oblicze natychmiast, a pogodna jasno$¢ stata
sie mniej $wietna, lecz jakby glebsza. Stara rzeka, rozlana szeroko,
wypoczywala bez ruchu u schytku dnia — po calych wiekach dziel-
nej stuzby u rasy zaludniajacej jej brzegi — rozpostarta spokojnie
w swej godnosci wodnego szlaku wiodacego do najdalszych kran-
cow ziemi. Nie patrzyliSmy na czcigodna rzeke przelotnym spoj-
rzeniem krotkiego dnia, ktory zjawia sie i odchodzi na zawsze, ale
widzielismy ja w dostojnym $wietle trwalych wspomnien. I zaiste,
nic latwiejszego dla ludzi, ktérzy — jak to si¢ méwi — ,,poswiecili
sie morzu” z szacunkiem i przywigzaniem, niz wywola¢ wielkiego
ducha przesztoéci na przymorskim obszarze Tamizy. Przyptyw i od-
plyw biegng tam i z powrotem w nieustajacej stuzbie, przepelnione
wspomnieniami o okretach i ludziach, ktérych niosty ku domowe-
mu wytchnieniu lub ku walkom na morzach. Prady te znaly wszyst-
kich mezéw, ktérymi szczyci si¢ nardd, i stuzyly im wszystkim — od
sir Francisa Drakea' do sir Johna Franklina®> — rycerzom utytuto-
wanym lub nie, wielkim btednym rycerzom morza. Prady te dzwi-
galy wszystkie statki, ktérych imiona sg jak drogocenne kamienie
blyszczace w pomroce wiekéw, od ,,Ztotej Lani™® powracajacej z to-
nem pelnym skarbéw — statku, co po odwiedzinach jej krélewskiej
moéci znika z gigantycznej opowiesci — az do ,,Erebu” i ,Terroru™,
ktére puscily sie na inne podboje, aby nigdy nie wréci¢. Prady te
znaly i okrety, i ludzi. Znaty tych, co wyplyneli z Deptford, z Gre-
enwich, z Erith — awanturnikéw i osadnikéw; znaty okrety krélew-
skie i okrety finansistow, kapitanéw, admiraléw, znaty ciemne figury
z handlu ze Wschodem i upetnomocnionych ,,generaléw” wschodnio-

' Drake, Francis (1540—1596) — angielski kaper (licencjonowany pirat),
zeglarz i polityk brytyjski, jako pierwszy Anglik optynat kule ziemska.

2 Franklin, John (1786—1847) — brytyjski admiral, badacz Arktyki, zginat
w trakcie nieudanej ekspedycji badawczej.

s Ztota Lania — statek, na ktorym sir Francis Drake optynat §wiat.

+,Ereb” i ,Terror” — statki zaginione razem z calg arktyczna ekspedycja
sir Johna Franklina.



-indyjskich flot. Lowcy zlota lub lowcy stawy, wszyscy plyneli ta rze-
ka, dzierzac miecz, a cz¢sto i pochodni¢ — wyslannicy potegi z gte-
bi kraju, niosacy iskry $§wietego ognia. Ktéraz wielkos$¢ nie ptynela
z pradem tej rzeki, dgzac ku tajemnicy nieznanych ziem...! Marze-
nia ludzkie, nasiona rzeczypospolitych, zarodki cesarstw.

Stonce zaszlo, zmierzch padt na rzeke i $wiatla zaczely sie uka-
zywac wzdluz brzegu. Latarnia morska Chapmana, stojaca na trzech
nogach wsréd blotnej fawicy, rzucata silny blask. Okretowe $wiatfa
dazyly zeglownym szlakiem — odbywat sie wielki ruch $wiatetek
w gore i w dot rzeki. A dalej na zachdd, nad gérnym biegiem, leze
miasta-olbrzyma znaczylo sie wcigz zlowieszczo na niebie — posep-
ng mgla w storicu, me¢tnym blaskiem pod gwiazdami.

— A i to miejsce — rzekl nagle Marlow — bylto ongi jednym
z mrocznych zakatkow ziemi.

On jeden jedyny spo$rod nas wcigz jeszcze ,,stuzyl na morzu”.
Najgorszy zarzut, jaki mégt spotka¢ Marlowa, to ze nie byt on ty-
powym przedstawicielem swego zawodu. Byl marynarzem, ale byt
réwniez wedrowcem, gdy tymczasem wiekszo$¢ marynarzy prowa-
dzi, jesli mozna sie tak wyrazi¢, zycie osiadle. Ich usposobienie na-
lezy do kategorii domatorskich, a dom zawsze jest z nimi — okret;
tak samo jak ich kraj — morze. Jeden okret jest bardzo podobny
do drugiego, a morze zawsze jest jednakowe. Wsrdd niezmienno-
$ci otoczenia obce wybrzeza, obce twarze, zmienny ogrom Zycia
przesuwaja sie kolo nich przestoniete bynajmniej nie poczuciem
tajemnicy, lecz nieco pogardliwa niewiedza; gdyz nie ma dla ma-
rynarza nic tajemniczego — chyba samo morze, ktére jest wiadca
jego istnienia, wladca réwnie niezbednym jak los. Co zas do reszty
$wiata, przypadkowy spacer poza godzinami stuzby lub przypadko-
wa pijatyka na wybrzezu wystarcza, aby odstoni¢ przed marynarzem
tajemnice calego kontynentu, i marynarz uwaza na ogdl, ze tajemni-
ca nie byta warta poznania. Opowiadania zeglarzy sa proste, bezpo-
$rednie i zbytkiem sensu nie grzesza. Lecz Marlow nie byl typowym
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zeglarzem (wyjawszy jego skfonnos¢ do opowiadan) i wedtug niego
sens jakiego$ epizodu nie tkwit w §rodku jak pestka, lecz otaczal
z zewnatrz opowies¢, ktora tylko rzucata nan $wiatto — jak blask
oswietla opary — na wzér mglistych aureoli widzialnych czasem
przy widmowym o$wietleniu ksi¢zyca.

Uwaga Marlowa nie zaskoczyla nas wcale. To bylo zupetnie
w jego stylu. Przyjeliémy ja w milczeniu. Nikt nie zdobyl si¢ nawet
na mrukniecie, a on wkrotce zaczal znéw méwic powoli:

— Mam na mygli bardzo dawne czasy, kiedy Rzymianie przybyli
tu po raz pierwszy, tysigc dziewieéset lat temu — wczoraj... Swiatto
bilo pdzniej z tej rzeki — wspominaliscie o rycerzach? Tak, ale to
wszystko jest jak blask przebiegajacy rdwnina, jak btyskawica wsrod
chmur. Zyjemy w tym blasku — oby trwal, pdki stara ziemia toczy¢
sie bedzie! Lecz wczoraj byta tu ciemnos¢. Wystawcie sobie uczucia
dowédcy pieknej — jak to sie nazywato? — tryremy' na Morzu Sr6d-
ziemnym, dowddcy odkomenderowanego nagle na pdinoc: przebiega
Galie w pospiechu; powierzaja mu jeden z tych statkow, ktore legioni-
$ci — musieli to by¢ cudowni ludzie i bardzo obrotni — budowali, jak
sie zdaje, calymi setkami w przeciggu miesigca lub dwoch, jesli mozna
wierzy¢ temu, co si¢ czyta. Wyobrazcie go sobie tam: istny koniec
$wiata, morze barwy olowiu, niebo barwy dymu, okret o zwartosci
concertiny” — a dowddca prowadzi go w gore rzeki, wiozac zapasy
czy rozkazy, czy co tam chcecie. Lawice piasku, bagna, lasy, dzicy
ludzie, znikoma ilo$¢ pozywienia odpowiedniego dla cywilizowane-
go czlowieka, a do picia nic précz wody w Tamizie. Falernenskiego
wina’® ani §ladu; wysiada¢ na brzeg nie mozna. Tu i tam ob6z woj-
skowy zagubiony w dziczy jak igla w kopcu siana — zimno, mgta,
burze, choroby, wygnanie i §mier¢ czatujaca w powietrzu, w wodzie,
w gaszczu. Musieli tu gingé jak muchy. Ale z pewnoscig dowddca

'tryrema — trirema, starozytny okret wojenny z trzema rzedami wiosel.
2 concertina — odmiana akordeonu.
 falerneriskie wino — wino z okolic Neapolu.



poprowadzil bardzo dobrze t¢ wyprawe, niewiele o tym myslac —
chyba pozniej, kiedy sie chelpil wszystkim, co przeszed! swojego
czasu. Byli to ludzie do$¢ mezni, by stawi¢ czola ciemnosci. A moze
takiemu dowodcy dodawata ducha nadzieja, ze dostanie si¢ z czasem
do floty w Rawennie — jesli miat dobrych przyjaciol w Rzymie i jesli
wytrzymat straszny klimat.

Albo wyobrazcie sobie, ze przyzwoity, mlody obywatel w todze —
moze cokolwiek za gorliwie uprawiajacy gre w kosci — zjawia sie
tutaj w $wicie jakiego$ prefekta albo poborcy podatkéw, albo wresz-
cie kupca, by poprawic¢ swdj los. Laduje na trzgsawisku, maszeruje
przez lasy i osiadlszy na jakiej$ placowce w glebi ladu, czuje, ze dzicz,
ostateczna dzicz zamkneta si¢ wkoto niego — tajemnicze zycie dzi-
czy, ktdre tetni w lesie, w dzungli, w sercach dzikich ludzi. Nie ma
wtajemniczenia w takie misteria. Nasz obywatel musi zy¢ posrod
niepojetego, ktore jest takze czym$ obrzydtym. A jednoczesnie to
niepojete ma czar, ktory zaczyna na niego dziala¢. Czar ohydy, rozu-
miecie? Wyobrazcie sobie rosnacy w tym czlowieku zal, pragnienie
ucieczki, bezsilny wstret, poddanie sig, nienawis¢.

Zamilkt.

— Zwazcie — zaczal zndéw i siedzgc ze skrzyzowanymi nogami
podniost reke obrocong dlonig na zewnatrz, zupelnie jak Budda
nauczajacy w europejskim ubraniu i bez lotosu — zwazcie, ze zaden
z nas nie czulby tego samego. Ratuje nas wiara w skuteczno$¢ naszej
pracy — pos$wiecenie si¢ dla niej. Ale tamci ludzie nie przedstawiali
doprawdy nic nadzwyczajnego. Kolonistami nie byli; podejrzewam,
ze ich administracja nie réznila si¢ niczym od ucisku. Byli zdobyw-
cami, do tego za$ potrzeba tylko bezmyslnej sity; i nie ma si¢ czym
szczycid, jedli si¢ ja posiada, poniewaz sila ta jest po prostu przypad-
kiem i wyplywa ze stabosci innych. Zagarniali, co mogli, ze zwy-
kiej chciwosci. Byla to po prostu kradziez z wlamaniem, masowe
morderstwo na wielkg skale, a ludzie rzucali si¢ w to na oslep — jak
przystoi tym, ktérzy napastuja mrok. Zdobywanie ziemi, polegajace
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przewaznie na tym, ze si¢ ja odbiera ludziom o odmiennej cerze lub
troche bardziej plaskich nosach, nie jest rzecza pigkna, jesli si¢ w nig
wejrzy zbyt blisko. Odkupia ja tylko idea. Idea tkwigca w glebi; nie
sentymentalny pozor, tylko idea; i altruistyczna wiara w t¢ idee —
co$, co mozna wyznawac i bi¢ przed tym poklony, i skfada¢ ofiary...

Urwal. Plomyki $lizgaly si¢ po rzece: male, zielone ptomyki,
czerwone ptomyki, biale plomyki, ktére si¢ $cigaly nawzajem, do-
pedzaly, faczyly, krzyzowaly — aby sie rozstac $piesznie lub powoli.
Ruch handlowy wielkiego miasta trwal na bezsennej rzece wsrod
gestniejacego mroku.

Przypatrywalismy sig, czekajac cierpliwie — nic innego nie moz-
na byto robi¢ az do konca przyplywu; lecz dopiero po dluzszym
milczeniu Marlow rzekt wahajgco: — Pamigtacie pewno, koledzy,
ze bylem czas jaki$ marynarzem na stodkich wodach — i wowczas
wiedzieli$my juz, ze jest nam sadzone, nim zacznie si¢ odplyw, wy-
stuchac jednej z rozlicznych przygdéd Marlowa, niedoprowadzaja-
cych do zadnej konkluzji.

— Nie chce nudzi¢ was dlugo tym, co spotkalo mnie samego —
zaczal, zdradzajac tg uwaga stabos¢ wlasciwa wielu gawedziarzom,
ktdrzy tak czesto zdajg si¢ nie wiedzied, co ich stuchaczy najbardziej
interesuje — lecz aby zrozumie¢ wplyw, jaki to na mnie wywarto,
musicie wiedzie¢, jak si¢ tam znalazlem, co zobaczylem, jak po-
plynatem w gore rzeki az do miejsca, gdzie spotkatem si¢ po raz
pierwszy z tym nieborakiem. Byt to najdalszy punkt mojej wyprawy
i kulminacyjny punkt mych przezy¢. Rzucit jak gdyby pewien rodzaj
$wiatla na to, co mnie otaczalo, i na moje mysli. Wszystko to bylo
dos¢ ponure i zalosne, i wcale nie nadzwyczajne — i nie bardzo
jasne. Nie, nie bylo bardzo jasne. A jednak zdaje mi sig, ze rzucito
pewnego rodzaju $wiatlo.

Powrécitem wowczas, jak pamigtacie, do Londynu po diuzszej
zegludze na Oceanie Indyjskim, Spokojnym, na morzach chin-
skich, po porzadnej porcji Wschodu — trwalo to okoto szesciu lat.



