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...kimze wiec w koncu jeste$?
— Jam — cze$¢ tej sily,
co wiecznie pragnie zla
i wiecznie czyni dobro.

Johann Wolfgang von Goethe, Faust
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ROZDZIAL. 1

Nigdy nie rozmawiajcie z nieznajomymi

W porze upalnego wiosennego zachodu' na Patriarszych Stawach
pojawilo sie dwoch obywateli. Pierwszy z nich — mniej wiecej czter-
dziestoletni, odziany w popielaty letni garnitur — niskiego wzrostu,
ciemnowlosy, pulchny, wylysialy, swdj elegancki kapelusz z ,tezka”
na gléwce niost w reku, a jego starannie wygolone oblicze ozda-
bialy nadnaturalnych rozmiaréw okulary w czarnej rogowej oprawie.
Drugi — barczysty, rudawy, rozczochrany mlody czlowiek w zsuniete;j
na kark kraciastej cyklistowce — mial na sobie kraciasta koszule, wy-
miete biale spodnie i czarne tenisowki.

Pierwszym byl nie kto inny, jak Michal Aleksandrowicz Berlioz,
redaktor czasopisma kulturalnego i przewodniczacy zarzadu jedne-
go z najwiekszych moskiewskich stowarzyszen literackich, zwanego
w skrocie Massolitem, a jego mlodym wspoéttowarzyszem — poeta
Iwan Nikolajewicz Ponyriow, piszacy pod pseudonimem Bezdomny”.

Kiedy pisarze znalezli sie w cieniu okrywajacych sie pierwszg ziele-
nig lip, przede wszystkim rzucili sie ku jaskrawo pomalowanej budce
z napisem: ,,Piwo i napoje”.
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Tak, trzeba tu odnotowaé pierwsza osobliwo$¢ tego strasznego ma-
jowego wieczoru. Nie tylko koto budki, ale i w calej alei, rownolegle;j
do ulicy Bronnej, nie bylo zywej duszy. O tej porze, kiedy wydawato
sie, ze nie ma juz sit oddycha¢, kiedy stonce, rozpaliwszy Moskwe,
w suchej mgle zapadalo gdzie$ za Sadowy PierScienn — nikt nie przy-
szed} pod lipy, nikt nie usiadl na tawce, aleja byla pusta.

— Narzan prosze — poprosil Berlioz.

— Narzanu nie ma — odpowiedziala kobieta w budce i nie wiadomo
dlaczego obrazila sie.

— Piwo jest? — zachrypnietym glosem poinformowal sie Bez-
domny.

— Piwo przywioza pod wieczoér — odparla kobieta.

— A co jest? — spytal Berlioz.

— Morelowy, ale cieply — powiedziala kobieta.

— Moze by¢ morelowy, niech bedzie!...

Morelowy wydat obfita z6tta piane i w powietrzu zapachnialo woda
fryzjerska. Literaci napili sie, natychmiast dopadla ich czkawka, za-
placili i usiedli na lawce twarzami do stawu, a plecami do Bronne;.

Wtedy stala sie druga osobliwo$é, dotyczaca samego Berlioza.
Naraz przestal czka¢, jego serce stukneto i na moment gdzies sie za-
padlo, potem wrécilo, ale z tkwigca w nim tepa igla. Poza tym Berlio-
za ogarnal nieuzasadniony, ale tak silny strach, ze zapragnal natych-
miast ucieka¢ z Patriarszych, nie ogladajac sie za siebie.

Berlioz rozejrzal sie zalo$nie, nie rozumiejac, co go tak przestraszyto.
Zbladl, wytarl czolo chusteczka i pomyslat: ,,Co sie ze mna dzieje?
Nigdy czegos takiego nie bylo... serce sie thucze... Chyba wszystko trzeba
rzucic¢ w diably i do Kistlowodska...”.

I wtedy upalne powietrze zgestnialo przed nim, i utkal sie z tego
powietrza przezroczysty obywatel o przedziwnej powierzchow-
no$ci. Na malenkiej glowce dzokejka, za$ kraciasta marynareczka
kusa i takze z powietrza... Obywatel mial jaki§ sazen wzrostu, ale



w ramionach byl waski, niewiarygodnie chudy, a fizjonomie, prosze
zauwazy¢, mial szydercza.

Zycie Berlioza ukladalo sie tak, ze nie przywyk!t do niezwyklych
zjawisk. Zblad} jeszcze bardziej, wytrzeszczyt oczy i pomyslal z nie-
pokojem: ,,Czego$ takiego nie moze by¢!...”.

Ale to, niestety, bylo, i dlugi obywatel, przez ktérego wszystko bylo
widaé, kolysal sie przed nim w lewo i w prawo, nie dotykajac ziemi.

Wtedy Berlioza ogarnela taka zgroza, ze zamknal oczy. A kiedy
znéw je otworzyl, zobaczyl, ze wszystko sie skonczylo, zjawa sie
rozplynela, kraciasty zniknal, a rownoczeénie tepa iglta wysko-
czyla z serca.

— Uff, do diabta! — zawolal redaktor. — Wiesz, Iwanie, przed chwi-
I3 od tego upalu omal nie dostalem udaru! Mialem nawet co$ w ro-
dzaju halucynacji... — Sprobowat sie uémiechnac, ale w jego oczach
nadal dygotat lek, a jego rece drzaly. Jednak stopniowo uspokoit sie,
powachlowat sie chusteczka, dos¢ dziarsko o$wiadczyl: ,No wiec
tak...” — i zaczal znébw przemowe, przerwang piciem morelowego.

Przemowa ta, jak sie potem dowiedziano, dotyczyla Jezusa Chry-
stusa. Rzecz w tym, ze redaktor zamoéwil u poety wielki antyreligij-
ny poemat do kolejnego numeru czasopisma. Iwan Nikolajewicz
stworzyl ten poemat i to w bardzo krétkim terminie, ale, niestety,
zupehie nie zadowolil nim redaktora. Bezdomny wymalowal glow-
nego bohatera swojego poematu, czyli Jezusa, w bardzo czarnych
barwach, ale mimo to, zdaniem redaktora, trzeba bylo caly poemat
pisa¢ na nowo. I oto teraz redaktor wyglaszal poecie co§ w rodzaju
wykladu o Jezusie, po to, by podkresli¢ jego podstawowy blad.

Trudno powiedzieé, co wlaéciwie sprowadzilo Iwana Nikolajewi-
cza na manowce — czy plastyczna sila jego talentu, czy kompletna
nieznajomos$¢ problemu, o ktérym pisat — ale Jezus wyszedl mu zu-
pelie jak zywy, istniejacy niegdy$ Jezus, tyle ze, co prawda, Jezus
obdarzony wszystkimi najgorszymi cechami.
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Berlioz za$ chcial udowodnié poecie, ze najwazniejsze nie jest to,
jaki byl Jezus, zly czy dobry, ale to, ze ten Jezus jako osoba w ogole
nie istnial na $wiecie i ze wszystkie opowiesci o nim — to czyste wy-
mysly, najzwyklejszy mit.

Trzeba zauwazy¢, ze redaktor byl czlowiekiem oczytanym i bar-
dzo zrecznie powolywal sie w swojej mowie na starozytnych histo-
rykow, na przyklad na znakomitego Filona z Aleksandrii, na Swiet-
nie wyksztalconego Jozefa Flawiusza, ktérzy nigdy ani sfowem nie
wspomnieli o istnieniu Jezusa. Ujawniajac solidng erudycje, Michal
Aleksandrowicz poinformowal poete miedzy innymi o tym, ze ten
fragment w rozdziale 44 pietnastej ksiegi stynnych Rocznikéw Ta-
cyta, gdzie jest mowa o kazni Jezusa — to nic innego, jak pdzniejszy
sfalszowany dopisek.

Poeta, dla ktérego wszystko, o czym dowiadywat sie od redaktora,
bylo nowo$cia, uwaznie stuchal Michala Aleksandrowicza, wlepiw-
szy w niego swoje bystre zielone oczy, i tylko z rzadka czkal, przekli-
najac szeptem napdj morelowy.

— Nie ma ani jednej wschodniej religii — mowil Berlioz — w kto-
rej, z reguly, niepokalana dziewica nie wydalaby na $wiat boga.
I chrzescijanie, nie wymys$lajac niczego nowego, dokladnie tak
samo stworzyli swojego Jezusa, ktéry w rzeczywistoSci nigdy nie
istnial. Oto, na co trzeba polozy¢ glowny nacisk...

Wysoki tenor Berlioza rozlegal sie¢ w opustoszalej alei i w mia-
re, jak Michal Aleksandrowicz zapuszczal sie w takie zawilosci,
w jakie moze zapuszczaé sie bez ryzyka skrecenia karku tylko
bardzo wyksztalcony czlowiek — poeta dowiadywal sie coraz
wiecej interesujacych i pozytecznych rzeczy i o egipskim Ozyry-
sie, dobroczynnym bogu i synu Nieba i Ziemi, i o fenicjanskim
bogu Tammuzie, i o Marduku, i nawet o mniej znanym groznym
bogu Huitzilopochli, ktérego niegdy$ bardzo czcili Aztekowie
w Meksyku.



I oto akurat w chwili, kiedy Michal Aleksandrowicz opowiadal
poecie o tym, jak Aztekowie lepili z ciasta figurke Huitzilopochli,
w alei pojawil sie pierwszy czlowiek.

Potem, kiedy, méwigc otwarcie, bylo juz za pdzno, rézne instytucje
sporzadzily swoje raporty z opisem tego czlowieka. Ich poré6wnanie
nie moze nie wywola¢ zdumienia. Tak wiec w pierwszym z nich jest
mowa o tym, ze 6w czlowiek byl niskiego wzrostu, zeby mial zlote
i utykal na prawa noge. W drugim — ze czlowiek ten mial wzrost
olbrzyma, koronki mial platynowe, a utykal na lewa noge. Trzeci la-
konicznie oznajmia, ze pozbawiony byl znakow szczegolnych.

Trzeba przyznaé, ze ani jeden z tych raportow nie jest wart ztama-
nego grosza.

Przede wszystkim: opisywany nie utykal na zadna noge i wzrostu
nie byl ani niskiego, ani olbrzymiego, tylko po prostu wysokiego.
Co sie tyczy zebdow, to z lewej strony mial platynowe koronki,
a z prawej — zlote. Ubrany byl w drogi szary garnitur i zagranicz-
ne, pod kolor garnituru, pantofle. Szary beret dziarsko zalamal
na ucho, pod pacha niost laske z czarng galtka w ksztalcie glowy
pudla. Na oko — ponad czterdzieéci lat. Usta jakby krzywe. Glad-
ko wygolony. Brunet. Prawe oko czarne, a lewe — nie wiadomo
czemu zielone. Brwi czarne, ale jedna wyzej niz druga. Stowem —
cudzoziemiec.

Mijajac lawke, na ktorej ulokowali sie redaktor i poeta, cudzo-
ziemiec zerknal na nich, zatrzymat sie i nagle usiadl na sasiedniej
laweczce, dwa kroki od przyjaciol.

»,Niemiec...” — pomys$lat Berlioz.

,Anglik...” — pomyslal Bezdomny. — ,,Ze tez nie jest mu goraco
w rekawiczkach”.

A cudzoziemiec obrzucil spojrzeniem wysokie domy, otaczajace
kwadratem staw, przy czym stalo sie jasne, ze widzi to miejsce po
raz pierwszy i ze go ono zainteresowato.
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Zatrzymat wzrok na gornych pietrach, odbijajacych szybami osle-
piajace, zalamujace sie i na zawsze opuszczajace Michala Aleksan-
drowicza slonce, potem spusécil go w dol, gdzie szyby zaczynaly ciem-
nie¢ zmierzchem, z nieznanego powodu uSmiechnat sie poblazliwie,
zmruzyt oczy, oparl rece na galce laski, a podbrédek na rekach.

— Ty, Iwanie — méwil Berlioz — bardzo dobrze i satyrycznie przed-
stawile§ na przyklad narodziny Chrystusa, syna Bozego, ale sek
w tym, ze jeszcze przed Jezusem urodzit sie caly szereg synéw Bozych,
jak, powiedzmy, fenicki Adonis, frygijski Attis, perski Mitra. Krotko
moéwiac, ani jeden z nich sie nie urodzil i zadnego z nich nie bylo,
w tym takze i Jezusa, i musisz zamiast narodzenia, albo, powiedz-
my, przybycia magow, opisaé niedorzeczne pogloski o tym przybyciu.
A z twojego poematu wynika, ze on sie rzeczywiScie urodzil!...

W tym momencie Bezdomny podjal probe przerwania meczacej
go czkawki, wstrzymujac oddech, wskutek czego czknal jeszcze bo-
le$niej i glosniej, a Berlioz w tym samym momencie przerwal swoja
przemowe, poniewaz cudzoziemiec nagle wstal i skierowal sie ku
pisarzom.

Obaj spojrzeli na niego ze zdziwieniem.

— Prosze mi wybaczy¢ — odezwat sie z cudzoziemskim akcentem,
ale nie kaleczac stow, nieznajomy, podchodzac do nich — ze ja, nie
znajac panoéw, pozwalam sobie... ale przedmiot uczonej dysputy pa-
now jest tak interesujacy, ze...

Tu zdjal grzecznie beret i przyjaciotlom nie pozostawalo nic innego,
jak unie$¢ sie z tawki i uklonié.

,Nie, to raczej Francuz...” — pomy$lal Berlioz.

sPolak?...” — pomys§lal Bezdomny.

Koniecznie musimy doda¢, ze cudzoziemiec od pierwszej chwili wy-
warl na poecie odpychajgce wrazenie, a Berliozowi raczej sie spodo-
bal, to znaczy, nie tyle sie spodobal, co... jak by tu powiedzie¢... zain-
teresowal go czy co.



— Pozwolg panowie, ze sie przysiade? — uprzejmie poprosil cu-
dzoziemiec i przyjaciele jako§ mimo woli rozsuneli sie; cudzoziemiec
zrecznie usiadl miedzy nimi i natychmiast nawigzal rozmowe:

— Jezeli sie nie przesltyszalem, raczyt pan powiedzie¢, ze Jezus nig-
dy nie istnial? — spytal cudzoziemiec, zwracajac ku Berliozowi swoje
lewe zielone oko.

— Nie, nie przeslyszal sie pan — grzecznie odpar} Berlioz — wla-
$nie to moéwilem.

— Ach, jakie to ciekawe! — zawolal cudzoziemiec.

»,0O co mu chodzi, do diabla?” — pomyslal Bezdomny i nachmu-
rzyt sie.

— A pan sie zgodzil ze swoim rozméwca? — poinformowatl sie nie-
znajomy, zwracajac sie w prawo ku Bezdomnemu.

— Na sto procent! — potwierdzil zapytany, lubigcy wyrazac sie
w spos6b wymyslny i metaforyczny.

— Zdumiewajace! — zawolal nieproszony rozmoéwca, rozejrzaw-
szy sie nie wiadomo czemu jak zlodziej, i thumiac swdj niski glos,
powiedzial: — Prosze mi wybaczy¢ natarczywo$¢, ale zrozumia-
tem to tak, ze panowie, poza wszystkim innym, nie wierzycie takze
w Boga? — Zrobil wystraszone oczy i dodal: — Przysiegam, ze niko-
mu nie powiem.

— Tak, nie wierzymy w Boga — odparl Berlioz i u$émiechnatl sie
z lekka, widzac przestrach zagranicznego turysty — ale o tym mozna
mowic zupelnie swobodnie.

Cudzoziemiec odchylil sie na oparcie lawki i spytal, az pisngwszy
z ciekawoSci:

— Panowie s3 ateistami?

— Tak, jesteSmy ateistami — odparl Berlioz, uSmiechajac sie, a Bez-
domny pomyslal ze ztoscia: ,,Alez sie przyczepil, zagraniczny cymbal!”.

— Och, jakie to urocze! — krzyknal zdumiewajacy cudzoziemiec
i pokrecit glowa, patrzac to na jednego, to na drugiego literata.
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— W naszym kraju ateiéci nikogo nie dziwig — powiedzial Berlioz
z dyplomatyczng uprzejmoscig. — Wiekszo$¢ naszej populacji juz od
dawna Swiadomie przestala wierzy¢ w bajki o Bogu.

Wtedy cudzoziemiec zrobil cos takiego: wstali uscisngl zdumione-
mu redaktorowi reke, wyglaszajac przy tym takie stowa:

— Pozwoli pan, ze mu z calego serca podziekuje!

— A za c6zto mu pan dziekuje? — mrugajac oczami, poinformowat
sie Bezdomny.

— Za bardzo wazng informacje, ktéra dla mnie, jako podroznika,
jest nadzwyczaj interesujgca — wyjasnil zagraniczny dziwak, zna-
czaco unoszac palec.

Wazna informacja najwidoczniej wywarla na podroézniku rzeczy-
wiScie silne wrazenie, poniewaz z przestrachem obrzucil spojrze-
niem domy, jakby obawiat sie, ze w kazdym oknie zobaczy po jed-
nym atei$cie.

»Nie, to nie Anglik...” — pomyslal Berlioz, a Bezdomny pomyslat:
»Ciekawe, gdzie on sie tak wyuczyl mowic po rosyjsku!” — i znowu
sie nachmurzyl.

— Ale pozwolcie panowie, ze spytam — po chwili niespokojnej
zadumy odezwal sie zagraniczny go$¢ — co w takim razie poczaé
z dowodami na istnienie Boga, ktorych, jak wiadomo, jest doklad-
nie piec?

— Niestety! — odpart ze wspolczuciem Berlioz. — Ani jeden z tych
dowodéw nie jest nic wart i ludzko$¢ juz dawno umieScila je w ar-
chiwum. Zgodzi sie pan przeciez, ze w kategoriach rozumu nie moze
by¢ zadnego dowodu na istnienie Boga.

— Brawo! — zawolal cudzoziemiec. — Brawo! Dokladnie powt6-
rzyl pan my$l zapalczywego staruszka Immanuela na ten temat.
Ale c6z za zabawna historia: doszczetnie unicestwil wszystkie pie¢
dowodow, po czym, jakby na ironie wobec samego siebie, zmajstro-
wal wlasny sz6sty dowod!



— Dowdd Kanta — z delikatnym u$émiechem sprzeciwil sie uczony
redaktor — takze jest nieprzekonujacy. Schiller nie bez racji mowil, ze
rozwazania Kanta na ten temat moga zadowoli¢ tylko niewolnikow,
a Strauss po prostu wySmiat ten dowod.

Berlioz mowil, a rownoczesnie myslat: ,A swoja droga, ktdz to taki?
I dlaczego tak dobrze mowi po rosyjsku?”.

— Wyslaé by tego Kanta za takie dowody na trzy lata na Solowki! —
zupeknie nieoczekiwanie wybuchnal Iwan Nikolajewicz.

— Iwanie! — szepnal zmieszany Berlioz.

Lecz propozycja, by wyprawi¢ Kanta na Solowki, nie tylko nie zdzi-
wila cudzoziemca, ale nawet wzbudzila jego zachwyt.

— Wiasnie, wlasnie — zawolal, a jego lewe zielone oko, zwrocone
ku Berliozowi, zablysto — tam jest jego miejsce! Przeciez mowilem
mu wtedy przy $niadaniu: ,Jak pan sobie zyczy, profesorze, ale wy-
myslil pan co$ niedorzecznego. Moze to i madre, ale okropnie nie-
zrozumiale. Beda sie z pana Smiaé”.

Berlioz wytrzeszczyl oczy. ,,Przy $niadaniu?... Kantowi?... Co on ple-

»

cie?...” — pomyslal.

— Ale — ciagnal cudzoziemiec, niespeszony zdumieniem Berlioza,
zwracajac sie do poety — wyslanie go na Solowki jest niemozliwe z tego
powodu, ze juz od stu lat z okladem przebywa w miejscach o wiele bar-
dziej oddalonych niz Sotowki, i zapewniam pana, w zaden sposob nie
mozna go stamtad wydoby¢!

— A szkoda! — odezwal sie zawadiacki poeta.

— I ja zaluje — potwierdzil nieznajomy, lypigc okiem, i ciggnal: — Ale
niepokoi mnie oto jaki problem: jezeli Boga nie ma, to powstaje pytanie:
ktoz to kieruje ludzkim zyciem i w ogole calym biegiem rzeczy na ziemi?

— Kieruje sam czlowiek — Berlioz skwapliwie udzielil gniewnej od-
powiedzi na to, trzeba przyznaé, nie calkiem jasne pytanie.

— Prosze wybaczy¢ — lagodnie odezwal sie nieznajomy — zeby
kierowa¢, trzeba badz co badz mie¢ dokladny plan na jakis choéby
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cokolwiek przyzwoity okres. Pozwoli pan, ze spytam, jak czlowiek
moze kierowaé, jezeli jest pozbawiony nie tylko mozliwoéci ulo-
zenia jakiegokolwiek planu cho¢by na $miesznie krotki okres, no,
powiedzmy na jakie$ tysiac lat, ale nie moze reczy¢ nawet za swoj
wlasny nastepny dzien? Bo w rzeczy samej — tu nieznajomy odwro-
cil sie do Berlioza — prosze sobie wyobrazi¢, ze na przyklad zaczyna
pan zarzadzac¢, decydowac o sobie i innych, w ogoéle, ze tak powiem,
rozpedzac sie, i nagle okazuje sie, ze ma pan... kche... kche... sarko-
me pluc — tu cudzoziemiec u$émiechnat sie stodko, jakby mysl o sar-
komie pluc sprawila mu przyjemnos$¢ — tak, sarkome — mruzac
oczy jak kot, powtorzyt dZzwieczne stowo — i oto panskie zarzadzanie
skonczylo sie! Niczyj los, oprocz wlasnego, juz pana nie interesuje.
Rodzina zaczyna pana oklamywaé. Pan, przeczuwajac co$ zlego,
biega do uczonych lekarzy, potem do szarlatanoéw, a bywa, ze i do
znachorek. Zaroéwno pierwsze, jak i drugie, i trzecie — jest zupekie
bezsensowne i sam pan to rozumie.

I wszystko to konczy sie tragicznie: ten, kto jeszcze niedawno
przypuszczal, ze czym$ kieruje, nagle znajduje sie w drewnianej
skrzynce, lezac nieruchomo, a otoczenie, zdajac sobie sprawe, ze
z lezacego nie ma juz zadnego pozytku, pali go w piecu. A bywa
jeszcze gorzej: ledwie czlowiek postanowil wybraé sie do Kistowod-
ska — tu cudzoziemiec zmruzyl oczy na Berlioza — wydawaloby sie,
drobiazg — ale i tego nie moze zrobié¢, poniewaz nie wiadomo dla-
czego nagle sie po$liznie i wpada pod tramwaj! Czy moze pan po-
wiedzieé, ze to on sam tak soba pokierowal? Czy nie sluszniej jest
sadzié, ze pokierowal nim kto§ zupelnie inny? — i tu nieznajomy
dziwnie sie rozeSmial.

Berlioz z wielkg uwaga shluchal nieprzyjemnego opowiadania
o sarkomie i tramwaju i zaczely go niepokoi¢ jakie$ trwozne mysli.
,T0 nie cudzoziemiec... to nie cudzoziemiec...” — my$lal — ,to prze-

”»

dziwne indywiduum... ale za pozwoleniem, kto to taki?...”.



— Jak widze, chcialby pan zapali¢? — nieznajomy niespodziewa-
nie zwrocit sie do Bezdomnego. — Jakie pan sobie zyczy?

— A pan ma do wyboru czy jak? — ponuro zapytal poeta, ktoremu
skonczyty sie papierosy.

— Jakie pan sobie zyczy? — powtorzyl nieznajomy.

— No, ,Naszg Marke” — odpart ze zlo$cia Bezdomny.

Nieznajomy niezwlocznie wyciagnatl z kieszeni papiero$nice i pod-
sunal ja Bezdomnemu:

— ,Nasza Marka™.

Iredaktora, i poete zadziwilo nie tyle to, ze w papiero$nicy znalazia
sie wlasnie ,Nasza Marka”, ile sama papiero$nica. Byla ogromnych
rozmiaréw, z dukatowego zlota, a na jej wieczku podczas otwierania
zablysnatl blekitnym i bialym ogniem brylantowy trojkat.

Kazdy z literatéw pomyslal wtedy co innego. Berlioz: ,Nie, to cu-
dzoziemiec!”, a Bezdomny: ,,A niech go diabli wezma!...”.

Poeta i wlasciciel papiero$nicy zapalili, a niepalacy Berlioz odmowil.

»Irzeba bedzie odpowiedzie¢ mu tak — postanowit Berlioz: — tak,
czlowiek jest §miertelny, nikt temu nie przeczy. Ale rzecz w tym, ze...”.

Jednak nie zdazyl jeszcze tego powiedziec, kiedy odezwal sie cu-
dzoziemiec:

— Tak, czlowiek jest $miertelny, ale to byloby jeszcze pot biedy.
Gorzej, ze czasem jest Smiertelny znienacka, oto w czym sek! I w ogole
nie moze powiedzie¢, co bedzie robi¢ dzisiaj wieczorem.

»To jakie§ niedorzeczne postawienie zagadnienia...” — pomy$lal
Berlioz i zaprotestowal:

— No, to juz jest przesada. Wiem bardziej lub mniej dokladnie, co
bedzie dzi$ wieczorem. Rozumie sie samo przez sie, jezeli na Bronnej
nie spadnie mi cegla na glowe...

— Cegla — przerwal mu surowo nieznajomy — nigdy i nikomu nie
spada ni z tego, ni z owego na glowe. W szczegdlnosci zas, zapewniam
pana, panu nie grozi to w zadnym wypadku. Umrze pan inng $miercia.
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— Moze wie pan, jakg mianowicie? — z calkiem naturalng ironig po-
informowal sie Berlioz, dajac sie wciagnaé w jaka$ zupelnie juz bez-
sensowna rozmowe. — I moze mi pan powie?

— Z przyjemnoécia — odparl nieznajomy. Zmierzyl Berlioza wzro-
kiem, jakby chcial uszy¢é mu garnitur, wymamrotal przez zeby co$
w rodzaju: ,,Raz, dwa... Merkury w drugim domu... ksiezyc zniknat...
sze$¢ — nieszczeScie... wieczor... siedem...” — i glo$no i radosnie
oznajmil: — Utna panu glowe!

Bezdomny dziko i wsciekle wytrzeszczyl oczy na nonszalanckiego
nieznajomego, a Berlioz spytal, uSmiechajac sie krzywo:

— A kto konkretnie? Wrogowie? Interwenci?

— Nie — odpowiedzial rozm6wca. — Rosjanka, komsomotka.

— Hm... — mruknal zirytowany zartem nieznajomego Berlioz — to
juz, wybaczy pan, mato prawdopodobne.

— Prosze i mnie wybaczy¢ — odparl cudzoziemiec — ale tak wla$nie
bedzie. Tak, chcialbym pana zapytac, co pan bedzie robil dzi§ wieczo-
rem, jezeli to nie sekret?

— Nie ma w tym zadnego sekretu. Teraz wstapie do siebie na Sado-
wa, a potem o dziesiatej wieczorem odbedzie sie w Massolicie posie-
dzenie, a ja bede na nim przewodniczyt.

— Nie, tego w zadnym wypadku by¢ nie moze — stanowczo zaprze-
czyl cudzoziemiec.

— A to dlaczego?

— Dlatego — odpart cudzoziemiec i zmruzonymi oczami popatrzyt
na niebo, gdzie, przeczuwajac juz wieczorny chlod, bezszelestnie kra-
zyly czarne ptaki — ze Annuszka juz kupila olej stonecznikowy, i nie
tylko kupila, ale nawet rozlala. Tak ze posiedzenie sie nie odbedzie.

Wtedy, co zupelnie zrozumiatle, pod lipami zapadlo milczenie.

— Wybaczy pan — odezwal sie po chwili Berlioz, przygladajac sie
plotacemu od rzeczy cudzoziemcowi — ale co ma do tego olej sto-
necznikowy... i jaka§ Annuszka?



— Tyle ma do tego olej slonecznikowy... — odezwal sie nagle
Bezdomny, postanawiajac widocznie wypowiedzie¢ nieznajomemu
wojne. — Czy nie zdarzalo sie wam, obywatelu, bywa¢ kiedy$ w szpi-
talu dla umystowo chorych?

— Iwanie!... — zawolal cicho Michal Aleksandrowicz.

Ale cudzoziemiec ani troche sie nie obrazil i roze$mial sie rado$nie.

— Bywalem, bywalem, i to nie raz! — zawolal, §miejac sie, ale nie
spuszczajac z poety nieSmiejgcego sie oka. — Gdziez to ja nie bywalem!
Szkoda tylko, Ze nie zdazylem spytaé profesora, co to jest schizofrenia.
Wiec niechze pan sam sie tego dowie od niego, Iwanie Nikolajewiczu!

— Skad pan wie, jak sie nazywam?

— Alez Iwanie Nikolajewiczu, kt6z pana nie zna? — Tu cudzozie-
miec wyciggnal z kieszeni wczorajszy numer ,Literaturnoj Gazety”
i Iwan Nikolajewicz juz na pierwszej stronie zobaczyl swoj wizerunek,
a pod nim swoje wlasne wiersze. Ale ten dowod stawy i popularnosci,
ktory jeszcze wezoraj cieszyl poete, tym razem weale go nie uradowat.

— Przepraszam — powiedzial, a jego twarz pociemniala — czy
nie moglby pan zaczeka¢ chwile? Chce zamienié pare stow z to-
warzyszem.

— O, z przyjemnoécia! — zawolal nieznajomy. — Tak milo tu pod
lipami, a ja zreszta nigdzie sie nie $piesze.

— Postuchaj, Misza — zaczal szeptaé poeta, odciagnawszy Berlioza
na bok — to nie zaden zagraniczny turysta, tylko szpieg. To rosyjski
emigrant, ktory sie do nas przedostal. Spytaj go o dokumenty, bo jesz-
cze ucieknie...

— Tak my$lisz? — niespokojnie szepnal Berlioz, a sam pomys$lal:
,Przeciez on ma racje...”.

— Mozesz mi wierzy¢ — syknal mu do ucha poeta — udaje ghupka,
zeby o co$ wypytac. Slyszysz, jak méwi po rosyjsku — poeta mowil
i zerkal z ukosa, pilnujac, zeby nieznajomy nie uciekt — chodz, zatrzy-
mamy go, bo jeszcze zwieje...
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I poeta pociagnal Berlioza za reke do lawki. Nieznajomy juz nie
siedzial, tylko stal kolo niej, trzymajac w reku jaka$ ksigzeczke
w ciemnoszarej okladce, sztywna koperte z dobrego papieru i wi-
zytowke.

— Wybaczcie mi, panowie, ze w ferworze naszego sporu zapomnia-
lem sie panom przedstawi¢. Oto moja wizytéwka, paszport i zapro-
szenie do Moskwy na konsultacje — moéwil dobitnie nieznajomy,
patrzac przenikliwie na obu literatow.

Literaci speszyli sie. ,,Do diabla, wszystko slyszal” — pomy$lat Ber-
lioz i grzecznym gestem dal do zrozumienia, ze nie ma potrzeby oka-
zywania dokumentow. Kiedy cudzoziemiec podsuwatl je redaktorowi,
poeta zdazyl zauwazy¢ na wizytowce wydrukowane obcymi literami
stowo: ,profesor” i pierwsza litere nazwiska — ,W”.

— Bardzo mi przyjemnie — mamrotatl tymczasem zmieszany redak-
tor i cudzoziemiec schowal dokumenty do kieszeni.

Stosunki zostaly w ten spos6b wznowione i wszyscy trzej znéw usie-
dli na lawce.

— Zostal pan zaproszony do nas w charakterze konsultanta, profe-
sorze? — spytat Berlioz.

— Tak, konsultanta.

— Pan jest Niemcem? — poinformowal sie Bezdomny.

— Ja? — odpowiedzial pytaniem profesor i naraz sie zamyslil. —
Tak, chyba jestem Niemcem... — powiedzial.

— Niezle méwi pan po rosyjsku — zauwazyt Bezdomny.

— O, w ogole jestem poliglota i znam bardzo wiele jezykow — odpo-
wiedzial profesor.

— A jaka jest panska specjalno$é¢? — poinformowal sie Berlioz.

— Jestem specjalista od czarnej magii.

»,Masz tobie!” — stuknelo w glowie Michala Aleksandrowicza.

— I... i zaproszono pana do nas z racji tej specjalnoéci? — spytal,
zajagknawszy sie.



— Tak, z tej racji zaproszono — potwierdzil profesor i wyjasnil: —
Tutaj w bibliotece panstwowej odkryto oryginalne rekopisy czarno-
ksieznika Herberta d’Aurillaca’ z dziesigtego wieku. A wiec istnieje
potrzeba, zebym je zbadal. Jestem jedynym specjalista na $wiecie.

— A-a! Jest pan historykiem? — z wielkg ulga i szacunkiem spytat
Berlioz.

— Jestem historykiem — potwierdzil uczony i dodat ni z gruszki, ni
z pietruszki: — Dzi§ wieczorem na Patriarszych Stawach zdarzy sie
ciekawa historia!

Redaktor i poeta znow zdziwili sie niezmiernie, a profesor przywo-
tal ich palcem do siebie i kiedy pochylili sie ku niemu, szepnat:

— WeZcie pod uwage, ze Jezus istnial.

— Widzi pan, profesorze — z wymuszonym u$miechem odezwal
sie Berlioz — szanujemy panska wielka wiedze, ale sami w tej kwestii
mamy inny punkt widzenia.

— Nie trzeba tu zadnych punktéw widzenia — odpart dziwny profe-
sor. — Po prostu istnial i tyle.

— Ale potrzebny jest przeciez jakis dowod... — zaczal Berlioz.

— Zadne dowody tez nie s3 potrzebne — odpowiedzial profesor
i zaczal cicho moéwié, przy czym jego obcy akcent jakim§ sposobem
zniknal. — Wszystko to jest proste: w bialym plaszczu z krwawym
podbiciem, zamaszystym krokiem kawalerzysty, wczesnym rankiem
czternastego dnia wiosennego miesiaca nissan...
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ROZDZIAL. 2

Poncjusz Pilat

W bialym plaszczu z krwawym podbiciem, zamaszystym krokiem
kawalerzysty, wczesnym rankiem czternastego dnia wiosennego
miesigca nissan pod kryta kolumnade pomiedzy dwoma skrzy-
dtami palacu Heroda Wielkiego wyszedl prokurator Judei Pon-
cjusz Pilat.

Ponad wszystko na $wiecie prokurator nienawidzit zapachu
olejku rézanego i teraz wszystko zwiastowalo zly dzien, ponie-
waz ten zapach przes§ladowal go od $witu. Prokuratorowi zda-
walo sie, ze zapach roz roztaczaja cyprysy i palmy w ogrodzie,
ze z zapachem skorzanego oporzadzenia i potu jego strazy przy-
bocznej miesza sie przekleta r6zowa struzka. Z oficyn na tylach
palacu, gdzie rozlokowala sie przybyla z prokuratorem do Je-
ruszalajim pierwsza kohorta dwunastego Legionu Blyskawic,
ciggnelo pod kolumnade dymkiem przez gbérny taras ogrodu,
i do gorzkawego dymu, $§wiadczacego o tym, ze kucharze w cen-
turiach zaczynaja przygotowywac obiad, dolaczal sie wciaz ten
sam thusty r6zany aromat.



»,0, bogowie, bogowie, za co mnie karzecie?... Tak, to niewatpli-
wie ona, znow ona, niepokonana, straszna choroba... hemikrania,
przy ktorej boli pot glowy... nie ma na nig sposobéw, nie ma zad-
nego ratunku... sprobuje nie ruszac¢ glowa...”.

Na mozaikowej posadzce kolo fontanny przygotowany byt juz
fotel i prokurator, nie patrzac na nikogo, usiadl na nim i wycia-
gnal w bok reke. Sekretarz z szacunkiem wlozyl w te reke kawalek
pergaminu. Nie mogac powstrzymac bolesnego grymasu, proku-
rator katem oka pobieznie przejrzal tekst, zwrocil pergamin se-
kretarzowi i z trudem wyrzekt:

— Podsadny z Galilei? Posylano sprawe do tetrarchy?

— Tak, prokuratorze — odpowiedzial sekretarz.

— I cbézon?

— Odmowil wydania orzeczenia w tej sprawie i wyrok Smierci San-
hedrynu skierowal do twego zatwierdzenia — wyjasnil sekretarz.

Policzek prokuratora drgnal, kiedy cicho powiedzial:

— PrzyprowadZcie oskarzonego.

I natychmiast z ogrodowego tarasu dwoch legionistéw wprowa-
dzilo pod kolumny i postawilo przed fotelem prokuratora dwu-
dziestosiedmioletniego czlowieka. Ten czlowiek byl ubrany w sta-
ry i podarty niebieski chiton. Glowe mial przykryta bialg chusta
z rzemykiem wokot czola, a rece zwiazane za plecami. Pod jego
lewym okiem byl wielki siniak, a w kaciku ust — zadrapanie z za-
schnieta krwig. Doprowadzony patrzyl na prokuratora z lekliwa
ciekawoscig.

Prokurator pomilczal chwile, po czym spytatl cicho po aramejsku:

— A wiec to ty namawiale$ lud, zeby zburzyl $wiatynie jerusza-
lajimska?

Prokurator siedzial przy tym jak skamienialy i tylko jego usta
ledwie sie poruszaly przy wymawianiu slow. Byl jak skamienialy,
poniewaz bat sie kiwna¢ ptonaca w piekielnym bolu glowa.
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Czlowiek ze zwigzanymi rekami posunat sie nieco do przodu i za-
czal mowic:

— Dobry czlowieku! Uwierz mi...

Ale prokurator, tak samo nie poruszajgc sie i ani troche nie podno-
szac glosu, natychmiast mu przerwat:

— Czy to mnie nazywasz dobrym czlowiekiem? Mylisz sie. W Je-
ruszalajim wszyscy szepcza o mnie, ze jestem okrutnym potworem,
i to jest szczera prawda. — I tak samo monotonnie dorzucil: —
Centurion Szczurobojca do mnie.

Wszystkim zdawalo sie, ze na tarasie pociemnialo, kiedy centurion
pierwszej centurii Marek, zwany Szczurobojca, stangl przed proku-
ratorem. Szczurobojca byl o glowe wyzszy od najwyzszego z zohie-
rzy legionu i tak szeroki w barach, ze calkiem zaslonil niewysokie
jeszcze stonce.

Prokurator zwrocit sie do centuriona po lacinie:

— Przestepca nazywa mnie ,dobrym czlowiekiem”. Wyprowadz go
stad na chwile i wyjasnij mu, jak trzeba ze mna rozmawiaé. Tylko
nie kalecz.

Wszyscy, oprocz nieruchomego prokuratora, odprowadzili wzro-
kiem Marka Szczurobdjce, ktory kiwnal reka na aresztowanego,
wskazujac, ze ma i$¢ za nim.

Szczurobojce w ogole wszyscy odprowadzali wzrokiem, gdziekol-
wiek sie pojawil, z powodu jego wzrostu, a ci, ktérzy widzieli go po
raz pierwszy, jeszcze i dlatego, ze twarz centuriona byla zeszpecona:
jego nos zostal kiedy$ zmiazdzony ciosem germanskiej maczugi.

Ciezkie buty Marka zastukaly o mozaike, zwigzany bezszelestnie
poszedl za nim, pod kolumnada zapadlo kompletne milczenie i sty-
cha¢ bylo, jak nieopodal gruchaly golebie na tarasie ogrodu, i jesz-
cze wode, Spiewajaca w fontannie wymys$lng i przyjemna melodie.

Prokuratorowi zachcialo sie wstaé, podstawi¢ skron pod struzke
i tak zastygnaé. Ale wiedzial, ze to mu nie pomoze.



Wyprowadziwszy aresztowanego spod kolumn do ogrodu, Szczuro-
bojca wyjal bicz z rak legionisty, stojacego u stop brazowego posagu,
i zamachnawszy sie nieznacznie, uderzyt aresztowanego po plecach.
Ruch centuriona byl niedbaly i lekki, ale zwigzany momentalnie runat
na ziemie, jakby podcieto mu nogi, zachlysnal sie powietrzem, rumie-
niec zniknal z jego twarzy, a oczy staly sie nieprzytomne.

Marek lekko, tylko lewa reka, jak pusty worek poderwat lezacego
w gore, postawil go na nogach i powiedzial przez nos, zle wymawiajac
aramejskie stowa:

— Do rzymskiego prokuratora zwracac sie ,hegemonie”. Innych
stow nie mowic. Sta¢ spokojnie. Zrozumiates czy mam cie uderzy¢?

Aresztowany zachwiat sie, ale zapanowal nad sobg, rumieniec po-
wrocil mu, wstrzymal oddech i odpowiedziat ochryple:

— Zrozumialem cie. Nie bij mnie.

Po chwili znéw stal przed prokuratorem.

Zabrzmial sttumiony, bolesciwy glos:

— Imie?

— Moje? — skwapliwie odezwal sie aresztowany, cala swoja osoba
wyrazajac gotowos¢ rzeczowego odpowiadania, zeby nie wzbudzi¢
wiecej gniewu.

Prokurator powiedzial polglosem:

— Swoje imie znam. Nie udawaj glupszego, niz jestes. Twoje.

— Jeszua — po$piesznie odpowiedzial aresztant.

— Masz przydomek?

— Ha Nocri.

— Skad pochodzisz?

— Z miasta Gamala — odpowiedzial aresztant, wskazujac glows, ze
gdzie$ tam daleko, na prawo od niego, na pénocy, jest miasto Gamala.

— Jakiej jeste$ krwi?

— Nie wiem dokladnie — zywo odpowiedzial aresztowany — nie pa-
mietam swoich rodzicow. Méwiono mi, ze mdj ojciec byt Syryjczykiem...
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— Gdzie stale mieszkasz?

— Nie mam stalego miejsca zamieszkania — odpowiedzial z zawsty-
dzeniem aresztant — wedruje z miasta do miasta.

— Mozna to nazwat krocej, jednym stowem — wldczega — powie-
dzial prokurator i spytal: — Masz rodzine?

— Nie mam nikogo. Jestem sam na $wiecie.

— Umiesz czytac?

— Tak.

— Znasz jaki$ jezyk, oprocz aramejskiego?

— Znam. GrecKki.

Opuchnieta powieka uniosla sie, zaciagniete mgielka cierpienia oko
spojrzalo na aresztowanego. Drugie oko pozostato zamkniete.

Pilat odezwal sie po grecku:

— A wiec to ty zamierzale$ zburzy¢ gmach $wiatyni i wzywale$s do
tego ludzi?

Wtedy aresztant znow sie ozywil, jego oczy przestaly wyrazaé lek
i zaczal mowié po grecku:

— Ja, dob... — w tym momencie strach przemknal w oczach aresz-
tanta, poniewaz omal sie nie przejezyczyl — ja, hegemonie, nigdy
w Zzyciu nie zamierzalem burzy¢ gmachu $wigtyni i nikogo nie nama-
wialem do tego bezsensownego czynu.

Zdziwienie odbilo sie na twarzy sekretarza, zgarbionego nad niziut-
kim stolikiem i zapisujacego zeznania. Podniost glowe, ale natych-
miast zndw ja pochylil nad pergaminem.

— Mnostwo roéznych ludzi naptywa do tego miasta na $wieto. Bywaja
wsérod nich magowie, astrologowie, jasnowidze i mordercy — mowit
monotonnie prokurator. — Trafiaja sie tez lgarze. Ty na przyklad je-
stes lgarzem. Tu jest jasno zapisane: namawial do zburzenia Swigtyni.
Tak $wiadczg ludzie.

— Ci dobrzy ludzie — zaczal mowi¢ aresztant i szybko dodawszy: —
hegemonie, ciggnal: — niczego sie nie uczyli i wszystko, co méwilem,



poprzekrecali. W ogole zaczynam sie obawia¢, ze to zamieszanie be-
dzie trwa¢ bardzo dlugi czas. A wszystko dlatego, ze on niescisle zapi-
suje moje stowa.

Nastgpilo milczenie. Teraz juz oboje chorych oczu ciezko patrzyto
na aresztanta.

— Powtarzam ci, ale po raz ostatni: przestan udawac oblakanego,
zloczynco — powiedzial monotonnie i tagodnie Pilat — niewiele two-
ich stow zapisano, ale tego, co zapisano, wystarczy, zeby cie powiesié.

— Nie, nie, hegemonie — caly wyprezony w pragnieniu, zeby go
przekonaé, méwil aresztowany — jeden taki chodzi i chodzi za mna
z kozim pergaminem i nieustannie pisze. A ja kiedy$ zajrzalem do
tego pergaminu i przerazitem sie. Nie méwilem dostownie nic z tego,
co tam jest zapisane. Blagalem go: spal, na Boga, sw6j pergamin!
Ale on mi go wyrwal z rak i uciekl.

— Kto taki? — z odraza zapytal Pilat i dotknal reka skroni.

— Mateusz Lewita — ochoczo wyjasénil aresztant. — Byl poborca po-
datkow i spotkatem sie z nim po raz pierwszy na drodze w Betfage®, tam
gdzie biegnie ona kolo sadu figowego, i zaczalem z nim rozmawiac.
Z poczatku odnitst sie do mnie nieprzyjaznie i nawet mnie obrazil, to
znaczy myslal, ze mnie obraza, nazywajac mnie psem — tu aresztant
usSmiechnat sie. — Ja osobiscie nie widze niczego zlego w tym zwierze-
ciu, zeby sie obrazaé za to stowo...

Sekretarz przestal zapisywac i ukradkiem rzucit zdziwione spojrze-
nie, ale nie na aresztowanego, tylko na prokuratora.

— ...kiedy mnie jednak postuchal, stal sie lagodniejszy — ciggnat
Jeszua. — W koncu rzucil pienigdze na droge i powiedzial, ze p6jdzie
ze mng wedrowac.

Pitat uSmiechnal sie jednym policzkiem, wyszczerzajac zote zeby,
i przemo6wil, obrociwszy sie calym tutowiem ku sekretarzowi:

— O, miasto Jeruszalajim! Czeg6z to nie mozna w nim uslyszec!
Slyszycie — poborca podatkéw rzucil pienigdze na droge!
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Nie wiedzac, co na to odpowiedzie¢, sekretarz uznal za stosowne
powtoérzy¢ usmiech Pilata.

— A on powiedzial, ze pieniadze sg3 mu odtad nienawistne — wyja-
$nil Jeszua dziwne postepowanie Mateusza Lewity i dodal: — I od tej
pory stat sie moim wspottowarzyszem.

Weiaz jeszcze szczerzac zeby, prokurator popatrzyt na aresztowanego,
potem na slonce, wznoszace sie nieublaganie w gore nad konnymi po-
sagami hipodromu, lezacego w dole po prawej, i nagle w jakiej$ duszne;j
udrece pomyslat o tym, ze najprosciej byloby wygnac z tarasu tego dziw-
nego zloczynce, wypowiadajac tylko dwa slowa: ,,Powiesi¢ go!”. Wype-
dzic takze straz przyboczna, wyj$¢ spod kolumnady w glab palacu, kazac
zaciemni¢ pokdj, rzucic sie na loze, zazada¢ zimnej wody, zbolalym glo-
sem przywolac psa Bange i poskarzy¢ sie mu na hemikranie. I w chorej
glowie prokuratora przemknela nagle kuszaco mysl o truciznie.

Patrzyl metnymi oczami na aresztowanego i jaki§ czas milczal,
przypominajac sobie z wysilkiem, dlaczego w bezlitosnym poran-
nym jeruszalajimskim skwarze stoi przed nim aresztant z twarza
zeszpecona $ladami pobicia, i jakie jeszcze nikomu niepotrzebne
pytania bedzie musial mu zadac.

— Mateusz Lewita? — ochryplym glosem spytat chory i zam-
knal oczy.

— Tak, Mateusz Lewita — dobiegl do niego wysoki, dreczacy
go glos.

— A swoja droga, co mowiles thumowi na bazarze o Swiatyni?

Wydawalo sie, ze niewymownie meczacy glos odpowiadajacego
ktuje Pilata w skron, i ten glos moéwik:

— Hegemonie, moéwilem o tym, ze runie §wigtynia starej wiary i po-
wstanie nowa Swiatynia prawdy. Powiedzialem tak, zeby to bylo bar-
dziej zrozumiate.

— Dlaczego ty, wldczega, podburzate$ na bazarze ludzi, opowiada-
jac o prawdzie, o ktorej nie masz pojecia? Co to jest prawda?



I tu prokurator pomyslal: ,,0, bogowie moi! Pytam go na sadzie o co$
zupeklie niepotrzebnego... M6j umyst odmawia postuszenstwa...”.
I znéw zamajaczyl przed nim Kkielich z ciemnym plynem. ,Trucizny
dajcie, trucizny...”.

I znowu uslyszal glos:

— Prawda jest przede wszystkim to, ze boli cie glowa, i boli cie tak
bardzo, ze tchorzliwie mys$lisz o $§mierci. Nie tylko brak ci sil, by ze
mng rozmawia¢, ale trudno ci nawet patrze¢ na mnie. I teraz mimo
woli jestem twoim katem, nad czym ubolewam. Nie mozesz nawet
mysle¢ o czymkolwiek i marzysz tylko o tym, zeby przyszed} twoj pies,
zapewne jedyne stworzenie, do ktorego jestes przywiazany. Ale twoje
cierpienia zaraz sie skoncza, bol minie.

Sekretarz wytrzeszczyl oczy na wieznia i nie skonczyt pisac stowa.

Pilat uniost na aresztanta meczenski wzrok i zobaczyl, ze slonce stoi
juz dos¢ wysoko nad hipodromem, a promien przeniknal pod kolum-
nade i skrada sie ku zdeptanym sandalom Jeszui, ktory uchyla sie
przed slonicem.

Wtedy prokurator wstat z fotela, Scisnat glowe rekami i na jego zo61-
tawej, wygolonej twarzy odmalowal sie strach. Ale natychmiast sthu-
mil go sila woli i zn6w osunal sie na fotel.

Za$ aresztant tymczasem mowil nadal, ale sekretarz niczego juz nie
zapisywal, tylko wyciagnawszy szyje jak ges, staral sie nie uronié ani
jednego stowa.

— No i wszystko sie juz skonczylo — moéwil aresztowany, spo-
gladajac zyczliwie na Pilata — i ja sie z tego niezmiernie ciesze.
Radzilbym ci, hegemonie, opusci¢ na jaki$ czas palac i pospacero-
wac piechota gdzies w okolicy, cho¢by w ogrodach na Goérze Oliwne;j.
Burza zacznie sie... — aresztant odwrécil sie, mruzac oczy przed ston-
cem — ...pdzniej, pod wieczor. Spacer przyniostby ci wielki pozytek,
a ja bardzo chetnie bym ci towarzyszytl. Przyszly mi do glowy pew-
ne nowe mysli, ktore moglyby, jak sadze, wydac¢ ci sie interesujace,
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i chetnie sie nimi z tobg podziele, tym bardziej, ze sprawiasz wraze-
nie bardzo madrego czlowieka.

Sekretarz pobladl Smiertelnie i upuscil zwdj na podloge.

— Cala bieda w tym — ciagnal przez nikogo nie powstrzymywany
wiezien — ze jeste$ nadmiernie skryty i calkiem utracite$ wiare w lu-
dzi. Zgodzisz sie przeciez, ze nie mozna obdarzaé calym swoim przy-
wigzaniem psa. Twoje zycie jest ubogie, hegemonie — i tu méwiacy
pozwolil sobie u§émiechna¢ sie.

Sekretarz myslal teraz tylko o jednym: czy wierzy¢ wlasnym uszom,
czy nie wierzy¢. Wypadalo wierzy¢. Wtedy sprobowal wyobrazi¢ so-
bie, w jakiej mianowicie wymyslnej formie przejawi sie gniew zapal-
czywego prokuratora wobec tego niestychanego zuchwalstwa areszto-
wanego. I tego wlasnie sekretarz nie potrafil sobie wyobrazi¢, chociaz
dobrze znal prokuratora.

Wtedy rozlegt sie chropawy, zachrypniety glos prokuratora, méwig-
cego po lacinie:

— Rozwigzcie mu rece.

Jeden z legionistow strazy przybocznej stuknal wlocznia, oddal ja
innemu, podszed! i zdjal powrozy z rak aresztanta. Sekretarz pod-
niost zwoj, postanawiajac na razie niczego nie zapisywacé i niczemu
sie nie dziwic.

— Przyznaj sie — spytal cicho po grecku Pilat — jeste$ wielkim
lekarzem?

— Nie, prokuratorze, nie jestem lekarzem — odpart aresztant, z rozko-
sza rozcierajac $lady wiezo6w na purpurowym, opuchnietym nadgarstku.

Pilat spode Iba surowo $widrowal oczyma aresztanta i oczy te juz
nie byly metne, juz pojawily sie w nich znane wszystkim iskry.

— Nie spytalem cie — powiedzial Pilat — ale moze znasz takze lacine?

— Tak, znam — odparl aresztant.

Rumieniec wystapil na zéltawych policzkach Pilata, ktory spytat
po lacinie:



— Skad wiedziale$, ze chcialem przywolaé psa?

— To bardzo proste — odpowiedzial po lacinie aresztant. — Poru-
szale$ reka w powietrzu — i aresztant powtorzyl gest Pilata — jakby$
chcial kogo$ poglaska¢, a usta...

— Tak — powiedzial Pilat.

Chwile milczeli. Potem Pilat zadal pytanie po grecku:

— A wiec jeste$ lekarzem?

— Nie, nie — zywo odparl aresztant — uwierz mi, nie jestem lekarzem.

— No, dobrze. Jezeli chcesz utrzymywaé to w tajemnicy, utrzymuj.
Nie ma to bezposredniego zwiazku ze sprawa. A wiec twierdzisz, ze nie
wzywale$ do zburzenia... czy tez podpalenia albo zniszczenia jakim-
kolwiek innym sposobem §wigtyni?

— Hegemonie, powtarzam: nikogo nie wzywalem do podobnych
czynow. Czy wygladam na niedorozwinietego?

— O nie, ty nie wygladasz na niedorozwinietego — cicho odpo-
wiedzial prokurator i jego twarz wykrzywil jaki§ przerazajacy
uSmiech. — A wiec przysiegnij, ze tak nie bylo.

— Na co chcesz, zebym przysiaggl? — spytal oswobodzony z wie-
z6w, bardzo sie ozywiajac.

— No, cho¢by na twoje zycie — odparl prokurator. — To odpo-
wiednia chwila, zeby na nie przysiegaé, bo wisi ono na wiosku,
pamietaj o tym.

— Chyba nie sadzisz, ze to ty je zawiesile$, hegemonie? — spytal
aresztant. — Jezeli tak myslisz, bardzo sie mylisz.

Pilat drgnal i odpowiedzial przez zeby:

— Moge przeciaé ten wlosek.

— I w tym sie mylisz — uSmiechajac sie promiennie i zastaniajac
reka od slonca, sprzeciwil sie aresztant. — Zgodzisz sie, ze przecigé
ten wlosek z pewno$cig moze tylko ten, kto go zawiesil?

— Tak, tak — uémiechnawszy sie, powiedzial Pilat — teraz nie wat-
pie w to, ze préznujacy gapie w Jeruszalajim deptali ci po pietach.
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Nie wiem, kto zawiesil twoj jezyk, ale dobrze go zawiesil. Przy oka-
zji: powiedz, czy to prawda, ze przybyle$ do Jeruszalajim przez
Brame Suzanska® wierzchem na oéle, otoczony przez gromady mo-
ttochu, krzyczacego na twoja cze$é, jakby wital jakiego$ proroka? —
Tu prokurator wskazal na zwo6j pergaminu.

Aresztant spojrzal ze zdziwieniem na prokuratora.

— Nie mam zadnego osla, hegemonie — powiedzial. — Przysze-
dlem do Jeruszalajim istotnie przez Brame Suzanska, ale pieszo,
w towarzystwie samego Mateusza Lewity i nikt nic nie krzyczal, po-
niewaz nikt mnie wtedy nie znal w Jeruszalajim.

— Czy znasz moze tych ludzi — ciagnatl Pilat, nie spuszczajac
wzroku z aresztanta — niejakiego Dismasa, drugiego — Gestasa
i trzeciego — Bar Rabbana?

— Nie znam tych dobrych ludzi — odpowiedzial aresztant.

— Naprawde?

— Naprawde.

— A teraz powiedz mi, czemu ciaggle uzywasz stow ,,dobrzy ludzie”?
Czy wszystkich tak nazywasz?

— Wszystkich — odpowiedzial wiezien. — Na $wiecie nie ma zlych ludzi.

— Pierwszy raz o tym slysze — powiedzial Pilat, uSmiechajac sie — ale
by¢ moze za malo znam zycie!... Dalej mozesz nie zapisywa¢ — zwrocit
sie do sekretarza, chociaz 6w i tak niczego nie zapisywal, po czym nadal
moOwil do aresztanta: — Przeczytale$ o tym w jakiej$ greckiej ksigzce?

— Nie, doszedlem do tego wlasnym rozumem.

— I to wlasénie glosisz?

— Tak.

— No, a na przyklad centurion Marek, przezwany Szczurobojca —
on tez jest dobry?

— Tak — odparl aresztant — cho¢ jest nieszczeSliwym czlowie-
kiem. Od tej pory, kiedy dobrzy ludzie go oszpecili, stal sie okrutny
i nieczuly. Ciekawe byloby wiedzie¢, kto go tak okaleczyl.



— Chetnie ci to wyjasnie — odparl Pilat — albowiem bylem tego
Swiadkiem. Dobrzy ludzie rzucili sie na niego jak psy na niedzwie-
dzia. Germanie wczepili mu sie w kark, w rece, w nogi. Manipul pie-
choty wpadl w zasadzke i gdyby nie przebila sie z flanki turma jaz-
dy — a ja nig dowodzilem — nie mialby$ okazji, filozofie, rozmawiac
ze Szczurobdjca. Bylo to w bitwie pod Idistaviso, w Dolinie Dziewic.

— Jestem przekonany — powiedzial naraz marzycielsko aresz-
tant — ze gdyby z nim porozmawia¢, gruntownie by sie zmienil.

— Przypuszczam — odpart Pilat — ze niewiele rado$ci sprawilby$
legatowi legionu, gdyby przyszlo ci do glowy rozmawia¢ z ktoryms
zjego oficerow albo zolnierzy. Zreszta do niczego takiego nie dojdzie
i pierwszym, ktory sie o to zatroszczy, bede ja.

Tymczasem pod kolumnade wleciala nagle jaskolka, zatoczyla krag
pod zlotym sklepieniem, znizyta lot, omal nie zaczepila ostrym skrzy-
dlem o twarz miedzianego posagu w niszy i skryla sie za glowica ko-
lumny. Moze przyszla jej mysl, zeby uwi¢ tam gniazdo.

W czasie jej lotu w jasnej teraz i lekkiej glowie prokuratora sformu-
lowala sie sentencja. Byla ona taka: hegemon rozpatrzyl sprawe we-
drownego filozofa Jeszui, o przydomku Ha Nocri, i nie znalazt w niej
znamion przestepstwa. W szczegolnoSci nie stwierdzit zadnego zwigzku
miedzy czynami Jeszui a zamieszkami, jakie niedawno mialy miejsce
w Jeruszalajim. Okazalo sie, ze wedrowny filozof jest chory psychicz-
nie. W zwiazku z tym wyroku $mierci, wydanego przez Maly Sanhedryn,
prokurator nie zatwierdza. Ale poniewaz szalone utopijne mowy Ha No-
cri moga stac sie przyczyna zamieszek, prokurator wydala Jeszue z Je-
ruszalajim i postanawia poddaé¢ go uwiezieniu w Cezarei Stratona nad
Morzem Srodziemnym, to znaczy wlasnie tam, gdzie znajduje sie rezy-
dencja prokuratora. Pozostawalo tylko podyktowa¢ to sekretarzowi.

Skrzydla jaskolki zafurczaly tuz nad glowg hegemona, ptak rzucit sie
ku basenowi fontanny i wylecial na wolnos¢. Prokurator podnidst oczy
na aresztanta i zobaczyl, ze wzniost sie kolo niego palajacy stup kurzu.
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— Czy to wszystko o nim? — spytal sekretarza Pilat.

— Niestety, nie — niespodziewanie odpowiedzial sekretarz i podat
Pilatowi drugi kawalek pergaminu.

— COz tam jeszcze? — spytal Pilat i nachmurzyl sie.

Kiedy przeczytal to, co mu podano, jeszcze bardziej zmienit sie na
twarzy. Czy to ciemna krew naptynela do jego szyi i twarzy, czy stalo
sie co$ innego, ale jego skora stracila z6ltawa barwe, przybrata bru-
natny odcien, a oczy jakby sie zapadly.

Zno6éw winna byla zapewne krew, ktora napltynela do skroniipul-
sowala w nich, w kazdym razie coS sie stalo ze wzrokiem prokura-
tora. Tak wiec przywidzialo mu sie, ze glowa aresztanta odplynela
gdzie$, a zamiast niej pojawila sie inna. Na tej lysej glowie tkwila
zlota korona z rzadkimi zebami. Na czole byt okragly wrzod, wy-
zerajacy skore i posmarowany mascia’. Zapadle, bezzebne usta
ze zwisajaca, kaprysna dolna warga. Pilatowi wydalo sie, ze
zniknely r6zowe kolumny tarasu i dachy Jeruszalajim w oddali,
w dole za ogrodem, i wszystko wokél utonelo w gestej zieleni
ogrodéw Capri. Z jego stluchem stalo sie co§ dziwnego — jakby
w oddali zagraly cicho i groznie traby, i bardzo wyraznie rozleg}
sie nosowy glos, wynioSle przeciagajacy slowa: ,Prawo o obrazie
majestatu...”.

”»

Przebiegaly mysli krotkie, chaotyczne i niezwykle: ,Przepadl!...”,

”»

potem: ,PrzepadliSmy!...”. I wéréd nich my$l zupekie juz niedo-
rzeczna, o jakiej$ nieSmiertelnosci, przy czym nie$miertelno$¢ wy-
wolywala nie wiadomo dlaczego niezno$ny smutek.

Pilat skupil sie, przepedzil zjawy, powrdcil wzrokiem na taras
i znow znalazly sie przed nim oczy aresztanta.

— Postuchaj, Ha Nocri — zaczal mowic prokurator, dziwnie jako$
patrzac na Jeszue: twarz prokuratora byla grozna, lecz oczy zalek-
nione — czy kiedykolwiek moéwite$§ co§ o wielkim cezarze? Odpo-

wiadaj! Mowile§?... Czy... nie... mowile§? — Pilat przeciagnal stowo



»nie” nieco bardziej, niz to jest przyjete w sadzie, i przestal Jeszui
swoim spojrzeniem jaka$ mysl, ktéra jakby chcial zasugerowac
aresztantowi.

— Mowié prawde jest latwo i przyjemnie — zauwazyl aresztant.

— Nie trzeba mi wiedzie¢ — sttumionym, gniewnym glosem ode-
zwal sie Pilat — czy jest ci przyjemnie, czy nieprzyjemnie mowié
prawde. Bedziesz jednak musial ja powiedzie¢. Lecz kiedy mowisz,
rozwazaj kazde slowo, jezeli nie chcesz nie tylko nieuchronnej, ale
i meczenskiej $mierci.

Nikt nie wie, co sie stalo prokuratorowi Judei, ale pozwolil on so-
bie podnies¢ reke, jakby zastaniajac sie przed slonecznym promie-
niem, i spoza tej reki, jak spoza tarczy, postac aresztantowi znaczace
spojrzenie.

— A wiec — rzekl — odpowiadaj, czy znasz niejakiego Jude z Kiriatu
i co mianowicie mowiles mu, jezeli mowiles, o cezarze?

— Bylo to tak — ochoczo zaczal opowiadaé aresztant — przedwczo-
raj wieczorem poznalem koto $wigtyni pewnego mlodego czlowieka,
ktory przedstawil sie jako Juda z Kiriatu. Zaprosil mnie do swego
domu w Dolnym Miescie i ugoscit...

— To dobry czlowiek? — spytal Pilat i diabelski ogien blysnal
w jego oczach.

— Bardzo dobry i dociekliwy — potwierdzil aresztant. — Okazal
wielkie zainteresowanie moimi mys$lami i przyjal mnie bardzo ser-
decznie...

— Zapalil $wieczniki...® — wycedzil przez zeby Pilat, wpadajac
w stowo aresztantowi, a jego oczy blysnely.

— Tak — ciggnal Jeszua, troche zdziwiony wiedza prokuratora —
prosil mnie, zebym wylozyl mu swoje poglady na wladze panstwowa.
Ten problem bardzo go zainteresowal.

— I c6z mu powiedziale§? — spytal Pilat. — A moze powiesz, ze za-
pomniales, o czym mowiles? — Ale w glosie Pilata nie bylo juz nadziei.
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— Mowilem miedzy innymi — opowiadal aresztant — ze wszelka
wladza jest gwaltem nad ludzmi i ze nastang czasy, kiedy nie bedzie
ani wladzy cesarskiej, ani zadnej innej. Czlowiek wejdzie do krole-
stwa prawdy i sprawiedliwo$ci, gdzie w ogole niepotrzebna bedzie
jakakolwiek wladza.

— Dalej!

— Dalej nic juz nie bylo — powiedziat aresztant — nagle wbiegli lu-
dzie, zaczeli mnie krepowac i zaprowadzili do wiezienia.

Sekretarz, starajac sie niczego nie uroni¢, szybko kreélit stowa na
pergaminie.

— Nie bylo, nie ma i nigdy nie bedzie wspanialszej i lepszej dla ludzi
wladzy niz wladza imperatora Tyberiusza! — zdarty i chory glos Pilata
stal sie dono$ny.

Prokurator nie wiadomo czemu patrzyl z nienawiScia na sekretarza
i straz przyboczna.

— I nie tobie, szalony zbrodniarzu, rozprawia¢ o niej! — Naraz Pilat
krzyknal: — Wyprowadzi¢ straz z tarasu! — I zwracajac sie do sekre-
tarza, dorzucil: — Zostaw mnie z przestepca sam na sam, to sprawa
wagi panstwowe;j.

Straz podniosta wldcznie i stukajac miarowo podkutymi kaligami®,
wyszla z tarasu do ogrodu, a za straza wyszed! takze sekretarz.

Milczenie na tarasie przez jaki$ czas zaklocala tylko melodia wody
w fontannie. Pilat widzial, jak wzdymala sie nad wyplywem miseczka
wody, jak odlamywaly sie jej brzegi, jak opadaly struzkami.

Pierwszy odezwal sie aresztant:

— Widze, ze stalo sie co$ zlego przez to, ze rozmawialem z tym mlo-
dziencem z Kiriatu. Mam przeczucie, hegemonie, ze spotka go jakie$
nieszczescie, i bardzo mi go zal.

— Zdaje mi sie — odparl prokurator, uémiechajac sie dziwnie — ze
jest jeszcze kto$ na $wiecie, kogo powiniene$ zalowaé bardziej niz
Jude z Kiriatu i kogo spotka co$ o wiele gorszego niz Jude!... A wiec



Marek Szczurobdjca, zimny i bezwzgledny oprawca, ludzie, ktorzy,
jak widze — prokurator wskazal na oszpecona twarz Jeszui — bili cie
za twoje nauki, rozbo6jnicy Dismas i Gestas, ktorzy ze swoimi wsp6lni-
kami zabili czterech zolierzy i wreszcie brudny zdrajca Juda — wszy-
scy oni sg dobrymi ludzmi?

— Tak — odpowiedzial aresztant.

— I nastanie krélestwo prawdy?

— Nastanie, hegemonie — odpar} z przekonaniem Jeszua.

— Ono nigdy nie nastanie! — krzyknal nagle Pilat tak strasznym
glosem, ze Jeszua sie cofnal. Tak samo, wiele lat temu w Dolinie Dzie-
wic, Pilat krzyczal do swoich konnych: ,Rab ich! Rab ich! Olbrzym
Szczurobojca w pulapce!”. Jeszcze bardziej podniost zdarty od ko-
mend glos, skandujac stowa tak, zeby sltychac je bylo w ogrodzie: —
Zbrodniarzu! Zbrodniarzu! Zbrodniarzu!

A potem, $ciszajac glos, spytal:

— Jeszuo Ha Nocri, czy wierzysz w jakich$ bogow?

— Bog jest jeden — odpart Jeszua — i w niego wierze.

— A wiec pomddl sie do niego! Usilnie sie pomodl! Zreszta... —
tu glos Pilata zgast — to nie pomoze. Nie masz zony? — nie wia-
domo czemu zalo$nie spytal Pilat, nie rozumiejac, co si¢ z nim
dzieje.

— Nie, jestem sam.

— Przeklete miasto... — mruknal nagle nie wiedzac czemu proku-
rator i wstrzasnal ramionami, jakby ogarnal go chlod, a rece zatart,
jakby je obmywal — byloby doprawdy lepiej, gdyby kto$ cie zamor-
dowal, zanim spotkales Jude z Kiriatu.

— Moze by$ mnie wypuscil, hegemonie — nieoczekiwanie po-
prosil aresztant i jego glos stal sie zalekniony — widze, ze checa
mnie zabicé.

Twarz Pilata zeszpecil skurcz, zwrdcil ku Jeszui rozgoraczkowane,
pokryte czerwonymi zytkami biatka oczu i powiedzial:
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— Czy sadzisz, nieszcze$niku, ze rzymski prokurator wypusci
kogos, kto powiedzial to, co ty moéwiles? O, bogowie, bogowie!
A moze mySlisz, ze jestem gotoéw zajaé twoje miejsce? Nie podzie-
lam twoich mysli!

I postuchaj mnie: jezeli od tej chwili wypowiesz cho¢ jedno stowo,
odezwiesz sie do kogokolwiek, strzez sie mnie! Powtarzam: strzez sie!

— Hegemonie...

— Milcze¢! — krzyknat Pilat i wécieklym wzrokiem odprowadzit ja-
skolke, ktora znéw przyfrunela na taras. — Do mnie! — zawolal.

Kiedy sekretarz ze straza wrocili na swoje miejsca, Pilat oznajmil,
ze zatwierdza wyrok $mierci na zbrodniarza Jeszue Ha Nocri, wyda-
ny na zgromadzeniu Malego Sanhedrynu, a sekretarz zapisat to, co
powiedzial.

Po chwili przed prokuratorem stal Marek Szczurobdjca. Prokurator
kazal mu oddac przestepce komendantowi tajnej stuzby i przekazaé
zarazem polecenie, zeby Jeszue Ha Nocri odseparowano od innych
skazanych, a takze by oddzialowi tajnej stuzby zakazano pod groz-
ba surowej kary rozmawiac z Jeszua lub odpowiadac¢ na jakiekolwiek
jego pytania.

Na znak Marka zamknat sie wokdl Jeszui pierScien strazy i wypro-
wadzono go z tarasu.

Potem przed prokuratorem stanal urodziwy mezczyzna z jasna bro-
da i orlimi piérami na grzebieniu helmu, z blyszczacymi na piersiach
zlotymi Iwimi paszczami, z rowniez zlotymi okuciami na pochwie
miecza, w zasznurowanych do kolan butach na potrojnej podeszwie
i w narzuconym na lewe ramie szkarlatnym plaszczu. Byl to legat do-
wodzacy legionem.

Prokurator spytal go o to, gdzie obecnie znajduje sie kohorta se-
bastyjska. Legat oswiadczyl, ze sebastyjczycy utrzymuja kordon na
placu przed hipodromem, gdzie zostanie ogloszony ludowi wyrok
na przestepcow.



Wtedy prokurator zarzadzil, zeby legat wydzielil z rzymskiej kohor-
ty dwie centurie. Jedna z nich, pod dow6dztwem Szczurobojcy, be-
dzie miala zadanie konwojowa¢ przestepcow, furgony z narzedziami
potrzebnymi do egzekucji oraz katow w drodze na Lysa Gore, a po
przybyciu na nia, uzupemhi¢ goérny lancuch strazy. Druga natomiast
ma zostaé¢ natychmiast wyslana na Lysa Gore, gdzie niezwlocznie za-
cznie tworzy¢ kordon. Prokurator poprosil rowniez legata, by do tego
celu, to znaczy do ochrony Lysej Gory, wyslal wspierajacy pulk kawa-
lerii — syryjska ale.

Kiedy legat opuscil taras, prokurator kazal sekretarzowi zaprosié¢
do palacu przewodniczgcego Sanhedrynu, dwoch jego czlonkow
i dowddce strazy $§wigtynnej Jeruszalajim, ale dodal przy tym, ze
prosi, by tak to zorganizowano, azeby przed naradg z tymi wszyst-
kimi ludZmi mogl wezesniej porozmawiaé z przewodniczacym
sam na sam.

Polecenie prokuratora zostalo wykonane szybko i Sciéle, i stonce,
ktore z jaka$ niezwykla wscieklo$cig palito w tych dniach Jerusza-
lajim, nie zdazylo jeszcze zblizy¢ sie do zenitu, kiedy na gornym ta-
rasie ogrodu kolo dwoch bialych marmurowych Iwow, strzegacych
schodow, spotkali sie: prokurator i pelniacy obowiazki przewodni-
czacego Sanhedrynu zydowski arcykaptan Jozef Kajfasz.

W ogrodzie bylo cicho. Ale gdy prokurator wyszed} spod kolum-
nady na zalany sloiicem goérny taras ogrodu z palmami na dziwacz-
nych stoniowych nogach, taras, z ktorego roztoczyt sie przed nim wi-
dok znienawidzonego Jeruszalajim z wiszagcymi mostami, murami
obronnymi i przede wszystkim z niepoddajacg sie zadnemu opisowi
bryla marmuru ze zlota smocza tuska zamiast dachu — $wigtynia
jeruszalajimska — jego ostry sluch uchwycil gdzies daleko w dole,
tam, gdzie kamienny mur oddzielal dolne tarasy ogrodu palacowego
od miejskiego placu, basowy warkot, ponad ktory wzbijaly sie chwi-
lami stabiutkie, wysokie jakby jeki czy okrzyki.
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Prokurator pojal, ze tam, na placu, juz sie zgromadzil nieprzeliczo-
ny thum wzburzonych ostatnimi zamieszkami mieszkancow Jerusza-
lajim, ze ten thum czeka z niecierpliwo$cia na wydanie wyroku i ze
krzycza w nim zaaferowani sprzedawcy wody.

Prokurator zaczal od tego, ze zaprosit arcykaplana pod przykrycie ta-
rasu, aby schroni¢ sie przed bezlitosnym skwarem, ale Kajfasz grzecz-
nie przeprosil i wyjasnil, ze nie moze tego zrobi¢ w wigilie Swieta. Pilat
narzucil kaptur na swoja lekko lysiejaca glowe i rozpoczal rozmowe.
Rozmowa toczyla sie po grecku.

Pilat powiedzial, ze rozpatrzyl sprawe Jeszui Ha Nocri i zatwierdzil
wyrok $mierci.

Tak wiec na kare $mierci, ktéra ma zosta¢ wykonana dzisiaj, skaza-
ni zostali trzej zloczyncy: Dismos, Gestas, Bar Rabban, a poza nimi
jeszcze ten Jeszua Ha Nocri. Pierwsi dwaj, ktorzy usilowali podburzac
lud do buntu przeciw cezarowi, zostali pojmani w walce przez wia-
dze rzymskie, naleza do prokuratora i sila rzeczy nie bedzie tu o nich
mowy. Dwaj ostatni zas, Bar Rabban i Ha Nocri, zostali ujeci przez
miejscowe wladze i osadzeni przez Sanhedryn. Zgodnie z prawem,
zgodnie z obyczajem, jednego z tych dwoch przestepcow trzeba be-
dzie wypusci¢ na wolno$é dla uczczenia wypadajacego nazajutrz wiel-
kiego $wieta Paschy.

A zatem prokurator chcialby wiedzie¢, ktérego z tych dwoch prze-
stepcow zamierza uwolni¢ Sanhedryn: Bar Rabbana czy Ha Nocri?

Kajfasz sklonil glowe na znak, ze pytanie jest dla niego jasne, i od-
powiedzial:

— Sanhedryn prosi o uwolnienie Bar Rabbana.

Prokurator dobrze wiedzial, ze arcykaptan tak wtaénie mu odpowie,
ale teraz chcial wywola¢ wrazenie, iz ta odpowiedz wzbudzila w nim
zdumienie.

Pilat uczynit to bardzo umiejetnie. Brwi na wyniostej twarzy uniosty
sie i prokurator ze zdziwieniem spojrzal arcykapltanowi prosto w oczy.



— Przyznam, ze ta odpowiedz mnie zdumiewa — odezwal sie lagod-
nie prokurator. — Obawiam sie, ze zaszlo jakie$ nieporozumienie.

Pilat wyjasnil. Rzymska wladza ani troche nie ogranicza praw
miejscowej wladzy duchownej i arcykaplanowi jest to doskonale
wiadome, ale w danym przypadku najwidoczniej nastapila omylka.
I rzymska wladza jest oczywiscie zainteresowana w naprawieniu
tej omytki.

W rzeczy samej: ciezar przestepstw Bar Rabbana i Ha Nocri jest
absolutnie nieporéwnywalny. O ile ten drugi, czlowiek niewatpliwie
oblakany, winien jest wyglaszania niedorzecznych przemoéwien, sie-
jacych niepokoje wérdod ludnoéci Jeruszalajim i niektorych innych
miejscowosci, to pierwszego obciaza o wiele wiecej. Nie tylko pozwa-
lal sobie na otwarte wezwania do buntu, ale poza tym przy probie poj-
mania go zabil straznika. Bar Rabban jest o wiele niebezpieczniejszy
niz Ha Nocri.

Na podstawie tego wszystkiego, co zostato powiedziane, prokurator
prosi arcykaplana o zrewidowanie postanowienia i pozostawienie na
wolnosci tego z dwoch skazanych, ktory jest mniej szkodliwy, a takim
jest bez watpienia Ha Nocri. A wiec?...

Kajfasz powiedzial cichym, ale mocnym glosem, ze Sanhedryn
wnikliwie zapoznat sie ze sprawa i powtornie o$wiadcza, iz zamierza
uwolni¢ Bar Rabbana.

— Co? Nawet po moim wstawiennictwie? Po wstawiennictwie tego,
przez ktérego usta przemawia rzymska wiladza? Arcykaplanie, po-
wtorz to po raz trzeci.

— I po raz trzeci oé§wiadczam, ze uwalniamy Bar Rabbana — odpart
cicho Kajfasz.

Wszystko bylo skoniczone i nie bylo juz o czym moéwié. Ha Nocri od-
chodzil na zawsze i nie bedzie mial kto uleczy¢ strasznych, dojmuja-
cych boléw prokuratora; nie ma na nie sposobu, oprdocz Smierci. Ale nie
ta my$l zatrwozyla teraz Pilata. Wciaz ten sam niepojety smutek, ktory
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ogarnial go juz na tarasie, przeniknat go teraz do glebi. Natychmiast
sprobowat go sobie wyjasni¢ i wyjasnienie to bylo dziwne: prokurator
odnosil niejasne wrazenie, ze w rozmowie ze skazanym czego$ nie do-
powiedzial, a moze i czego$ nie dostuchat.

Pilat odpedzit te my$l i odleciala ona momentalnie, tak jak przy-
leciala. Odleciala, ale smutek pozostal niewyjasniony, albowiem nie
mogla go wyjaéni¢ jaka$ inna krétka mysl, ktéra mignela jak blyska-
wica i natychmiast zgasta: ,NieSmiertelno$c¢... nadeszla nieSmiertel-
no$¢...”. Czyja nieSmiertelno$¢ nadeszla? Tego prokurator nie wie-
dzial, ale my$l o tej zagadkowej nieSmiertelnosci sprawila, ze wérod
slonecznego skwaru ogarnat go chlod.

— Dobrze — powiedziat Pilat — niech tak bedzie.

Tu sie rozejrzal, obrzucit wzrokiem $wiat, ktory mial przed soba,
i zdumial sie zmiana, jaka w nim zaszla. Zniknal ciezki od réz krzew,
zniknely cyprysy otaczajace gorny taras, i drzewo granatu, i bialy po-
sag wérod zieleni, a takze sama zielen. Zamiast tego wszystkiego ply-
nal jaki$ szkarlatny gaszcz, zakolysaly sie w nim wodorosty i ruszyty
gdzie$ przed siebie, a razem z nimi ruszyl przed siebie sam Pilat. Teraz
unosit go, duszac i palac, najstraszniejszy gniew — gniew bezsilnosci.

— Dusi mnie — wyrzekt Pilat — dusi!

Chlodna, wilgotna reka szarpnat zapinke na kolierzu plaszcza
i zapinka upadla na piasek.

— Duszno dzisiaj, nadciaga skads$ burza — odezwat sie Kajfasz, nie
spuszczajgc oczu z poczerwienialej twarzy prokuratora i przewidujac
wszystkie meki, jakie jeszcze nadejda. ,,O, jaki straszny jest w tym
roku miesigc nissan!”.

— Nie — powiedzial Pilat — to nie dlatego, ze jest duszno, ale ty mi
odbierasz powietrze, Kajfaszu. — I zmruzywszy oczy, Pilat usémiech-
nal sie i dodal: — Strzez sie, arcykaplanie.

Ciemne oczy arcykaplana blysnely i nie gorzej, niz przedtem proku-
rator, wyrazil na swojej twarzy zdziwienie.



— Co ja slysze, prokuratorze? — dumnie i spokojnie odpowiedziat
Kajfasz. — Grozisz mi po wydanym wyroku, ktéry sam zatwierdzi-
le§? Czy to mozliwe? PrzywykliSmy do tego, ze rzymski prokurator
dobiera wlasciwe stowa, zanim cokolwiek powie. Czy aby kto$ nas nie
uslyszy, hegemonie?

Pilat spojrzal martwymi oczami na arcykaplana i w grymasie uémie-
chu wyszczerzyt zeby.

— Alez skad, arcykaplanie! Kto tutaj i teraz moze nas uslyszec?
Czy jestem podobny do mlodego nawiedzonego wtoczegi, ktory dzis
zostanie stracony? Czy jestem dzieckiem, Kajfaszu? Wiem, co méwie
i gdzie mowie. Ogrod jest otoczony, palac jest otoczony tak, ze mysz
sie nie przesliznie przez zadng szczeline! Ale nie tylko mysz — nie
przesliznie sie nawet ten, jak mu tam... z miasta Kiriatu. Nawiasem
mowigce, czy znasz kogo$ takiego, arcykaplanie? Tak... gdyby ktos taki
przedostatl sie tutaj, gorzko by tego zalowal, nie watpisz w to, oczy-
wiscie, arcykaplanie? A zatem wiedz, arcykaplanie, ze nie zaznasz od
dzisiaj spokoju! Ani ty, ani twdj lud — i Pilat wskazal w dal, na prawo,
tam, gdzie na wzgorzu I$nila §wiatynia — ja ci to mowie — Pilat z Pontu,
jezdziec Zlotej Wloczni!

— Wiem, wiem! — nieustraszenie odpar} czarnobrody Kajfasz i jego
oczy blysnely. Uniost rece ku niebu i ciagnal: — Wie lud Judei, ze
nienawidzisz go okrutng nienawiscia i wiele cierpienn mu zadasz, ale
calkiem go nie zgubisz! Obroni go Boég! Uslyszy nas, uslyszy wszech-
mocny cezar i obroni przed dreczycielem Pitatem!

— O, nie! — zawotal Pilat i z kazdym slowem czut coraz wieksza ulge:
nie musial juz udawac, nie musiat dobiera¢ stow. — Zbyt czesto skarzy-
le$ sie na mnie cezarowi, ale teraz nadszed! moj czas, Kajfaszu! Teraz
poleci wie$¢ ode mnie, i nie do namiestnika w Antiochii, i nie do Rzymu,
ale wprost na Kapreje, do samego imperatora, wieS¢ o tym, jak tutaj
w Jeruszalajim chronicie przed $Smiercia jawnych buntownikéw. I nie
woda ze stawoéw Salomona, jak chcialem dla waszego pozytku, napoje
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teraz Jeruszalajim! O nie, nie woda! Przypomnij sobie, jak musiatem
przez was zdejmowac tarcze z cyframi imperatora z muréw, przekwate-
rowywac¢ wojska'’, musialem nawet sam przyjechaé, zobaczy¢, co sie tu
u was wyprawia! Wspomnij moje slowa: ujrzysz tutaj, arcykaplanie, nie
jedna kohorte w Jeruszalajim, o nie! Caly legion Fulminata przyjdzie
pod mury miasta, przyciagnie arabska konnica, a wtedy uslyszysz gorz-
ki placz i jeki! Wspomnisz wtedy ocalonego Bar Rabbana i pozalujesz,
ze$ wyslal na $mier¢ filozofa z jego nauka o pokoju!

Twarz arcykaplana pokryla sie plamami, oczy mu plonely. Podob-
nie jak prokurator, uSmiechnat sie, szczerzac zeby, i odpark:

— Czy ty, prokuratorze, sam wierzysz w to, co moéwisz? Nie, nie
wierzysz! Nie pokoj, nie pokdj przyniost nam ten zwodziciel ludu do
Jeruszalajim, a ty, ekwito, wiesz o tym bardzo dobrze. Po to chciales
go wypuscic, zeby podburzyl lud, pohanbil wiare i zaprowadzil lud pod
rzymskie miecze! Ale ja, arcykaptan zydowski, dopoki zyje, nie wydam
wiary na pohanbienie i obronie lud! Styszysz, Pilacie? — W tym miejscu
Kajfasz groznie podniost reke: — Poshuchaj, prokuratorze!

Kajfasz zamilkl i prokurator znéw uslyszal jakby szum morza, to-
czacego fale az pod same mury ogrodu Heroda Wielkiego. Ten szum
podnosil sie z dolu do stop i twarzy prokuratora. A za jego plecami,
tam, za skrzydlami palacu, stycha¢ bylo trwozne sygnaly trab, ciezki
chrzest setek nog, brzek zelaza — i prokurator pojal, ze rzymska pie-
chota juz wychodzi, zgodnie z rozkazem, udajac sie na straszna dla
buntownikéw i bandytow przed$miertna parade.

— Slyszysz, prokuratorze? — powtorzyt cicho arcykaplan. — Czy po-
wiesz mi, ze to wszystko — tu arcykaplan podniosl obie rece i ciemny
kaptur zsunal sie z jego glowy — wywolal zalosny bandyta Bar Rabban?

Prokurator wierzchem dtoni otart mokre, chlodne czolo, popatrzyt
na ziemie, potem, mruzac oczy, na niebo, zobaczyl, ze rozpalona kula
stoi prawie nad sama jego glowa, a cien Kajfasza zupeknie sie skurczyt
koto Iwiego ogona, i powiedzial cicho i obojetnie:



— Nadchodzi potudnie. Zajela nas rozmowa, a tymczasem trzeba
dziala¢ dale;j.

Sumitujac sie przed arcykapltanem w najbardziej wyszukanych sto-
wach, poprosil go, by zechciat usigéé na lawce w cieniu magnolii i za-
czekaé, az prokurator wezwie pozostale niezbedne osoby na ostatnig
krotka narade i wyda jeszeze jedno polecenie zwiazane z egzekucja.

Kajfasz grzecznie sie sklonil, przykladajac reke do serca, i pozo-
stal w ogrodzie, a Pilat wrocil na taras. Tam kazal czekajacemu na
niego sekretarzowi poprosi¢ do ogrodu legata legionu, trybuna ko-
horty, a takze dwdch czlonkow Sanhedrynu i dowodce strazy $wia-
tynnej, oczekujacych na wezwanie w okraglej altance z fontanna.
Pilat dorzucit jeszcze, ze zaraz wyjdzie sam do ogrodu, i oddalil sie
w glab palacu.

Kiedy sekretarz przygotowywal narade, prokurator spotkal sie
w pokoju zaslonietym przed stoncem ciemnymi kotarami z jakims
czlowiekiem, ktérego twarz przykryta byla do polowy kapturem,
chociaz promienie sloneczne nie mogly mu w tym pokoju prze-
szkadzaé. Spotkanie to bylo nadzwyczaj krotkie. Prokurator cicho
powiedzial czlowiekowi kilka stow, po czym 6w oddalil sie, a Pitat
wyszed} do ogrodu przez kolumnade.

Tam w obecnosci wszystkich, ktorych zyczyt sobie widzieé¢, proku-
rator uroczyscie i oschle potwierdzil, ze zatwierdza wyrok $§mierci na
Jeszue Ha Nocri, i oficjalnie spytat czlonkdéw Sanhedrynu, ktéremu
z przestepcow chca darowa¢ zycie. Otrzymawszy odpowiedz, ze jest
nim Bar Rabban, prokurator powiedzial:

— Bardzo dobrze — i kazal sekretarzowi natychmiast umiescic to
w protokole, $cisngl w reku zapinke, podniesiong z piasku przez se-
kretarza, i uroczy$cie powiedzial: — Juz czas!

Wtedy wszyscy obecni ruszyli na dot po szerokich marmurowych
schodach pomiedzy §cianami roéz, roztaczajacych odurzajacy aromat,
schodzac wciaz nizej i nizej ku murom palacu, ku bramie, wychodza-
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cej na wielki, gladko wybrukowany plac, na koncu ktorego widaé byto
kolumny i posagi jeruszalajimskiego hipodromu.

Kiedy tylko grupa wyszla z ogrodu na plac i znalazla sie na rozle-
glym, gorujacym nad placem kamiennym pomoécie, Pilat, rozgla-
dajac sie spod przymruzonych powiek, zorientowal sie w sytuacji.
Ta przestrzen, ktora przed chwila przebyl, to znaczy przestrzen dzie-
laca palacowy mur od pomostu, byla pusta, ale za to przed soba Pilat
nie widzial juz placu — pochlongl go thum. Zalalby on i sam pomost,
1 te oczyszczong przestrzen, gdyby potréjny szereg sebastyjskich zot-
nierzy po lewej rece Pilata i zolierzy ituryjskiej kohorty pomocniczej
po prawej nie powstrzymywat go.

Tak wiec Pilat wszedl na pomost, machinalnie Sciskajac w pieséci
niepotrzebna zapinke i mruzac oczy. Prokurator mruzyt je nie dla-
tego, ze slonce razilo go w oczy, o nie! Z jakiego$ powodu nie chciat
widzieé¢ grupy skazanych, ktorych, jak doskonale wiedzial, tuz za nim
wprowadza na pomost.

Kiedy tylko bialy plaszcz ze szkarlatnym podbiciem pojawil sie
na kamiennym bloku nad skrajem ludzkiego morza, niewidzacego
Pilata uderzyla w uszy fala dzwiekow: ,Ha-a-a...”. Poczatkowo ci-
cha, zrodzila sie gdzie§ w oddali koto hipodromu, potem spotezniala
jak grom, trwala przez kilka sekund i zaczela opadaé. ,Zobaczyli
mnie” — pomyslal prokurator. Fala nie opadla do najnizszego punk-
tu i naraz zaczela znoéw rosnaé i kolyszac sie, podniosta sie wyzej niz
pierwsza, i na tej drugiej fali tak, jak na morskim balwanie burzy
sie piana, wytrysngl gwizd i pojedyncze, wyrdzniajace sie wsrod
gromu, kobiece jeki. ,Teraz wprowadzono ich na pomost...” —
pomyslal Pilat — ,,a jeki wziely sie stad, ze stratowano kilka kobiet,
kiedy thum ruszyl do przodu”.

Odczekal jaki$ czas, wiedzac, ze zadna sita nie zmusi thumu do mil-
czenia, dopoki nie wykrzyczy wszystkiego, co sie w nim nagromadzilo,
i sam nie zamilknie.



A kiedy ta chwila nadeszla, prokurator uniost w gore prawa reke
i z thamu jakby zdmuchnelo ostatni szmer.

Wtedy Pilat nabratl w piersi tyle goracego powietrza, ile tylko mogt,
ijego zdarty glos poniost sie ponad tysigcami glow:

— W imieniu cezara imperatoral...

Wtedy w jego uszy uderzyl zelazny skandowany okrzyk — w kohortach
strasznie krzykneli zolnierze, wyrzucajac w gore wldcznie i emblematy:

— Niech zyje cezar!!!

Pitat zadarl gtowe, kierujac ja prosto w stonice. Pod jego powiekami
wybuchnal zielony plomien, od niego zapalil sie mo6zg, a nad thumem
poniosly sie ochryple aramejskie stowa:

— Czterech przestepcow, aresztowanych w Jeruszalajim za morder-
stwa, podzeganie do buntu i obraze prawa i wiary, skazano na ha-
niebna Smieré — powieszenie na stupach! Egzekucja zostanie zaraz
wykonana na Lysej Gorze! Imiona przestepcow — Dismos, Gestas,
Bar Rabban i Ha Nocri. Oto macie ich przed soba!

Pitat wskazal reka na prawo, nie widzac zadnych przestepcow, ale
wiedzac, ze sa tam, gdzie powinni by¢.

Thim odpowiedzial przeciaglym pomrukiem jakby zdziwienia czy
ulgi. Kiedy za$ pomruk ucichl, Pilat ciagnal:

— Ale sposrod nich tylko trzech zostanie straconych, albowiem zgodnie
z prawem i obyczajem, dla uczczenia $wieta Paschy jednemu ze skaza-
nych, wedle wyboru Malego Sanhedrynu i za przyzwoleniem wiadz rzym-
skich, wielkoduszny cezar imperator daruje jego godne pogardy zycie!

Pitat wykrzykiwat slowa i rownocze$nie slyszal, jak pomruk zaste-
puje wielka cisza. Teraz do jego uszu nie dobiegalo ani westchnienie,
ani szmer, i nawet byla chwila, kiedy Pilatowi wydalo sie, ze wszystko
dookola w ogoble zniknelo. Znienawidzone przez niego miasto umarto
i tylko on sam stoi pod padajacymi pionowo palacymi promieniami,
z twarza utkwiong w niebo. Pilat przeciagnatl jeszcze cisze, a potem za-
czat wykrzykiwac:
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— Imie tego, kto zaraz w waszej obecno$ci zostanie uwolniony...

Zrobil jeszcze jedna pauze, nie wypowiadajac imienia i przypomi-
najac sobie, czy wszystko powiedzial, poniewaz wiedzial, iz martwe
miasto zmartwychwstanie, kiedy zabrzmi imie szcze$liwca i zadnych
stéw nie bedzie mozna juz uslyszec.

~Wszystko?” — bezglo$nie szepnat do siebie Pilat. — ,Wszystko. Imie!”.

I toczac gloske ,r” nad milczacym miastem, zawolat:

— Bar Rabban!

Wtedy wydalo mu sie, ze slonice zadZwieczalo i peklo nad nim, zale-
wajac mu uszy ogniem. W tym ogniu klebily sie wycia, skowyty, jeki,
Smiech i gwizd.

Pilat odwrocil sie i poszed!} przez pomost z powrotem ku schodom,
na nic nie patrzac, oprocz roéznokolorowej szachownicy nawierzchni
pod nogami, zeby sie nie potknac¢. Wiedzial, Ze teraz za jego pleca-
mi leci na pomost grad brazowych monet i fig, ze w wyjacym tlumie
ludzie, tratujac sie nawzajem, wspinaja sie innym na ramiona, zeby
na wlasne oczy zobaczy¢ cud — jak czlowiek, ktory byl juz w rekach
Smierci, wyrwal sie z tych rak! Jak legionisci zdejmuja z niego powro-
zy, mimo woli sprawiajac mu dotkliwy bol w wykreconych na przestu-
chaniu rekach, jak jeczac i marszczac sie, udémiecha sie bezmysSlnym,
oblagkanczym u$miechem.

Wiedzial, ze w tym samym czasie straz prowadzi juz do bocznych
schodow tamtych trzech ze zwiazanymi rekami, zeby wyprowadzi¢
ich na droge wiodaca na zachod, za miasto, ku Lysej Gorze. Dopiero
gdy znalazt sie z tylu za pomostem, Pilat otworzyl oczy, wiedzac, ze
jest teraz bezpieczny — nie mog}l juz zobaczy¢ skazanych.

Do wycia zaczynajacego cichnaé¢ thumu wmieszaly sie i staly sie roz-
poznawalne przenikliwe okrzyki heroldéw, powtarzajacych, jeden po
aramejsku, drugi po grecku, to wszystko, co wykrzyczal z pomostu
prokurator. Poza tym do jego uszu dobiegl drobny, terkoczacy i co-
raz blizszy tetent konskich kopyt, a trabka pokrzykiwala co$§ urywa-



nie i wesolo. DZzwiekom tym odpowiedzial przenikliwy $wist chlop-
cow z dachéw domow przy ulicy prowadzacej z bazaru do hipodromu
i okrzyki: ,uwazac!”.

Zohierz, stojacy samotnie z proporcem w reku na oczyszczonej
przestrzeni placu, machnal nim niespokojnie i wtedy prokurator, le-
gat legionu, sekretarz i straz zatrzymali sie.

Kawaleryjska ala, rozciggajac sie coraz szerzej w klusie, wypadla na
plac, aby go przecia¢ na ukos, mijajac skupiska ludzi, i zautkiem pod
kamiennym murem, po ktérym piela sie winoro$l, najkrotsza droga
popedzic ku Lysej Gorze.

Mknacy klusem, maly jak chlopiec i ciemny jak Mulat dowodca
ali — Syryjczyk, zrownal sie z Pilatem, krzyknal co$ wysokim glosem
i wyszarpnat z pochwy miecz. Jego dziki i spieniony kary kon szarpnat
sie, stajac deba. Wepchnagwszy miecz do pochwy, dowodca smagnat
konia pejczem po karku, poskromil go i popedzit galopem w zaulek.
Za nim trojkami w szeregu pognali w chmurze pytu jezdZcy, podsko-
czyly groty lekkich bambusowych pik, kolo prokuratora przemknely
twarze z wesolo wyszczerzonymi, blyszczacymi zebami, wygladajace
na szczego6lnie smagte pod bialymi zawojami.

Ala wpadla w zaulek, wzbijajac pod niebo kurz, i kolo Pilata prze-
mknal ostatni zolierz z polyskujaca w stoncu traba na plecach.

Zaslaniajac sie reka przed kurzem i krzywigc sie mimo woli, Pilat
ruszyl dalej, zmierzajac ku bramie palacowego ogrodu, a za nim ru-
szyl legat, sekretarz i straz.

Bylo okolo dziesiatej rano.
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ROZDZIAL. 3

Si6dmy dowod

— Tak, bylo okolo dziesiatej rano, czcigodny Iwanie Nikolajewiczu —
powiedzial profesor.

Poeta przeciagnal reka po twarzy, jak czlowiek, ktéry dopiero co sie
ocknal, i zobaczyl, ze na Patriarszych jest juz wieczor.

Woda w stawie poczerniala i lekka t6deczka juz §lizgala sie po niej,
i slycha¢ bylo plusk wiosla i chichoty jakiej$ obywatelki w todce.
W alejkach pojawili sie na tawkach ludzie, ale znéw tylko na pozo-
stalych trzech bokach kwadratu, z wyjatkiem tego, gdzie byli nasi
dyskutanci.

Niebo nad Moskwa jakby wyplowialo, a w gorze wyraznie widoczny
byt ksiezyc w pelni, ale jeszcze nie zloty, tylko bialy. Oddychaé¢ moz-
na bylo juz o wiele Izej i glosy pod lipami dzwieczaly teraz ciszej, po
wieczornemu.

~Jakim sposobem nawet nie zauwazylem, kiedy on zdazyt zmysli¢

»

cala opowie$é?...” — pomyslal w ostupieniu Bezdomny. — ,Przeciez
to juz wieczor! A moze on wcale tego nie opowiadal, tylko po prostu

zasnatem i wszystko to mi sie przy$nilo?” .



Nalezy jednak sadzi¢, ze opowiadal to profesor, inaczej trzeba by-
loby zalozy¢, ze to samo przy$nito sie takze Berliozowi, poniewaz po-
wiedzial on, uwaznie wpatrujac sie w twarz cudzoziemca:

— Panskie opowiadanie jest nadzwyczaj interesujgce, profesorze,
chociaz zupelnie nie zgadza sie z tekstem Ewangelii".

— Niechze sie pan zlituje — uSmiechajac sie z poblazaniem, odparl pro-
fesor — ale kto jak kto, lecz pan powinien wiedzie¢, ze absolutnie nic z tego,
co jest opisane w Ewangeliach, w rzeczywisto$ci nigdy sie nie zdarzylo i je-
zeli zaczniemy powolywacé sie na Ewangelie jako zrodlo historyczne... —
Usémiechnal sie jeszcze raz, a Berlioza zatkalo, poniewaz doslownie to
samo mowil Bezdomnemu, idac z nim Bronna na Patriarsze Stawy.

— To prawda — odpowiedziat Berlioz — ale obawiam sie, ze nikt nie
moze potwierdzié, iz takze to, co pan nam opowiedzial, zdarzylo sie
w rzeczywistosci.

— O, nie! Kto$ moze to potwierdzi¢! — zaczynajac mowi¢ lamanym
jezykiem, odparl z niezwykla pewnoscia profesor i niespodziewanie
przywotal tajemniczym gestem obu przyjaciél blizej ku sobie.

Kiedy pochylili sie ku niemu z obu stron, powiedzial, ale juz bez
zadnego obcego akcentu, ktory diabli wiedzg czemu to sie u niego po-
jawial, to znikal:

— Rzecz w tym... — tu profesor rozejrzat sie lekliwie i zaczal mowic
szeptem — ze ja sam osobiScie bytem przy tym wszystkim obecny.
I na tarasie u Pilata bylem, i w ogrodzie, kiedy rozmawial z Kajfa-
szem, i na pomoscie, ale potajemnie, incognito, ze tak powiem, wiec
prosze was — nikomu ani stowa i calkowity sekret!... Tsss!

Nastgpilo milczenie i Berlioz zbladl.

— Pan... od kiedy jest pan w Moskwie? — spytal drzacym glosem.

— Dopiero co, przed chwila przyjechalem do Moskwy — z zaklo-
potaniem odparl profesor i dopiero wtedy przyjaciolom przyszito na
mys$l, zeby zajrze¢ mu jak nalezy w oczy, i przekonali sie, ze lewe, zie-
lone, jest calkiem oblakane, a prawe — puste, czarne i martwe.
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~-Masz tobie, wszystko sie wyjasnilo!” — pomyslal zdetonowany
Berlioz. — ,,Albo Niemiec przyjechal oblakany, albo dopiero co zbzi-
kowal na Patriarszych. A to historia!”.

Tak, w rzeczy samej, wszystko sie wyjasnilo: i przedziwne $nia-
danie u nieboszczyka filozofa Kanta, i idiotyczne uwagi o oleju sto-
necznikowym i Annuszce, i przepowiednie o odrabanej glowie, i cala
reszta — profesor byt oblagkany.

Berlioz natychmiast sie zorientowal, co nalezy zrobi¢. Odchylajac
sie na oparcie tawki, za plecami profesora mrugnat do Bezdomne-
go — ze niby, nie sprzeczaj sie z nim — ale zdezorientowany poeta
nie zrozumial tych sygnalow.

— Tak, tak, tak — moéwil ze wzburzeniem Berlioz — zreszta,
wszystko to jest mozliwe!... Nawet bardzo mozliwe, i Poncjusz
Pilat, i taras, i temu podobne... A pan sam przyjechal czy z mal-
zonka?

— Sam, sam, ja zawsze jestem sam — odparl gorzko profesor.

— A gdzie sa panskie bagaze, profesorze? — przymilnie dopytywat
sie Berlioz. — W ,Metropolu”? Gdzie pan sie zatrzymal?

— Ja? Nigdzie — odpowiedzial niespelna rozumu Niemiec, zalo-
$nie i dziko bladzac zielonym okiem po Patriarszych Stawach.

— Jak to? A wiec... gdzie pan bedzie mieszkac?

— W panskim mieszkaniu — odparl nagle nonszalancko oblagkany
i mrugnat.

— Ja... bardzo mi milo — wymamrotal Berlioz — ale doprawdy,
u mnie bedzie panu niewygodnie... A w ,Metropolu” sa wspaniale
pokoje, to pierwszorzedny hotel...

— A diabla tez nie ma? — poinformowat sie nagle wesoto chory,
zwracajac sie do Iwana Nikolajewicza.

— Diabla tez...

— Nie sprzeczaj sie! — bezglos$nie szepnat Berlioz, odchylajac sie za
plecy profesora i robiac miny.



— Nie ma zadnego diabla! — oszolomiony tymi wszystkimi brednia-
mi Iwan Nikolajewicz krzyknal nie to, co powinien. — Co za skaranie
boskie! Przestancie wariowacé!

Na to oblgkany tak sie roze$mial, ze z lipy nad glowami siedzacych
wyfrunal wrobel.

— No, to juz jest naprawde interesujace — trzesac sie ze Smiechu,
odezwal sie profesor — co tu sie u was dzieje, czego nie tkniesz, tego
nie ma! — Raptownie przestal sie §miac i, co jest zupelnie zrozumiale
przy chorobie umystowej, z rozbawienia wpad}l w drugg skrajno$é¢ —
rozzlo$cil sie i krzyknal surowo: — A wiec to znaczy, ze go jednak nie
ma, czy tak?

— Niech pan sie uspokoi, niech pan sie uspokoi, profesorze — mam-
rotal Berlioz, bojac sie zdenerwowac chorego — niech pan tu chwi-
leczke posiedzi z towarzyszem Bezdomnym, a ja tylko skocze na rog
zadzwoni¢, a potem odprowadzimy pana, gdzie tylko pan zechce.
Przeciez nie zna pan miasta...

Plan Berlioza nalezy uznac za stuszny: trzeba bylo dobiec do naj-
blizszego automatu telefonicznego i zawiadomic¢ biuro do spraw
cudzoziemcoéw, ze oto mianowicie przybyly zza granicy konsultant
siedzi na Patriarszych Stawach w stanie zdecydowanie nienormal-
nym. Trzeba wiec podja¢ odpowiednie kroki, bo sytuacja staje sie
nieprzyjemnie ghupia.

— Zadzwoni¢? No c6z, niech pan dzwoni — z zalem zgodzit sie chory
i nagle poprosit zarliwie: — Ale na pozegnanie blagam pana, niech pan
uwierzy chociaz w to, ze diabel istnieje! O nic wiecej juz pana nie pro-
sze. Niech pan wezmie pod uwage, ze na potwierdzenie tego istnieje
siodmy dowdd, i to niezbity! I zaraz zostanie on panu przedstawiony.

— Dobrze, dobrze — odpart z falszywa serdecznoscia Berlioz i mru-
gnawszy do zdezorientowanego poety, ktéremu wcale sie nie uSémiechala
mys$l pilnowania oblagkanego Niemca, pospieszyt do wyjécia z Patriar-
szych, znajdujacego sie na rogu Bronnej i zaulka Jermolajewskiego.
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A profesor natychmiast jakby wyzdrowial i rozpromienit sie.

— Michale Aleksandrowiczu! — krzyknat w §lad za Berliozem.

Berlioz drgnal, odwrbcil sie, ale uspokoil sie myséla, ze jego imie
i patronimik znane sg profesorowi rowniez z jakich$ gazet. A profesor
zawolal, ztozywszy dlonie w trabke:

— Czy nie zyczy pan sobie, zebym zaraz kazal wysla¢ telegram do
panskiego wujka w Kijowie?

Berliozem znéw wstrzasnal dreszcz. Skad oblakany wie o istnie-
niu kijowskiego wujka? Przeciez o tym z pewno$cia nie pisaly zadne
gazety. Hejze, czy aby Bezdomny nie ma racji? A jezeli te dokumen-
ty sa lipne, co wtedy? Ach, c6z to za dziwny osobnik... Zadzwonic¢,
zadzwonié! Szybko go wyja$nig!

I niczego juz wiecej nie stuchajac, Berlioz pobiegt dale;j.

Naraz przy samym wyjSciu na Bronna wstal z fawki na spotkanie re-
daktora dokladnie ten sam obywatel, ktory wtedy ulepil sie w Swietle
stonca z gestego upatu.

Tylko Ze teraz nie byt juz eteryczny, lecz zwyczajny, z krwi i koSci,
i w zapadajacym zmroku Berlioz wyraznie zobaczyl, ze ma wasiki
jak kurze piorka, oczka malenkie, ironiczne i na wpot pijane, a por-
teczki kraciaste, podciagniete tak wysoko, ze widaé¢ bylo brudne
biale skarpetki.

Michal Aleksandrowicz az odskoczyl, ale pocieszyt sie takim wyja-
$nieniem, ze to glupi zbieg okoliczno$ci i ze w ogdle nie ma czasu te-
raz o tym rozmyslac.

— Szukacie turnikietu, obywatelu? — skrzeczacym tenorkiem poin-
formowal sie kraciasty typ. — Prosze tedy! Prosto, i wyjdzie pan, gdzie
trzeba. Za wskazowke nalezaloby sie na ¢wiarteczke... na wzmocnie-
nie... dla bytego regenta! — osobnik, wykrzywiajac sie, zamaszy$cie
zdjat swoja dzokejska czapeczke.

Berlioz nie stuchal zebrzacego i blaznujacego regenta, podbiegl do
turnikietu i chwycil go reka. Obrocil go i juz zamierzat wkroczy¢ na



tory, kiedy w twarz chlusnelo mu czerwone i biate swiatlo: w oszklo-
nej skrzynce zapalil sie napis ,Uwaga, tramwaj!”.

I ten tramwaj, skrecajacy $wiezo polozona linia z Jermotajewskie-
go na Bronng, natychmiast nadlecial’. Gdy minal zakret i wyszed}
na prosta, rozblysnal nagle od wewnatrz elektrycznoscia, zawyl
i przyS$pieszyl.

Ostrozny Berlioz, chociaz stal w bezpiecznym miejscu, postanowil
cofna¢ sie za bramke, przesunat reke na kolowrotku i zrobil krok do
tylu. A wtedy jego reka zeSliznela sie i spadla, noga niepowstrzyma-
nie, jak po lodzie, pojechala po bruku, schodzacym pochyto ku toro-
wisku, druga noge poderwalo, i Berlioz runal na tory.

Starajac sie czegokolwiek uchwycié¢, Berlioz padl na wznak, lekko
uderzywszy sie potylica o bruk, i zdazyl zobaczy¢ w gorze, ale czy z pra-
wej, czy z lewej — tego nie zdazyl juz rozpozna¢ — pozlacany ksiezyc.
Zdazyl przewrdcic sie na bok, w tym samym momencie podciagajac
wécieklym ruchem nogi do brzucha i obrociwszy sie, spostrzegt pe-
dzaca wprost na niego z niepohamowana sila zupelnie bialg ze stra-
chu twarz kobiety motorniczej i jej purpurowa przepaske. Berlioz nie
krzyknal, ale dookola niego cala ulica zawyla rozpaczliwymi kobiecy-
mi glosami. Motornicza szarpnela elektryczny hamulec, wagon zaryl
nosem w ziemie, po czym momentalnie podskoczyl i z okien wylecialy
z lomotem i brzekiem szyby. Wtedy w moézgu Berlioza kto$ krzyknatl
rozpaczliwie: ,Czyzby?...”. Jeszcze raz, ostatni raz mignal ksiezyc, ale
juz rozpadajacy sie na kawalki, a potem zapadla ciemno$¢.

Tramwaj nakryl Berlioza i pod ogrodzenie alei Patriarszych Stawow
wylecial na brukowana pochylo$¢ okragly, ciemny przedmiot. Stoczyt
sie z tej pochylosci i podskoczyl na kamieniach brukowych Bronne;.

Byla to odcieta glowa Berlioza.
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ROZDZIAL. 4

Pogon

Ucichly histeryczne kobiece krzyki i swidrujace gwizdki mili-
cjantow, dwie karetki sanitarne odwiozly: jedna — bezglowe cia-
lo i odcieta glowe do kostnicy, druga — raniong odlamkami szkla
Slicznotke motornicza, str6ze w bialych fartuchach sprzatneli
odlamki szyb i zasypali piaskiem krwawe kaluze, a Iwan Niko-
lajewicz jak upadl na lawke, nie dobieglszy do turnikietu, tak na
niej pozostal.

Kilka razy probowal wsta¢, ale nogi odmawialy mu postuszen-
stwa — Bezdomnego porazilo co§ w rodzaju paralizu.

Kiedy tylko poeta uslyszal pierwszy krzyk, ruszyl biegiem do tur-
nikietu i zobaczyl, jak glowa podskakuje na jezdni. To mu do tego
stopnia odebralo rozum, ze kiedy upad}t na lawke, ugryzl sie w reke
do krwi. OczywiScie zapomnial o oblgkanym Niemcu i staral sie zro-
zumie¢ tylko jedno: jak to moze by¢, ze zaledwie przed chwila roz-
mawial z Berliozem, a po minucie — ta glowa...

Wzburzeni ludzie przebiegali aleja kolo poety, co§ wykrzykujac,
ale ich stow Iwan Nikolajewicz nie rozumial.



Tymczasem tuz kolo niego niespodziewanie wpadly na siebie dwie
kobiety i jedna z nich, z ostrym nosem i gola glowa, krzyknela do
drugiej kobiety nad samym uchem poety co$ takiego:

— To Annuszka, nasza Annuszka! Z Sadowej! To jej robota! Wziela
w spozywczym olej stonecznikowy i litréwka o kotowrotek trach!
Cala spodnice zapaskudzila... Alez ona przeklinala, alez przeklinala!
A on, biedak, pewno sie po$liznal i pojechal na szyny...

Ze wszystkiego, co ta kobieta krzyczala, w oszolomionym moézgu
Iwana Nikolajewicza utkwilo tylko jedno stlowo: ,Annuszka”...

— Annuszka... Annuszka?... — wymamrotal poeta, rozgladajac sie
niespokojnie. — Za pozwoleniem, za pozwoleniem...

Do stowa ,Annuszka” doczepily sie slowa ,olej stonecznikowy”,
a potem z nieznanego powodu ,Poncjusz Pilat”. Pilata poeta odrzu-
cil i zaczal kleci¢ lancuszek, poczynajac od slowa ,Annuszka”. I lan-
cuszek ten ulozyt sie bardzo szybko, doprowadzajac go natychmiast
do oblakanego profesora.

Najmocniej przepraszam! Przeciez to on wlasnie powiedzial, ze
zebranie sie nie odbedzie, dlatego ze Annuszka rozlala olej. I pro-
sze uprzejmie, naprawde sie nie odbedzie! Malo tego: powiedzial
wprost, ze Berliozowi utnie glowe kobieta?! Tak, tak, tak! A tramwaj
prowadzila kobieta! Co to ma znaczyé¢? He?

Nie bylo nawet cienia watpliwosci, ze tajemniczy konsultant za-
weczasu znal dokladnie calg scene okropnej $§mierci Berlioza. Wte-
dy dwie mys$li przeszyly mozg poety. Pierwsza: ,,On wcale nie jest
oblakany! Wszystko to bzdury!” i druga: ,,Czy on sam tego nie zor-
ganizowal?”.

Ale pozwolcie spytac: w jaki sposob?

— No, nie! Tego sie dowiemy!

Iwan Nikolajewicz wstal z lawki, zmuszajac sie do tego ogromnym
wysilkiem, i rzucil sie z powrotem tam, gdzie rozmawial z profesorem.

I okazalo sie, ze 6w na szczeScie jeszcze nie uciekt.
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Na Bronnej zapalily sie juz latarnie, a nad Patriarszymi §wiecil zloty
ksiezyc i w ksiezycowym, zawsze zludnym Swietle Iwanowi Nikolaje-
wiczowi wydalo sie, ze profesor stoi, trzymajac pod pacha nie laske,
lecz szpade.

Emerytowany wscibski regent siedzial na tym samym miejscu,
gdzie jeszcze niedawno siedzial sam Iwan Nikolajewicz. Teraz re-
gent wlozyl sobie na nos zupeklie niepotrzebne binokle, w ktérych
jednego szkla w ogoéle nie bylo, a drugie peklo. W tych okularach
kraciasty obywatel byl jeszcze obrzydliwszy niz wtedy, kiedy wska-
zywal Berliozowi droge na tory.

Iwan z zamierajacym sercem zblizyl sie do profesora i zagladajac
mu w twarz, upewnil sie, zZe na tej twarzy nie ma i nie bylo zadnych
oznak obledu.

— Niech pan sie przyzna, kim pan jest? — ghucho spytal Iwan.

Cudzoziemiec nastroszyl sie, spojrzal tak, jakby pierwszy raz wi-
dzial poete, i odparl nieprzyjaznie:

— Nie rozumie... mowi¢ ruski...

— Ten pan nie rozumie! — wtracit sie z lawki regent, cho¢ nikt go
nie prosil o thumaczenie stéw cudzoziemca.

— Niech pan nie udaje! — powiedzial groznie Iwan i poczul chtéd
w dolku. — Przed chwila doskonale méwil pan po rosyjsku. Pan nie
jest Niemcem i profesorem! Pan jest szpiegiem i morderca! Doku-
menty! — krzyknal z wsciekloécia Iwan.

Zagadkowy profesor z obrzydzeniem skrzywil i tak juz krzywe usta
i wzruszyl ramionami.

— Obywatelu! — znéw wtracil swoje trzy grosze obrzydliwy re-
gent. — Coz wy tak denerwujecie zagranicznego turyste? Odpowiecie
za to! — A podejrzany profesor zrobil nadeta mine, odwrocit sie i po-
szed} sobie, zostawiajac Iwana samego.

Iwan poczul, ze traci grunt pod nogami. Lapiac oddech, zwrdcit sie
do regenta:



