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Jestem przekonany, Ze nie mozna stworzy¢ zadnej postaci, jesli nie poznalo sie
dobrze ludzi, podobnie jak nie mozna méwi¢ jakimkolwiek jezykiem bez jego
uprzedniej nauki.

Nie jestem jeszcze w wieku, kiedy sie tworzy — zadowalam si¢ wiec opo-
wiadaniem.

Uprzedzam jednak czytelnikow o prawdziwosci tej historii, ktorej wszystkie
osoby — z wyjatkiem bohaterki — Zyja dotad.

W Paryzu s3 jeszcze $wiadkowie wigkszej czesci faktow, ktore tu zebratem,
a ktorzy, w razie gdyby moje §wiadectwo nie wystarczalo, moga je potwierdzic.
Dziwnym zbiegiem okolicznoéci ja tylko jeden mogltem o nich pisa¢, gdyz tylko
ja sam poznalem pewne szczegély, bez ktorych nie sposdb skresli¢ zajmujacej
opowiesci.

Oto jak poznalem te szczegdly. Dwunastego marca 1847 roku spostrzeglem
przy ulicy Laffitte ogromny z6tty afisz, ktéry donosil o sprzedazy mebli i przedmio-
tow zbytku. Sprzedaz nastepowata wskutek $mierci. Na afiszu nie widniato imie
i nazwisko zmarlej osoby, lecz sprzedaz miata si¢ odby¢ przy ulicy dAntin pod nu-
merem dziewigtym szesnastego marca od potudnia do piatej wieczorem.

Précz tego afisz donosit, ze w dniach trzynastego i czternastego mozna zwie-
dzi¢ mieszkanie i zobaczy¢ meble.

Od zawsze lubilem wszelkie osobliwosci. Przyrzektem sobie nie odpusci¢ tej
okazji, jezeli nie dla kupienia czegos, to przynajmniej dla obejrzenia.

Nazajutrz udatem si¢ na ulice YAntin pod numer dziewiaty.

Bylo jeszcze dos¢ wezesnie, a w mieszkaniu juz przebywato wiele osob obojga
plci: ubrane w jedwabie i kaszmiry kobiety, na ktére przed domem czekaly ele-
ganckie pojazdy, ogladaly ze zdumieniem, a nawet z uwielbieniem, przedmioty
zbytku znajdujace sie przed ich oczami.



Pézniej zrozumiatem to uwielbienie i zdumienie, gdyz po wnikliwym przyj-
rzeniu sie fatwo poznalem, ze znajduje si¢ w mieszkaniu kobiety utrzymywane;j.
Wreszcie, jest jedna rzecz, ktorg kobieta $wiatowa pragnie zawsze widzie¢ — a byly
tutaj kobiety z wielkiego $wiata — to jest, jak wyglada prywatne mieszkanie tych
dam, ktére na co dzien je przy¢miewaja, a ktore maja podobnie jak i one swa loze
w Operze i w Teatrze Wloskim i ktore styng w Paryzu ze swej pigknosci, swych
klejnotéw i skandali...

Ta, u ktorej si¢ znajdowalem, niedawno zmarla. Najuczciwsze wigc kobiety
mogly wnikna¢ az do wnetrza jej mieszkania. Smier¢ oczyscila powietrze tej swiet-
nej katuzy, a zresztg, jedliby zaszla taka potrzeba, mogly sie wymowic, ze przyszly
na licytacje, nie wiedzac, do kogo przychodza. Czytaly afisz, chcialy obejrze¢ to,
o czym on méwil, i wybra¢ co$ sobie, co im wcale nie przeszkadzalo poszukiwac
posrod tych cuddw ryséw tego zycia zalotnicy, o ktdrej im bez watpienia opowia-
dano tyle dziwnych rzeczy.

Na nieszczescie tajemnica umarta wraz z boginig, i pomimo szczerych checi
damy te znalazty tylko to, co bylto do sprzedania po zgonie, a nie to, co si¢ sprzeda-
walo za zycia lokatorki.

A bylo w czym wybiera¢! Wyposazenie mieszkania bylo luksusowe. Meble
z rozanego drzewa, wazy z serwskiej i chinskiej porcelany, statuetki z saskiej; je-
dwabie, zastony, adamaszki — niczego tu nie brakowalo!

Przechadzalem si¢ po mieszkaniu, z ciekawoécig $ledzac damy idgce przede
mng. Weszly one do pokoju obitego perska makatg i juz i ja mialem tam wejs¢,
gdy one natychmiast stamtad wyszty z uSmiechem, jak gdyby sie wstydzily swej
ciekawosci. Zapragnalem jak najpredzej dostac si¢ do tego pokoju. Byt to buduar
przepelniony wszystkimi tymi szczegotami, w ktdrych rozrzutno$¢ zmarlej kobie-
ty osiagneta, zdaje sie, najwyzszy stopien.

Na wielkim stole stojacym pod $ciana, dlugim na sze$¢, a szerokim na trzy
stopy, swiecily wszystkie skarby od Aucoca i Odiota. Byla to wspaniata kolekeja,
a zaden z tysigca tych przedmiotdéw, tak potrzebnych do toalety kobiety takiej jak
ta, u ktorej bylismy, nie byl z innego metalu, jak tylko ze zlota lub srebra. Zbior
ten mogt tylko powoli sie rozrastaé, a niejedna mito$¢ do tego sie przyczynita...

Co do mnie, obznajmiony z buduarami tego rodzaju, bawitem si¢ badaniem
tych drobnostek i spostrzegtem, ze wszystkie one, drobiazgowo i perfekcyjnie wy-
konane, nosily na sobie rozne znaki i rozmaite korony.



Patrzytem na nie — a kazdy przedmiot przypominal mi prostytucje biednej
dziewczyny — i mowilem sobie, ze Bog byt dla niej taskaw, nie karzac jej zwyczaj-
nie, to jest, ze pozwolil jej umrze¢ wérdd zbytku i pieknosci, jeszcze przed nadej-
$ciem starodci, tej pierwszej $mierci zalotnicy.

I w rzeczy samej, c6z smutniejszego nad widok pierwszych oznak starosci
u tego typu kobiety? Traci ona wéwczas godnos¢ i przestaje budzi¢ zaintereso-
wanie. Ten wieczny wyrzut, nie tego, ze szla zta droga, lecz tego, ze Zle liczyta, ze
zle uzywala pieniedzy, jest najbolesniejsza rzecza, o jakiej mozna slysze¢. Znalem
pewna prostytutke, ktdrej nic nie pozostalo z przesztosci, oprocz corki réwnie
tadnej, jesli mozna wierzy¢ jej wspotczesnym, jak matka. To biedne dziecko, do
ktérego matka moéwila ,jeste$ moja corky” tylko wtedy, by jej rozkaza¢, by zy-
wila jg w starosci, podobnie jak ona zywita ja w dziecinstwie, mialo na imie Lu-
dwika. Dziewczyna byla postuszna swej matce, poszta w jej §lady pomimo woli,
bez namietnosci, bez przyjemnosci, jak gdyby to bylo jej rzemiostem, o ktorego
nauczeniu jej nikt nie pomyslat... Ciggly widok grzechu, grzechu bezustannego,
podsycanego chorobliwym stanem tej dziewczyny, zgasit w niej $wiadomos¢ zle-
go i dobrego, ktdra w nig moze Bog wszczepil, a ktorej nikt nie rozwinat.

Przypominam sobie zawsze t¢ mloda dziewczyne, widczacy si¢ prawie
codziennie o tej samej godzinie po bulwarach. Matka towarzyszyla jej ciagle
i z takg pilnoscig, jak prawdziwa matka towarzyszy prawdziwej swej corce.
Bytem wowczas bardzo mlody i gotowy do przyjecia watpliwej moralnoéci mej
epoki. Przypominam jednak sobie, Ze widok tego bezwstydnego czuwania bu-
dzit we mnie niesmak i pogarde.

Trzeba przyzna¢, ze na zadnej innej dziewczecej twarzy nie widziatem
podobnego wyrazu niewinnosci i melancholijnego cierpienia. Powiedzialbys:
posag rezygnagji...

Pewnego dnia twarz dziewczyny rozjasnita sie. Wéréd grzechu, ktorego
program przepisywata matka, zdawalo sie jej, Ze Bog pozwolit jej na szczescie.
Bo dlaczego by tez Bdg, ktory ja stworzyl bezsilng, mialby ja zostawic bez pociechy,
wiérdd ciezaru bolesnego zycia? Pewnego wiec dnia spostrzegla, ze zostanie matka,
i wszystko, co bylo jeszcze w niej czystego, zadrzalo z radosci. Dusza ma dziwne
tajemnice. Ludwika pobiegta do matki z wiadomoscig o swym szczesciu. Wityd
to wyzna¢, a przeciez nie tworzymy tutaj niemoralnych faktow dla przyjemno-
$ci, méwimy prawde, o ktdrej lepiej by bylo zapewne milcze¢, gdyby$my nie byli



przekonani, Ze trzeba od czasu do czasu zwroci¢ uwage na meczenistwo tych istot,
ktdre potepiaja bez wystuchania, ktorymi gardzg bez sadu. Straszne to — przy-
znajemy — lecz matka odrzekta corce, ze nie wystarcza dla nich dwéch na zycie,
a c6z dopiero dla trojga, ze podobne dzieci s3 najmniej potrzebne i narazaja tylko
na strate czasu.

Nazajutrz lekarka, a przyjaciotka matki, przyszla do Ludwiki, ktéra przeleza-
ta kilka dni w t6zku i wstata z niego jeszcze bledsza i stabsza niz dawniej.

Trzy miesigce pdzniej pewien czlowiek ulitowal si¢ nad nig i zaczat leczy¢
ja moralnie i fizycznie — lecz ostatni cios byl zbyt gwattowny i Ludwika wkrot-
ce umarfa...

Matka jeszcze zyje. Jak? Bog to wie!

Historia ta przypomniala mi sie w chwili, gdy przegladalem te kosztowne
drobiazgi i do§¢ duzo czasu musiato uplyna¢ na mej zadumie, gdyz précz mnie
i pilnujacego nie bylo juz nikogo w pokoju. Ten ostatni, stojac w drzwiach, pilnie
patrzyt, czy czego nie wziglem.

Zblizylem si¢ do tego czlowieka, w ktorym obudzitem tyle niepokoju.

— Czy nie méglby mi pan powiedzie¢, jak sie nazywala ta dama, ktdra tu
mieszkata? — zapytatem go.

— Panna Malgorzata Gautier.

Znatem te dziewczyne z nazwiska i widzenia.

— Jak to! — zawolatem. — Malgorzata Gautier umarla?

— Tak, prosze pana.

— Kiedy?

— Zdaje si¢, ze przed trzema tygodniami.

— A dlaczego pozwalajg ogladad jej mieszkanie?

— Dluznicy sadza, ze to podniesie ceng rzeczy. Publiczno$¢ moze sobie naj-
pierw obejrze¢ meble i pozostale drobiazgi — rozumie pan, to zacheca do kupna...

— A wiec ona miata dtugi?

— Ho, ho, prosz¢ pana, mnéstwo!...

— A licytacja zapewne je pokryje?

— Ba, nawet przewyzszy!

— A komu dostanie si¢ nadwyzka?

— Rodzinie.

— Miata wigc rodzing?



— Zdaje sie.

— Dzigkuje panu.

Pilnujacy sklonil mi sie, a ja wyszedlem.

— Biedna dziewczyna — rzeklem, wchodzac do siebie — musiata smutnie
umierad, bo w jej stanie przyjaciét ma si¢ tylko wtedy, kiedy sie jest zdrows.

Badz co badz, litowatem si¢ nad losem Malgorzaty Gautier. Moze si¢ to wielu
wydawa¢ $mieszne, lecz nosze w sobie niewyczerpane przebaczenie dla prostytu-
tek, a nawet nie zadaje sobie trudu, by poddawac je dyskusji.

Pewnego dnia, idac po paszport do prefektury policji, spostrzeglem na jednej
z przylegtych ulic dziewczyne, ktorg prowadzito dwoch Zandarméw. Nie wiem,
co zrobila, lecz widzialem, ze ptakata gorgcymi fzami, tulac kilkumiesieczne dzie-
cie, z ktérym przemocy ja rozdzielano. Od tej chwili nie potrafie gardzi¢ kobieta,
ktdrg pierwszy raz widze.
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II

Licytacja byta wyznaczona na szesnastego marca.

Zrobiono dzien przerwy miedzy zwiedzaniem a sprzedaza, aby mozna byto
zdja¢ obicia, firanki, zastony itd.

Dopiero co powrdcilem z podrdzy. Bylo to zrozumiale, Ze nie zawiadomiono
mnie o $mierci Malgorzaty. Byla ona piekna, lecz o ile szczegdlne jej zycie robilo
wiele wrzawy, o tyle $mier¢ przeszta niepostrzezenie. Sg to stonica, ktére zachodza
podobnie jak wschodzg — bez blasku. Smier¢ ich, jesli umierajg mtode, przebie-
ga przez Paryz w jednej chwili, dowiaduja si¢ o niej zaraz jej kochankowie, gdyz
w naszej stolicy wszyscy kochankowie jakiej$ dziewczyny zyja ze soba w przyjazni,
zamieniajg kilka wspomnien i zycie ich plynie dalej, wypadku za$ nie zrosza nawet
jedng zg...

Dzisiaj, kiedy sie ma lat dwadziescia pie¢, nie ptacze sie nad byle czym. Do
tego maja prawo tylko krewni, jesli ptacq za Izy...

Co do mnie, chociaz moje inicjaly nie znajdowaly sie na zadnym z kosztow-
nych drobiazgéw Malgorzaty, to instynktowne wspdlczucie, ta naturalna lito$¢,
do ktorej przed chwilg si¢ przyznalem, kazala mi duma¢ nad jej $miercig diuzej,
niz moze na to zastuzyla.

Przypomniatem sobie, Ze spotykatem bardzo czgsto Malgorzate na Polach
Elizejskich, gdzie prawie co dzien jezdzita w niebieskim powozie, zaprz¢zonym
w dwa piekne konie; zauwazylem w niej elegancje, ktéra podkreslata jeszcze jej
wyjatkowa pigknos¢.

Nieszczesliwe te osobistosci sg zawsze w czyims towarzystwie.

Poniewaz zaden mezczyzna nie zgodzi si¢ na publiczne afiszowanie si¢ ze
swoja mifoscig do nich, a one nienawidzg samotnosci, wldcza wigc zawsze za sobg
albo takie, ktore, mniej szczesliwe, nie majg powozu, albo ktdrakolwiek ze starych



elegantek, nieumiejacych ukaza¢ zrédla swej elegancji, a do ktérych bez wahania
mozna si¢ uda¢, jesli chcemy zaczerpna¢ jakichkolwiek wiadomosci o kobiecie,
ktdrej towarzysza.

Z Malgorzatg jednak rzeczy mialy sie inaczej. Przybywala ona na Pola Elizej-
skie zawsze sama w swoim powozie, w ktorym kryta sie jak mogta, w zimie owinieta
wielkim kaszmirowym szalem, w lecie ubrana w bardzo skromnag suknie¢ — a jesli
spotkata na swym ulubionym spacerze jakiego$ mezczyzne dobrze jej znanego,
us$miechata sie do niego w ten sposob, ze i ksiezna moglaby sie tak uSmiechac.

Nie jezdzila ciagle, jak to zwykly robi¢ jej kolezanki, po Elizejskich Polach,
lecz konie unosily ja szybko do Lasku Bulonskiego. Tam wysiadata z powozu,
spacerowala przez godzine, po czym wsiadala znéw do swego powozu i wracata
pedem do siebie.

Wizystkie te okolicznosci, ktorych nieraz bytem $wiadkiem, przypomniaty mi
sie i Zalowalem tej dziewczyny, jak sie zatuje catkowitego zniszczenia dzieta pigkna.

Ponadto nie zdarzyto mi sie widzie¢ bardziej zachwycajacej picknosci jak
u Malgorzaty.

Wysoka i drobna az do przesady, posiadata w najwyzszym stopniu sztuke ukry-
wania wad naturalnych pod skromnym strojem, jaki zakladata. Jej kaszmirowy szal,
ktorego konce dotykaly ziemi, pozwalat z obu stron widzie¢ ogoniasta, jedwabna
suknie, a mufka, w ktdra chowata rece, miafa tak estetycznie utozone fredzle, ze
moglyby zadowoli¢ najwybredniejszy gust.

Glowa, istny cud, byta przedmiotem szczegélnego zachwytu. Byta ona mata,
a natura, jakby powiedzial Musset, utworzyta ja z calg starannoscia.

W16z w owal nieopisanego wdzigku dwoje czarnych oczu, przykrytych powie-
kami o tak doskonalym ksztalcie, ze zdawaly si¢ by¢ dzielem artysty; przyston te
oczy diugimi rzesami, ktore, opuszczone, rzucaly cien na rézowa barwe policzkow;
nakres] nos delikatny, prosty a szlachetny, o nozdrzach nieco otwartych, pod wply-
wem goracego, zmystowego oddechu; narysuj regularne usta, ktorych wargi roz-
kosznie si¢ unosily nad zgbami biatymi jak mleko i zabarw skére kryjaca te wdzieki
odrobing karminu — a bedziesz miat catos¢ tej uroczej gtowki.

Wlosy hebanowej czerni i blyszczace z natury — lub nie, jesli chcecie — dzieli-
ly sie nad czotem w dwa bogate zwoje i gubily sie na tyle glowy, pozwalajac widzie¢
koniec ucha, u ktérego blyszczaly dwa brylanty, wartoéci od czterech do pieciu ty-
siecy frankow kazdy.
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Jakim sposobem mimo trybu Zycia Malgorzaty na jej twarzy pozostal wyraz
dziewiczosci, nawet dziecinstwa, bedacy jej charakterystycznym znakiem — tego,
przyznaje, nie rozumiem.

Malgorzata miala swoj portret, robiony przez Vidala, jedynego cztowieka,
ktorego otéwek mogt oddac jej piekno. Po jej $mierci miatem go przez kilka dni
w reku, a byt on tak zadziwiajaco podobny, ze pomdgt mi w skresleniu jej obrazu,
do czego pamig¢ mi nie wystarczata.

Miedzy szczegtami tego rozdzialu niektore dotarty do mnie dopiero pézniej,
lecz spisatem je natychmiast, by nie wraca¢ juz do nich w chwili, kiedy rozpocznie
si¢ opowies¢ o jej zyciu.

Malgorzata bywala obecna na wszystkich pierwszych przedstawieniach te-
atralnych i przepedzala swoje wieczory na widowiskach lub balach. Za kazdym
razem, kiedy grano nowg sztuke, mozna bylo by¢ pewnym, ze si¢ ja zobaczy wraz
z trzema rzeczami, ktore zawsze miata przy sobie i ktore zajmowaty za kazdym ra-
zem przednig porecz lozy: lornetka, pudetko cukierkéw i bukiet kameli.

Przez dwadzie$cia pie¢ dni miesigca kamelie byly biate, a przez pig¢ ostatnich —
czerwone; nikt nie znal przyczyny tej rozmaitosci barw, o ktérej wspominam,
i nie mogt jej wytlumaczy¢, a jednak zauwazyli jg wszyscy uczeszczajacy do teatrow.

Nie widziano nigdy u Malgorzaty innych kwiatow, jak tylko kamelie. Z tego
tez wzgledu nazywano ja u pani Barion, jej kwiaciarki, ,damg kameliowg” i ten
przydomek jej zostal.

Tymczasem od blisko trzech lat, od czasu podrézy do Bagneres, zyla tylko ze
starym cudzoziemskim ksieciem, nadzwyczaj bogatym, ktory usitowal wyciagna¢
ja z brudéw przeszlosci, na co ona chetnie przystawata.

Oto, co mi o tym méwiono.

Na wiosne 1842 roku Malgorzata byla tak staba i tak zmieniona, ze lekarze
nakazali jej leczenie u wéd i wyjazd do Bagneres.

Tam, po$rdd chorych, znajdowala sie corka ksiecia, ktora nie tylko cierpiata
na te sama chorobe, ale miala nawet takg sama twarz jak Malgorzata, do tego stop-
nia, Zze mozna by je wzia¢ za dwie siostry. Tyle ze mtoda ksiezna byta w trzecim
stopniu suchot i w kilka dni po przybyciu Malgorzaty zmarta.

Pewnego dnia ksigze, ktory po $mierci cérki pozostal w Bagneres, jak ten,
ktéremu pochowano w ziemi cze$¢ serca, spostrzegt Malgorzate na zakrecie
jednej alei.



Zdawalo mu sie, ze widzi cien swego dzieciecia. Podszedlszy do niej, wziat ja
za reke, uscisnal ze Izami w oczach i nie pytajac sie, kim jest, prosit o pozwolenie
odwiedzenia jej i kochania w niej zywego obrazu swej zmarlej corki.

Malgorzata, bedac w Bagneéres tylko ze swa pokojows i nie obawiajac sie kom-
promitacji, przyzwolila na to, czego zadat ksigze.

W Bagneres przebywali ludzie, ktorzy jg znali — ci wiec ostrzegli ksiecia, in-
formujac o profesji panny Gautier. Byt to cios dla starca, gdyz tutaj koniczyto sie po-
dobienistwo do jego corki, lecz juz bylo za pdzno! Mioda kobieta stala sie potrzeba
jego serca i jedynym sensem zycia.

Nie czynil jej Zadnych wyrzutéw, nie miat do tego prawa, lecz zapytat ja, czy sie
czuje zdolna do zmiany zycia, ofiarujac za to poswigcenie wszelkie rekompensaty,
jakich tylko pragnie. Ona przyrzekla.

Trzeba tu zaznaczy¢, ze natura Malgorzaty, pelna entuzjazmu, takze byla wéw-
czas chora. Przeszlos¢ wydawala jej si¢ glowna przyczyng choroby, a pewien rodzaj
przesadu kazat si¢ spodziewad, ze Bog jej zostawi zdrowie i pigkno$¢ w zamian za
pokute i nawrdcenie.

I w rzeczy samej, wody, przechadzki, naturalne zmeczenie, sen — przywrocily
jej powoli zdrowie, kiedy lato mialo si¢ juz ku koncowi.

Ksigze towarzyszyl Malgorzacie do Paryza, gdzie odwiedzal ja podobnie jak
w Bagneres.

Zwigzek ten, ktorego ani istotnego poczatku, ani powoddéw nie znano, spowo-
dowal wielkie zdumienie, gdyz ksiaze, znany ze swego wielkiego majatku, zaczat
by¢ rozrzutny.

Szukano przyczyn tego zblizenia si¢ starego ksiecia do mtodej kobiety zyjacej
w rozpuscie, tak czestego zachowania bogatych starcow. Przypuszczano wszystko,
oprocz tego, co byto.

Tymczasem uczucia tego nowego ojca Malgorzaty byly tak czyste, ze wszelki
zwigzek niebedacy zwigzkiem serca wydawat mu sie zbrodnig i nigdy nie wyrzekt
do niej stowa, ktorego by jego corka nie mogta styszec.

Daleka jest od nas my$l idealizowania naszej bohaterki. Przyznajemy wiec, ze do-
poki byta w Bagneres, przyrzeczenie dane ksieciu bylo fatwe do dotrzymania, lecz kiedy
powrdcita do Paryza, zdawalo sie tej dziewczynie przywyklej do goraczkowego zycia,
do baléw; do orgii, ze samotnos¢, przerywana tylko cyklicznymi odwiedzinami ksiecia,
zabije ja z nuddw, a palacy oddech dawniejszego zycia cigzyl na jej glowie i sercu.
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Nalezy doda¢, ze Malgorzata wrécila ze swej podrozy pigkniejsza, niz byta
przedtem, zZe miata lat dwadziescia i ze uspiona, bo ostatecznie niezwycigzona cho-
roba budzita w niej goraczkowe zadze, bedace zawsze rezultatem choréb ptucnych.

Z wielka wiec bolescig ksiaze dowiedziat sie od swych przyjaciol, szpiegu-
jacych mloda kobiete, ze ta w chwili, w ktérej nie spodziewa si¢ jego przybycia,
przyjmuje wizyty, i ze nieraz bardzo si¢ one przedtuzaja...

Zapytana, Malgorzata wyznala wszystko ksieciu, radzac mu, by przestat nia
si¢ zajmowa¢, poniewaz nie czuje w sobie sily do dotrzymania przyrzeczenia i ze
nie chce dtuzej przyjmowac dobrodziejstw od czlowieka, ktdrego zdradza.

Ksiaze nie pokazal si¢ przez caly tydzien; byto to wszystko, co mdgt zrobic.
Osmego dnia przyszedt btaga¢ Malgorzate, by go przyjeta, obiecujac jej, ze zaak-
ceptuje ja taka, jaka jest, byle tylko mogt ja widzie¢, i przysiagt jej, ze nigdy nie
bedzie jej czynit zadnego wyrzutu.

Oto jak sie mialy rzeczy trzy miesigce po powrocie Malgorzaty, to jest w listo-
padzie lub grudniu 1842 roku.
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Szesnastego o pierwszej po potudniu udatem sie na ulice dAntin. Juz w bramie
stycha¢ bylo glos woznego.

Mieszkanie bylo pelne ciekawskich.

Byly tutaj wszystkie wytworne dowody jej wystepnego zycia, skrycie oglada-
ne przez kilka wielkich dam, ktore jeszcze raz przyszly tutaj pod pretekstem kup-
na, aby zobaczy¢ z bliska kobiety, z ktérymi nie miaty nigdy sposobnosci blizszego
zetkniecia si¢, a ktorym zazdroscily moze fatwych przyjemnostek.

Ksiezna pani de E tracata panne A., najsmutniejszy okaz nowoczesnej za-
lotnicy; pani markiza de E wahala sie, czy kupi¢ jaki§ mebel, ktory licytowata
pani D., zalotnica najwytworniejsza i najwiecej znana w naszej epoce; ksigze d'Y,,
ktéry jezdzi do Madrytu, by zrujnowa¢ si¢ w Paryzu, a do Paryza, by zrujnowa¢
sie¢ w Madrycie, a ktéry pomimo to nie wydaje nawet swych dochodéw, rozma-
wial z panng M., jedng z naszych najzdolniejszych powiesciopisarek, od czasu
do czasu piszaca to, o czym moéwi, a ktéra spogladata znaczaco na panig de N.,
te pickng kobiete... Mozna jg zawsze spotka¢ na Polach Elizejskich, wystrojona
w barwy rézowe lub niebieskie, w powozie zaprzezonym w dwa duze kare konie,
kupione od Fonyego za dziesig¢ tysiecy frankow, za ktdre on zaplacil... I jeszcze
panna R, ktéra przez swoj talent zyskala dwa razy tyle, ile kobiety swiatowe maja
ze swych posagow, a trzy razy tyle, ile inne maja za swa mitosc...

Moglibysmy przytoczy¢ tutaj szczegoly z zycia wielu jeszcze ludzi zgroma-
dzonych w tym salonie i zdziwionych, ze znajdujg si¢ w swoim towarzystwie —
lecz nie chcemy znudzi¢ czytelnika.

Smiano sie glosno; wozni nawolywali o spokéj na spotke z kupcami, ktérzy
chcieli dobrze rzecz przeprowadzi¢. Nigdy zgromadzenie nie bylo bardziej roz-
maite, bardziej wrzace.
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Weisnatem sie pokornie w te wrzawe, smutny, myslac o tym, Ze si¢ znajduje
tuz przy pokoju, w ktorym wyzionela ducha biedna istota, a ktérej meble sprze-
dawano, by splaci¢ dtugi. Przyszedlszy raczej, by obserwowa¢, niz kupowac, spo-
gladatem na posta¢ woznego, ktdrego rysy nieznoénie si¢ wykrzywialy, jesli cena
ktdregos z przedmiotéw podskoczyla bardziej, anizeli si¢ spodziewal.

Uczciwi ludzie, spekulujacy na prostytuciji tej kobiety, ktorzy zyskiwali na niej
sto procent, a $cigali ja stemplowym papierem az do ostatniej chwili zycia, przyszli
po $mierci zbiera¢ owoce swej zaszczytnej spekulacj.

Mieli stusznos¢ starozytni, ze ustanowili jednego boga dla kupcéw i ztodziei!...

Suknie, kaszmiry, klejnoty sprzedawaly si¢ niewiarygodnie szybko. Nic z tych
rzeczy mi si¢ nie podobalo i ciagle czekalem. Nagle uslyszatem:

— Pieknie oprawiona ksigzka, zZlocona na brzegach, zatytutowana: Manon Le-
scaut, jest cos$ napisanego na pierwszej kartce. Dziesie¢ frankow!

— Dwanascie — odezwat sie ktos po dtugim milczeniu.

— DPietnascie — rzeklem. Dlaczego? Nie wiedzialem. Zapewne dlatego, ze
bylo tam ,,co$ napisane”.

— Pietnascie — powtdrzyl wozny.

— Trzydziesci — ciagnal pierwszy licytant glosem, w ktérym brzmiato prze-
konanie, ze nikt nie da wiece;j.

Rozpoczeta sie walka.

— Trzydzieéci pie¢! — zawotalem tym samym tonem.

— Czterdziesci!

— Pie¢dziesiat!

— Sze$cdziesigt!

— Sto!

Przyznaje, ze chciatem wywolac¢ efekt i wywolatem, gdyz po ostatniej cenie
zapanowala cisza i patrzono na mnie z ciekawoscia, kim jest ten jegomo$¢, ktory
postanowit badz co badz posigé¢ te ksiazke.

Zdaje sig, ze ton nadany ostatnim moim stowom przekonal mego przeciw-
nika — postanowil wiec ustapi¢ z pola, zostawiajgc mi ksigzke, za ktorg placitem
dziesie¢ razy wiecej, niz byta warta. Klaniajac mi sie, rzekt bardzo grzecznie, cho¢
troche za pozno:

— Ustepuje panu.

Nikt nie wyrzekt stowa i ksigzka trafita do mnie.



