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Wstęp. tysiąc i trzecia noc1 

I kiedy myślimy, że osiągnęliśmy paroksyzm okropności, krwi, praw deptanych, wreszcie 
poezji, która uświęca bunt – musimy pójść dalej jeszcze, zstąpić w wir, którego nic nie 

zatrzyma2. 

Niechaj budzi się w nas i rośnie poryw ku kosmicznemu prakłębowisku, jeszcze sprzed 
zaistnienia form, sprzed indywiduacji. […] Niech znikną w nas prawa tego świata, jak 

też wszelkie jego regularności, krystalizacje i struktury, tak byśmy przez owo roztopienie 
się i powszechne rozchwianie uzyskali dostęp do absolutnego wiru3. 

Dziwna, najdziwniejsza ze wszystkich ksiąg świata4. 

Tematem swojego dzieła Sade uczynił przemoc. Zaprezentował ją tak, jak 
gdyby ją afrmował lub był jej entuzjastą. Przy tej okazji z  dezynwolturą od-
niósł się do najtrwalszych w  kulturze tabu: seksu, mordu i  bluźnierstwa. Tego 

1 Sugerując, że Sade napisał baśń, którą poprzez najbardziej symboliczne skojarzenie 
można by mianować kolejną opowieścią orientalnego cyklu, i przeskakując do „nocy tysiąc 
trzeciej”, nie czynię wyłomu, jako że historię 1002 zaprezentował Poe. Chodzi o pominiętą 
przez Szeherezadę we wcześniejszych relacjach opowieść o Sindbadzie Żeglarzu, który na 
starość, znów zapragnąwszy przygody, wyprawia się w podróż dookoła świata na grzbiecie 
morskiego potwora. Pełne elukubracji, a w końcu satyryczne opowiadanie Poego ma swój 
rytm wyznaczany westchnieniami lub okrzykami króla zadziwianego lub konfundowanego 
breweriami małżonki (działa ona nie tylko we własnym interesie, ale dykteryjkami stara się 
odwieść barbarzyńcę, podnoszącego morderczą predylekcję do rangi religijnej powinno-
ści, od trzebienia populacji młodych kobiet). W końcu znużony i zirytowany baliwernami 
władca postanawia zrobić to, co zgodnie z traktowanym przez siebie bardzo sumiennie ry-
tuałem powinien był zrobić już dawno: udusić gawędziarkę, używając jedwabnego szala, co 
dla penitentki będzie niemal tak samo przykre jak zadzierzganie stryczka, ale w „lepszym 
tonie”. Znając pedanterię męża, Szeherezada nie liczy na odwleczenie wyroku: „poddała się 
swemu losowi z chwalebną rezygnacją”; i miała też coś na pociechę, mianowicie „myśl, że 
znaczna część historii pozostała niedopowiedziana i że grymasy i humory jej brutala męża 
ściągnęły nań bardzo zasłużoną karę, pozbawiając go opowieści o wielu niezwykłych przy-
godach”. Por. E. A. Poe, Tysiączna i druga opowieść Szeherezady, przeł. A. Staniewska, [w:] 
tegoż, Opowieści miłosne, śmiertelne i  tajemnicze, wybrał, opracował i posłowiem opatrzył 
M. Płaza, Vesper, Poznań 2010, s. 709–726 (cytowany fragment ze strony 726).

2 A.  Artaud, Teatr i  jego sobowtór, przeł. J.  Błoński, czuły barbarzyńca, Warszawa, 
b.d., s. 65. 

3 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, przeł. I. Kania, Ofcyna Literacka, Kraków 1992, 
s. 132. 

4 B. Leśmian, Przygody Sindbada Żeglarza, Siedmioróg, Wrocław 2017, s. 45. 
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niepodobna było mu wybaczyć. Przez sto lat po jego śmierci był niemal wymaza-
ny. W otaczającej go legendzie uchodził za monstrum, które pojawiło się w świe-
cie, by go infekować, plenić w nim zło i siać pożogę. Wspomnieniu jego imienia 
towarzyszyły drżenie lub odraza podniesione do rangi jedynie uprawomocnionej 
moralnie reakcji na to, co głosił i obrazował w swych słusznie potępionych książ-
kach. W XIX wieku tylko niektórzy – być może spaczeni tak jak on – odnajdywali 
u niego treści warte uwagi, refeksji czy komentarza lub, co gorsza, potrafli bawić 
się (a nawet upajać) jego lekturą. Rok 1909 był przełomowy dla jego oddemo-
nizowania wraz z ukazaniem się antologii ułożonej przez Apollinaire’a i poprze-
dzonej jego wstępem, co wkrótce stało się pretekstem dla żarliwych promocji 
w  środowisku surrealistów i  zapoczątkowało wysyp sadologicznych badaczy, 
którzy z trudem i należytą ostrożnością, lawirując między spontanicznym odium 
publiki i determinacją cenzorów, przebijali się swymi ustaleniami przez zapory 
powszechnej inkryminacji. 

W atmosferze narosłej wokół Sade’a na nic z pewnością nie zdałyby się jego 
deklaracje składane w listach do żony, że, jakkolwiek sam kontestuje zasady w imię 
jednostkowej wolności, nigdy nie poważyłby się działać tak, jak jego libertyni. Ot, 
zwykłe w przypadku nikczemników, krętackie i tchórzliwe próby usprawiedliwie-
nia własnych niegodziwości. Tylko naiwni lub niefortunnie uwiedzeni daliby się 
na to nabrać, ale z  pewnością nie Onfray, który mimo natłoku francuskich ad-
miratorów Sade’a, grzeszących rozbratem z rozumem i przyzwoitością, znajduje 
szczęśliwie paru sojuszników, jak on (czujny i krytyczny komentator) mających 
szacunek dla wartości, norm i  rozsądku. Ledwie przed dekadą wyartykułowa-
ne stanowisko Onfray’a  instruuje w  sprawie wciąż nieprzezwyciężonej alokacji 
Sade’a jako autora problematycznego, do którego należy czy wypada odnosić się 
z dystansem (lub przynajmniej z przekąsem): odnajdywany u niego lans przemo-
cy jest przecież społecznie i etycznie nie do przyjęcia, uwzniośla okrucieństwo 
i zbrodnię, a w końcu ewokuje zgrozę, której potworną historyczną egzemplifka-
cją jest faszyzm jako synonim nagiego terroru i zaprzeczonego człowieczeństwa. 
Z pewnością w liberalnej demokracji nie reagujemy już na Sade’a paniką, jak czy-
nili to uczestnicy społeczeństw uspójnianych hieratycznymi konwenansami lub 
nadzorowanych przez nieznającą ograniczeń władzę, temperującą niesubordyna-
cję wyrzutków czy artystów za pomocą cenzury. Wszelako udyskretnione odium 
wciąż bodaj się utrzymuje (poza Francją i środowiskami akademickimi czy entu-
zjastami w progresywnych krajach): kto ważyłby się wspierać intelektualnie czy 
duchowo ideologię literalnie deszyfrowaną w tak bulwersującym dziele? 

A gdyby tak uwierzyć w zaklęcia Sade’a w listach do żony, a na jego dzieło 
spojrzeć inaczej niż na odstręczającą promocję barbarzyństwa? Czy można prze-
stać bać się Sade’a  lub reagować dyzgustem na to, co jest jakoby syntezą afr-
mowanego i perswadowanego zła? I nie chodziłoby o to, by Sade’a unaukowić, 
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wskazując choćby na jego zasługi jako pierwszego taksonomisty psychopatolo-
gicznych przypadków czy protoplasty psychoanalizy, nieodnotowanego zresztą 
w  zakresie najważniejszych odkryć przez Freuda, kamufującego gwoli osobi-
stego splendoru swoje inspiracje, a poza tym zmuszonego trzymać fason wobec 
mieszczańskich standardów, których był wyznawcą. 

Kiedy w roku 2024 pierwszy tom polskiej edycji Historii Juliety poprzedzi-
łem krótkim wstępem zatytułowanym Baśniowe oratorium, nie znałem jeszcze 
tekstu Lydii Vázquez La puissance subversive de l’imaginaire enfantin sadien: le cas 
de Juliete5, która potwierdziła i precyzyjnie wyeksplikowała to, co było dla mnie 
wówczas ledwie intuicją. Do jej ustaleń, z którymi łatwo się utożsamiłem, chciał-
bym się teraz odwołać, by pokazać Sade’a nie tylko w pożądany sposób odbrą-
zowionego (nie egzaltujmy się już tym jego czarnym wizerunkiem!), ale prze-
mianowanego za sprawą tej wnikliwej interpretacji w autora tout court, owszem, 
wprowadzającego (jak Leśmian, tansponujący na frazy wierszy własne predylek-
cje i uniesienia6) do swego dzieła coś z siebie, ale zarazem panującego wyśmieni-
cie zarówno nad jego formą, jak przekazem. 

[…] od dzieciństwa człowiek oczekuje […] rozregulowania porządku, w którym się dusi7. 

Tym, co Sade eksploruje w swoim dziele (LV odnosi się zwłaszcza do HJ, ale 
nie będzie chyba nadużyciem analogiczne potraktowanie NJ), jest jego spetryf-
kowana (przeniesiona w dorosłość i aktualizowana w toku pisania) dziecięca wy-
obraźnia. LV uznaje ją zrazu za funkcję rudymentarnej (naturalnej) gwałtowności 
(przywołuje Hobbesa: malus est puer robustus; zło czy niegodziwość są żywioła-
mi, w których zanurzone jest dziecko; Sade potwierdza to obrazem niemowlęcia 
kąsającego pierś karmicielki i malca bezinteresownie niszczącego swoje zabaw-
ki: „destrukcję natura wyryła w naszych sercach”), by na końcu swojego tekstu 
skonstatować ją jako dysponentkę prawdy (do tej kluczowej kwestii oczywiście 
powrócę). O ile Hobbes widzi w dziecku istotę niepełną, nieukształtowaną, która 

5 Zob. L. Vázquez, La puissance subversive de l’imaginaire enfantin sadien: le cas de 
Juliete, [w:] „Cahiers Sade 2”, Éditions les Cahiers, Meurcourt 2023, s. 221–244. Tekst 
ten poniżej referuję, opracowując podjęte w nim tropy.

6 Spośród ustaleń w tej sprawie wskazuję na syntetyzujące i nieodległe w czasie: 
B. Grodzki, Leśmianowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada Żeglarza” Bolesława 
Leśmiana, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2012, s. 269. 
Na kompensacyjny charakter erotyzmu Leśmiana zwraca też uwagę Marian Pankowski 
(por. Leśmian, czyli bunt poety przeciw granicom, przeł. A. Krzewicki, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 1999, s. 90).

7 G. Bataille, L’art, exercice de cruauté, „Médecine de France”, nr 4, juin 1949 (Œuvres 
complètes, t. XI, Gallimard, Paris 1988, s. 484). 
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dorastając w rytmie wychowania, wyzbyć się powinna ignorancji i źródłowej bru-
talności, o tyle Sade – po trosze ulegając swym skłonnościom (jest „nicponiem”, 
z  uwagi na arystokratyczną genezę dzieckiem środowiskowo rozpuszczonym, 
nośnikiem „dzikości pożądania”, które nie zna hamulców i  nie toleruje ograni-
czeń), ale też eksperymentatorsko, gdy występuje jako autor – czyni z dorosłego, 
utrwalonego jako „człowiek dziecinny”, jednostkę, której rozum, zrewindykowa-
ny i stotalizowany jako organ poznania i zarządzania aktywnością, służy eskalo-
waniu dziecięcej wyobraźni w służbie ludycznego okrucieństwa. Takimi „ludźmi 
dziecinnymi” są Sadyczni libertyni, perwersyjnie eksploatujący zasoby pueryl-
nego świata –  gwoli proliferacji przemocy już nie w  fantazji czy marzeniu, ale 
w rzeczywistości. 

Tworząc bohaterów swoich późnych dzieł, czyli ekstremalizując się i  rady-
kalizując swoje flozofczne stanowisko, Sade nie tylko czerpałby z dziecięcej wy-
obraźni, inspirowanej przemocą źródłowo (według zgodnego przekonania flo-
zofów Oświecenia, które kontestować pozwalał sobie jedynie Rousseau) i takoż 
bodźcowanej społecznie, w toku wychowania (o tym aspekcie za chwilę), ale też 
korzystałby z  „estetyki krwi” jako pokłosia udziału w  brutalizmach Rewolucji, 
nieuchronnie nasączających jego pióro. Frenezja jako rudymentarna składowa 
libertyńskiego emploi i  jako ingrediencja Sadycznego świata byłaby pochodną 
obrazów dziecięcej, skontaminowanej złem wyobraźni, zmiksowanych z obraza-
mi jatek spod gilotyny. 

Stwierdzenie popędowych źródeł twórczości to jednak za mało, by rozpo-
znać tembr autora i  docenić specyfkę jego dzieła. LV pyta o  inspiracje, które 
(poza arystokratyzmem: środowiskiem i  genami określającymi mentalną syl-
wetkę) ukształtowały osobę i  nadały wyraz Sadycznemu opus magnum, jakim 
była edycja komasująca w 1801 roku NJ i HJ. Wskazuje na trzy najintensywniej 
formatujące. Niezwykle popularne w tamtej dobie bajki: Perraulta (Histoires ou 
Contes du temps passé – napisane w 1691, opublikowane w 1694: trzy bajki wier-
szem, i w 1697: osiem bajek prozą; wydanie z 1781 łączyło oba zbiory), Mme 
d’Aulnoy (Les Contes nouveaux ou les Fées à la mode, 1697), Mme de Villeneuve 
(Piękna i bestia) i strawestowane przez Antoine’a Gallanda, przysposobione do 
francuskiego obyczaju i gustów francuskiego czytelnika opowieści z Księgi tysiąca 
i jednej nocy (1704–1717), silnie oddziałujące na Crébillona (Sofa, 1737–1742) 
i Diderota (Niedyskretne klejnoty, 1748)8. Wyjątkowa dla kariery bajki końcówka 

8 O  wielkości tego dzieła, jego rozlicznych wariantach, edytorskich perypetiach 
i kształtowaniu się aż po dziś znaną postać (historia zaiste przelicytowująca to, jak ewo-
luowała Biblia), informuje Tadeusz Lewicki w swoim wstępie do polskiego wydania Alf 
lajla wa lajla (por. Księga tysiąca i jednej nocy, PIW t. 1, Warszawa 1973, s. 5–46). Nota 
bene w Księdze nie brak elementów sadyzmu i epizodów, które mogłyby być kanwą dla 
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wieku XVII skłoniła Pierre’a Bayle’a do ironicznej uwagi w liście do księdza Du-
bos: „nasz wiek stał się tak dziecinny w kwestii książek, że trzeba mu opowieści, 
bajek, romansów, historyjek”9. 

Drugą determinantą Sadycznej wyobraźni byłyby dziecięce gry i  zabawy, 
zabarwione rywalizacją i okrucieństwem, ludyczne, wykorzystane przez pisarza 
w  podszytych dominacją i  przemocą epizodach i  konfguracjach seksualnych. 
LV zwraca uwagę, że pikantne sceny u Sade’a aranżowane są często według bardzo 
konkretnych zasad, jakimi rządzą się zabawy dziecięce. Admirator Rabelais’go, 
Sade korzysta też z  instrukcji do odnalezienia w  215 zabawach XXII rozdziału 
Gargantui i Pantagruela. W zabawach dzieci chętnie sięgają do świata zwierzęcego 
bądź animalizują ludzi. W  jednym z  frenetycznych epizodów HJ (orgia u  Ghi-
giego) do zespołu lubieżników i ofar dołączone zostają indor, koza, małpa i dog 
Lucyfer. Vespoli, podejmujący w kierowanym przez siebie azylu Julietę i Clair-
wil, namiętnie bawi się (tym razem w ramach pokazowego seansu) podczas nie-
strudzenie ponawianej gry z  obłąkanymi zafksowanymi na swoich religijnych 
urojeniach. Clairwil i Julieta nie tylko wymyślnie igrają z Claude’em, ale w końcu 
na zabawkę (dildo) służącą rozkoszy bardzo wzmożonej seksualnie Clairwil prze-
rabiają jego monstrualny członek. Grą par excellence jest nawet dramatyczny fnał 
HJ, kiedy to Noirceuil, w ryzykowanym zakładzie, stawia na szali swoją tożsamość 

ekstrawagancji w fabule Sade’a. W opowieści o Sindbadzie (przygoda trzecia) kapitan 
statku nadziany zostaje przez potwora na rożen, upieczony i  pożarty; wkrótce jeden 
z członków załogi wbija ogrowi rozpalone rożna w oczy. Podczas jednej z wypraw Sind-
bad pada ofarą zwyczaju tubylczej ludności: w  imię zasady, by nie pozwolić śmierci 
rozdzielać dwojga osób złączonych za życia, umieszczony zostaje wraz ze zmarłą żoną 
i skromnym prowiantem w potwornym szybie („zobaczyłem na dnie studni wielką ilość 
zwłok, od których biła odrażająca woń”), skąd nie sposób się wydostać (przypomina to 
perwersyjne, symulujące śmierć Justyny spuszczanie jej przez Rolanda po linie do cze-
luści pełnej szkieletów). Wola życia bierze w Sindbadzie górę nad skrupułami: kiedy do 
studni trafają zwłoki mężczyzny i jego skazana na śmierć głodową małżonka, nie waha 
się zabić jej piszczelem jakiejś niegdysiejszej ofary, a później, gdy zdołał już wydostać się 
na powierzchnię przez cudownie odnalezioną szczelinę i wypatruje nad morzem statku, 
powraca do szybu łatwą już teraz drogą i rutynowo morduje pojawiające się w nim oso-
by: „Zabijałem tych ludzi bez względu na to, czy był to mąż, czy niewiasta […]. I wysia-
dywałem na brzegu morza, od Allacha Najwyższego wyglądając pocieszenia, które by 
wraz z jakimś statkiem nadpłynęło ku mnie”. Przy innej okazji, kiedy na plecach zasiądzie 
mu starzec, proszący o przeprawę na drugi brzeg strumienia i niezamierzający już potem 
zwolnić z posługi zniewolonego „samarytanina”, czyni sobie wyrzuty z powodu okazanej 
litości: „jak długo będę żył, nikomu więcej serca nie okażę”. Por. Opowieść o Sindbadzie 
Żeglarzu, przeł. W. Kubiak, [w:] Księga tysiąca i jednej nocy, t. 4, PIW, Warszawa 1973, 
s. 426–428, 442–447, 454. 

9 Por. L. Vázquez, dz. cyt., s. 224. 
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ateisty, deklarując, że nawróci się, jeśli przegra. Zresztą i pod względem zaintere-
sowania problematyką jeux – jako prostą konsekwencją rozwoju uspołecznienia 
– epoka Sade’a wydaje się wyjątkowa. świadectwem zainteresowania sprawą cza-
su wolnego dzieci oraz osmozy gier i zabaw dziecięcych i dorosłych są chętnie 
czytane książki: Jeux et plaisirs de l’enfence Jacques’a Stelli, uzupełnione grawiura-
mi jego krewniaczki Claudine Bonzonnet Stelli (1657), Trésor des jeux (1759), 
Les Soirées Amusantes (1778), Dictionnaire des jeux familiers ou des amusements de 
société (wydane w 5. roku Rewolucji) czy Académie universelle des jeux. 

Oba te wpływy zyskają w  wyobraźni Sade’a  swoiste zabarwienie i  zostaną 
wykorzystane w jego pisarskiej strategii: baśniową fantasmagorię będzie się on 
starał „urealnić”, prezentując ekstremalne sytuacje i ekstremistyczne zachowania 
swoich libertynów jako naturalne, wpisane w kanon aktywności, której patronują 
rozum i oczywiste w przypadku każdego motywacje spod egidy conatus. Zacie-
ranie granicy między rzeczywistym i fantastycznym stanie się znakiem frmowym 
Sade’a, czymś, co LV nazwie jego wirtuozerią10. Decyduje ona o  szokującym 
i nieasymilowalnym społecznie wymiarze dzieła MdS, a zarazem o jego teatralnej 
aurze z właściwymi jej ingrediencjami, które LV, za Sermain’em11, nazywa „przy-
jemną zgrozą” i „subtelnym terrorem”, lęgnącymi się jako predylekcje w dziecię-
cych głowach i  formatującymi dziecięce emocje. Fabuła Sade’a, odsyłająca do 
bajek (archetypalnych tout court, karmiących się atawizmami i  koncyliujących 
endogenne lęki; Betelheim wskazuje na ich inicjacyjną i formacyjną nieodzow-
ność, pozwalającą stworzyć integralnego człowieka zdolnego stawiać czoła wy-
zwaniom rzeczywistości12) i ludycznych zabaw, maskuje zarazem ich parabolicz-
ny charakter i insynuuje, że jest opisem realnego świata (kładzie nietolerowalny 
nacisk na jego omnipotentną i niezbywalną przemocowość). Konsekwencją jest 
rococo galant na poziomie agresji, niegodziwości i gwałtów, atmosfera i styl syg-
nowane jako estetyczny polor u  współczesnych malarzy (Wateau, Boucher13, 

10 Por. tamże, s. 244. 
11 Por. J.-P. Sermain, Horreur agréable et terreur sublime, deux visions poétiques anglai-

ses du conte de fées fançais au XVIIIe siècle, „Litérature”, nr 198, juin 2020. 
12 Por. B. Betelheim, Cudowne i pożyteczne, przeł. i oprac. D. Danek, t. 1–2, PIW, 

Warszawa 2023. 
13 Zdawałoby się, że to mistrz, znakomity wyraziciel swojej epoki. Tymczasem 

Diderot stanowczo (i barwnie) krytykuje go za brak realizmu, nieznośną manierę i bez-
guście: „Człowiek ten nie wie naprawdę, czym jest wdzięk; […] nigdy nie znał prawdy; 
[…] ani przez chwilę nie widział natury, przynajmniej tej, która może poruszyć moją 
duszę […]. Wszystkie jego kompozycje tworzą przed oczami nieznośny harmider. […] 
nagromadzenie przedmiotów, pomieszanych ze sobą, tak chaotycznych i różnorodnych, 
że przypomina to raczej sen wariata niż obraz człowieka przy zdrowych zmysłach”. Jego 
postaci są zmyślone, niewiarygodne, błahe: „Za dużo min, minek, maniery, afektacji 
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Fragonard) czy libertyńskich literatów (Marivaux, Crébillon, Nerciat, Dorat, 
Laclos)14, ale u Sade’a zekstremalizowane, podniesione do rangi subwersywnego 
splendoru bez odpowiedników w innych twórczych realizacjach. To rokoko jest 
gwałtowne, by, jak pisze LV, ukazać bujność i nadmiar natury, nie podlegającej 
prawom rozumu i demaskującej jego słabość. Zresztą i Perrault nie miał złudzeń, 
kiedy w jednym z wierszowanych fragmentów zalecał, by się odprężyć i czerpać 
ulotną przyjemność z rozmarzenia, jakie oferuje zanurzenie w świecie baśni. 

Wymiarem uszczuplania władztwa rozumu są ekspozycja i królowanie ciał. 
Zseksualizowanych i, owszem, najczęściej maltretowanych i kaźnionych, ale też 
avant la letre rzucających wyzwanie i stawiających realny opór strategiom bio-
władzy: nieprzejednane w swoich seksualnych predylekcjach, wymykają się nor-
mie i kodyfkacji, anulują podporządkowanie. LV podpowiada, że takie właśnie są 
ciała dziecięce, jeszcze w przemianie, rozkiełznane, budzące się do najwyższego 
pożądania, zintegrowane z marzeniem. O tym, jaką ciała są potęgą, jak cudownie 
mogą być wyposażone, jak potrafą się sobą rozkoszować i jak monstrualna jest 
w nich destrukcyjna energia, świadczy każda strona dzieła Sade’a, który oprócz 
bajek o ograch fascynował się też Rabelais’em (kreacja postaci Minskiego jest naj-
głębszym ukłonem wobec tej gargantuicznej konwencji). 

Trzecim stymulatorem Sadycznej wyobraźni, najbardziej może zaskakują-
cym, jeśli uwzględnić notoryczną i pryncypialną walkę MdS z chrześcijaństwem 
i deklarację, jaką składa ustami swych libertynów, że gotów byłby umrzeć za ate-
izm, jest katolicka aura indukowana w tamtej dobie dzieciom poprzez lekturę Bi-
blii (jej ekspertem okazuje się de Bressac, szyderczo indagujący Justynę w sprawie 
ambiwalentnej zawartości Pisma, a odnajdywane w nim ekstrawagancje porów-
nujący do tych z  Tomcia Palucha) i  martyrologicznych hagiografi, wyrabiają-
cych w nich predylekcje „gruntownie sadomasochistyczne”. LV przypuszcza, że 
Sade mógł znać Le traité des instruments de martyre, dzieło oratorianina Antonio 
Gallonia15, opublikowane po włosku w roku 1591, następnie przełożone przez 
autora na łacinę, a po francusku wydane w roku 1659; wielokrotnie wznawiane, 

[…] widzę je zawsze uróżowane, w muszkach, puszkach i wszystkich faramuszkach toa-
lety”. A kiedy sięga po kanon, manifestuje te same słabości: „Czyż kiedyś nie ogarnął go 
szał malowania Madonn? I cóż? Czymże były jego Madonny – ślicznymi szczebiotkami”. 
Czyż jednak w końcu można się dziwić tej artystycznej porażce?: „a jaka może być wy-
obraźnia człowieka, który spędza życie z kurtyzanami najniższej kondycji?” (D. Diderot, 
Boucher, [w:] tegoż, Paradoks o aktorze i inne utwory, przeł. i wstępem opatrzył J. Kot, 
Czytelnik, Warszawa 1958, s. 117–119). 

14 Por. L. Vázquez, dz. cyt., s. 223. 
15 Por. współczesne wydanie francuskie: A. Gallonio, Traité des instruments de mar-

tyre et divers modes de suplice employés par les païens contre les chrétiens (préface C. L. Com-
bet, éd. originale en italien en 1591), Éditions Jérôme Million, Paris 2002. 
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skrzętnie podsuwane było do lektury dzieciom. Według LV podobieństwa mię-
dzy opisywanymi przez AG męczarniami a tymi, jakie proliferuje w swoim dzie-
le Sade, są zbyt uderzające, by można było mówić o przypadkowej zbieżności. 
Od Gilberta Lely wiemy, że 2 sierpnia 1752 roku w Lycée Louis-le-Grand Sade 
najpewniej odgrywał rolę lub przynajmniej uczestniczył w spektaklu przygoto-
wanym na podstawie tragedii P.  Duparca Maurice martyr, odtwarzającym mę-
czeństwo tebańskiego legionisty i chrześcijanina, którego katuszy przed fnalnym 
zdekapitowaniem możemy się domyślać, skoro Maksymian zlecił je słynące-
mu z okrucieństwa Aleimowi. W martyrologicznym kontekście LV przywołuje 
imiennika Sade’a, Donata z Arezzo, biskupa, który po sprawieniu kilku cudów zo-
stał aresztowany z rozkazu Juliana przez prefekta Quadratianusa i zdekapitowany 
7 sierpnia 362 roku; LV wyobraża sobie Sade’a rozmyślającego o swym patronie, 
kiedy kartkował dzieła o  ścinanych męczennikach, i  później, gdy podczas Re-
wolucji widział z okien swego azylu głowy piętrzące się pod pracującą non stop 
gilotyną. Blasfemiczne flipiki i  ciężkie zarzuty stawiane chrześcijaństwu jako 
otumaniającej i zbrodniczej ideologii nie przeszkadzają Sade’owi przysposabiać 
do własnych pisarskich celów wizualizacji męczarni odnajdywanych w żywotach 
świętych i katolickich elukubracjach martyrologicznych16. Często nostalgicznie 

16 Czy nie przypadłyby mu do gustu te autorstwa Weroniki Giuliani? „Czułam taką 
tęsknotę, że nie mogłam spać. Zwykłam wtedy, choć panowała surowa zima, wychodzić 
do ogrodu w samym stroju nocnym i zostawać tam na długie godziny, by cierpieć. I cóż 
wtedy? Cierpienie rodziło tylko pragnienie dalszego cierpienia. Biegałam boso po śniegu 
i krzyczałam: »Mój Jezu! Mój słodki Jezu! Więcej bóli, więcej krzyży!«. Potem udawa-
łam się do kaplicy i  biczowałam się –  najpierw biczem zakończonym kolcami, potem 
specjalnymi łańcuchami, potem ciężkimi linami. Czułam tak wielką skruchę, że zastyga-
łam, sparaliżowana żalem, jakbym już umarła. Nie mogłam w tych chwilach nawet oddy-
chać. Potem opuszczałam kaplicę z dyscypliną w dłoni i biczowałam się znów, tym razem 
w ogrodzie. […] Pragnęłam tylko pogardy, poniżenia i cierpienia. Wielokrotnie w ciągu 
dnia powtarzałam w swoim sercu: »Krzyże i cierpienia, chodźcie do mnie! Przybywaj-
cie!«. W końcu moja tęsknota za cierpieniem zrobiła się tak wielka, że nie mogłam już 
bez niego żyć. Sięgałam po specjalne szczypce, rozgrzewałam je w palenisku i szczypa-
łam się nimi po całym ciele. Innymi razy zakładałam habit cały pokryty igłami i biegałam 
w nim w odległe miejsca, aż kolce nie zaczęły odrywać kawałków mojej skóry, a krew 
spływać na ziemię. I cóż wtedy? Znów poczułam specyfczne wzruszenie w swoim sercu 
i  rozpaliło ono moje pragnienie cierpienia jeszcze bardziej. […] Biczowałam się tego 
wieczoru wszelkimi rodzajami dyscyplin. Cierpiałam od wszystkiego, ale nic nie mogło 
mnie zaspokoić. Chłosta rozpalała tylko we mnie większe pragnienie cierpienia. Nosze-
nie koszul pokutniczych, łańcuchów i innych narzędzi pokuty było męką jeno dlatego, że 
nie zadawało mi mąk. Mój ból polegał na tym, że nie mogłam już cierpieć. Jęczałam wte-
dy: »O, mój Jezu, dlaczego zabrałeś mi ból? Błagam, ześlij go na mnie znów, bym mogła 
odnaleźć pośród niego Twoją miłość!«. Popadałam w  szaleństwo, biegałam do utraty 
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przywoływany przez libertynów jest Neron, który swoim pomysłem na oświetla-
nie ogrodów dowiódł, że potrafł coś zrobić dla realnej, a nie tylko imaginowanej 
zbrodni. 

W użyciu u Sade’a są wyrafnowane narzędzia zbrodni lub do takiej rangi ura-
sta choćby zwykły sznur, którym gwoli mąk serwowanych synowi spektakular-
nie posługuje się Cordelli. Aranżerami cierpień sprawianych bliźniemu są dzikie 
zwierzęta, jak w jednej z egzotycznych opowieści Brisa-Testy lub jak w opatento-
wanej przez Minskiego metodzie pozbywania się kobiet całkowicie już zbędnych 
z uwagi na jego potrzeby i rozkosze. Nota bene cierpienie samo jest u Sade’a ambi-
walentne. Pod różnymi sytuacyjnymi presjami, lub zażywając go dla kurażu bądź 
motywowana fantazją, znosi je również Julieta; przerabia je jednak na rozkosz, 
tępiąc jego nieprzyjemne ostrze; w razie potrzeby korzysta z cudownie działają-
cych balsamów i eliksirów. Książę Dennemar aplikuje jej dwieście razów różnymi 
narzędziami fagellacji, przygotowuje dla chłostanej girlandę igieł, a  wyprodu-
kowane wskutek tych poczynań rany polewa wrzącym olejem; Julieta przecho-
dzi przez wszystko brawurowo, choć udręka równa jest przecież tej, jaką według 
Tertuliana (Preskrypcja przeciw heretykom17) zaserwowano Janowi Ewangeliście. 
Niezliczone rzesze ofar nie miały tyle szczęścia. Augustyna upatrzona wśród fa-
woryzowanych akolitek Juliety przez Minskiego ginie od pchnięć sztyletem; po-
kazówka Minskiego służąca zabawieniu gości wytraca do niczego nieprzydatne 

tchu, chłostałam się bezlitośnie; nie czułam nic. Moje ciało było całe w ranach, krwa-
wiłam nieustannie, a jednak nic nie czułam. Zaczęłam wyścielać swoje łóżko cierniami, 
spałam na nich, tarzałam się w nich i nie czułam nawet ukłucia. Błagałam o dodatkowe 
bóle w bólach i, ach, jak cierpiałam, że nie cierpiałam. […] Tego samego roku, w Wiel-
ki Tydzień, zapałałam nadzwyczajnym pragnieniem, by cierpieć męki Przenajświętszej 
Pasji. Za każdym razem, gdy o tym myślałam, nie mogłam powstrzymać łez. Błagałam 
Pana o Krzyż, o ciernie, potem o gwoździe i włócznie i mówiłam: »Panie mój, tylko Ty 
możesz mnie zaspokoić. Może to prawda, że nie powinnam mieć takich pragnień, ale po-
zwalam sobie na nie tylko, by sprawiać przyjemność Tobie!«. Wypowiadanie tych słów 
rozpalało we mnie jeszcze większe pragnienie cierpień. Gdy widziałam ukrzyżowanego 
Jezusa, nie mogłam się powstrzymać od obejmowania Go i całowania Jego Przenajświęt-
szych Ran. Mówiłam wtedy: »Panie mój, jestem Twoją małżonką; jeśli pragniesz mnie 
uszczęśliwić, ukrzyżuj mnie ze Sobą tysiącem cierpień!«. […] Zdjął ze Swej głowy ko-
ronę cierniową i założył ją mnie. Wydawało mi się, że czuję ukłucia cierni aż w ustach, 
uszach, w całej głowie, w oczach, w czole i w mózgu. Byłam w takim bólu, że upadłam 
na ziemię, jakbym umarła. Pan podniósł mnie wtedy i rzekł: »Będziesz czuć te bóle do 
końca swego życia, czasami bardziej, czasami mniej, wedle mego życzenia«” (wybór 
i przekład W. Waliszewskiej).

17 Por. K. S. F. Tertulian, Preskrypcja przeciw heretykom, [w:] Wybór pism Tertulia-
na, oprac. W.  Myszor, E.  Stanula, Pisma Starochrześcijańskich Pisarzy, t.  V, Akademia 
Teologii Katolickiej, Warszawa 1970. 
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kobiety w paszczach i pod pazurami niedźwiedzi, lwów, tygrysów i  lampartów; 
Zaneti rozszarpywana jest kłami i pazurami tygrysa, z którego insygniów korzy-
sta przebrany za niego Moberti; Neapolitańczyk Ferdynand jednej z używanych 
podczas orgii dziewcząt serwuje mękę świętej Agaty, a Carle-Son swojej żonie 
Klotyldzie i córce Filogonie odpowiednio katusze Krystyny z Tyru i świętej Łu-
cji. Za najdłuższą w HJ mękę zadaną jednej osobie (nieznośnie rozciągnięta jest 
udręka de Cloris, ta jednak dotyczy całej rodziny) uznaje LV katusze, jakie wycier-
piała Mme de Noirceuil, ostatecznie schodząca z tego świata po wypiciu trucizny 
podanej jej podstępnie przez Julietę w kielichu z winem Alicante. Tę męczarnię 
LV kojarzy z kaźnią, przez jaką przeszła święta Eulalia18, opiewana w pierwszym 
w  języku francuskim tekście literackim (Cantilène de Sainte Eulalie), a  zresztą, 
przypomnijmy, i przez Lorkę19. Sade jako autor imający się ekstrawagancji, które 
okrzyknięto nieprzystojnymi, zaiste wiele zawdzięcza wyklętej wprawdzie przez 
siebie, ale infltrującej jego świadomość i formatującej wyobraźnię konfesji. 

Może teraz właśnie przeznaczono nam spotkać w drodze bajkę najpiękniejszą!20 

Wszystko to uwzględniając, o  HJ można zdaniem LV powiedzieć, że jest 
kompletem komponentów świata dziecięcego, żywo obecnego w wyobraźni Sa-
dycznej. W ten sposób jako produkt tej wyobraźni HJ sama jest baśnią; tworzące 
ją strategie narracyjne odpowiadają kanonom tego gatunku literackiego. 

Baśniowe są rekwizyty (ustronne zamki, skarbce, klucze, różdżki, proszki 
do wywoływania magicznych skutków lub będące truciznami, symptomatyczne 
chusteczki, seksualne maszyny i utensylia). Typowe dla baśni są postaci. Za quasi-
czarodziejki LV uznaje Delbène i Clairwil. Czarodziejką tout court jest Durand, 
dystrybutorka trucizn na każdą okazję, aranżerka magicznych seansów inicjacji, 
profetka, egzekutorka magicznej przemiany ogrodu w cmentarz dający okazję do 
libertyńskich turpistycznych ekscesów, wreszcie sprawczyni własnego cudowne-
go ocalenia i dobrodziejka Juliety, dla której sprytnie odzyskuje skonfskowane 
w Italii zasoby. Sylfem jest Alzamor, uczestnik rytuału, podczas którego w tajem-
nej i zseksualizowanej aurze Durand przepowiada przyszłość Clairwil i Julietcie. 
Spektakularnym, choć nie jedynym w powieściach MdS bandytą jest Brisa-Testa, 
którego wyczyny opisuje Sade w osobnej powieściowej szkatułce i który staje się 
dla niego okazją do polisemicznej zabawy. Tej ciekawostce LV poświęca akapit21. 

18 Por. L. Vázquez, dz. cyt., s. 242–243. 
19 Por. G. Lorca, Męczeństwo świętej Eulalii, przeł. Z. Szleyen, [w:] tegoż, Od pierw-

szych pieśni do słów ostatnich, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987, s. 94–95. 
20 B. Leśmian, Przygody Sindbada Żeglarza, s. 120. 
21 Por. L. Vázquez, dz. cyt., s. 231–232. 
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Brisa-Testa, czyli casse-tête (słowa sygnujące rozbijanie i łamanie głowy; to drugie 
znaczenie wskazuje na łamigłówkę): Sade najpewniej wiedział, że w roku 1760 
John Spilsbury wymyślił edukacyjną grę, w której chodziło o  rekonstruowanie 
całości z fragmentów geografcznych map; rozbójnik z HJ, skądinąd sympatyczny 
mimo swej brutalności i przywodzący na myśl prowansalskiego bohatera Gaspar-
da de Besse’a, jest obieżyświatem, który na swoim globtroterskim koncie ma na-
wet wyprawę do Rosji, gdzie uczestniczy w erotycznych seansach z Katarzyną II, 
zwieńczonych niestety, wskutek niełaski cesarzowej, pobytem na Syberii, oferują-
cym pikantne baraże seksualne z katorżnikami z Węgier i z Polski. 

Ten świat […], którym jesteś, zaoferuje siebie tylko dzięki twym występkom22. 

W postaci Juliety rozpoznać można profl baśniowej heroiny z najważniej-
szymi jego ingrediencjami: inicjowana w klasztorze, a następnie w świecie (awans 
towarzyski pod patronatem kurtyzan, a  później Noirceuila i  Saint-Fonda), zre-
windykowana mentalnie transgresją zakazu (wyciąga wnioski z  przestrogi Du-
rand i  bezkompromisowo jedna się z  występkiem), wyposażona w  specjalne 
moce i dystynkcje (placet na swobodę poczynań zagwarantowany przez Saint-
-Fonda i dostęp do trucizn dzięki Durand), znobilitowana społecznie za sprawą 
małżeństwa, prężniejąca egzystencjalnie i zdobywcza podczas podróży po Italii, 
powracająca do Paryża, by cudownie odzyskać utracone środki i żyć szczęśliwie 
u boku równego sobie libertyna aż do chwalebnego końca. Baśniowa struktura 
HJ koreluje z jej narracyjną formą: opowieść, którą o swych losach snuje Julieta 
wobec wybranych słuchaczy, kojarzy się z Dekameronem, Heptameronem23 i Księ-
gą tysiąca i jednej nocy. Upodabniając Julietę do Szeherezady, Sade składałby hołd 
orientalnemu cyklowi, z niezwykłym talentem wprowadzonemu do francuszczy-
zny przez Gallanda. Jeśli Szeherezada opowiada o innych, a Julieta relacjonuje 
własne przygody, to obie grają o tę samą stawkę, jaką jest życie, do ocalenia tylko 
dzięki wyobraźni. Szeherezada umiejętnie dawkowaną opowieścią odwodzi mał-
żonka od zwyczajnego w jego przypadku zamiaru zamordowania kobiety zaraz 
po nocy poślubnej. Julieta swoją inwencją buduje prestiż kobiety wybitnej, którą 
tylko dzięki tej dystynkcji warto zdaniem libertynów ocalić: dopinguje ich po-
mysłami, kiedy ich samych opuszcza kryminalna wena i zaczynają wątpić w swo-
ją zdolność do odpowiednio atrakcyjnego pacyfkowania świata, siania terroru 

22 G. Bataille, Alleluja. Katechizm Dianusa, przeł. M. Marczuk, [w:] Filozofa kultu-
ry. XX wiek, red. B. Szymańska, P. Mróz, A. Kuchta, J. Skibowski, Wydawnictwo Libron, 
Kraków 2022, s. 589. 

23 Por. współczesne wydanie francuskie: M. de Navarre, l’Héptaméron, Gallimard, 
coll. „Folio”, Paris 2020. 
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i destrukcji. Julieta – dysponentka kluczy wyobraźni, personifkacja perswazyj-
nych mocy, czysta charyzma. Ostatecznie, poprzez odmowę wobec zasady rze-
czywistości i samorealizację per fas et nefas wskazuje czytelnikowi progres, który 
jest regresem do dzieciństwa: krainy przemocy, która jest przemocą natury wcią-
gającej każdego w swój witalny wir i swoją otchłań. 

To właśnie w  tej krainie mieszka prawda24. Niekoniecznie musimy się nią 
egzaltować – my, istoty efemeryczne, operujące w domenie artefaktów. Możemy 
skorzystać z lekcji Nietzschego o wartości pozorów. 

Atawizmy, przekazy archetypalne, reminiscencje z dzieciństwa, nieświado-
mość nie są oczywiście samodzielnymi sprawcami twórczości. O tym, ile czynni-
ków złożyło się na to, że Sade został pisarzem, traktuję w dalszej części książki. We 
Wstępie, który tyle zawdzięcza odkrywczemu tekstowi LV, zależało mi na uchwy-
ceniu istoty: opus magnum Sade’a, bezzasadnie inkryminowane, podejrzewane 
o  bezrefeksyjną promocję rozplenionych i  spotęgowanych niegodziwości, jest 
baśnią z jej gatunkowymi ingrediencjami i edukacyjno-moralno-terapeutycznym 
przesłaniem, będąc przy tym wszystkim potężną i pasjonującą baśnią flozofczną. 
Dodajmy jeszcze do tego opinię Annie Le Brun: „HJ jest zaiste bajką, a  nawet 
pierwszą i jedyną bajką absolutnie erotyczną”25. 

24 Jest to może owa prawda metafzyczna, której z  pomocą baśni dociekał Le-
śmian. Taką bodaj intencję wyrażał w  jego imieniu Bogusław Grodzki w swojej książ-
ce o Leśmianowym Sindbadzie: „Baśń to sposób myślenia za pomocą obrazów, rodzaj 
symbolicznego języka umożliwiającego dotarcie do tajemnic bytu, to forma poznania 
metafzycznego dostępna tym, którzy umieją odrzucić terror racjonalizmu i logiki. […] 
Leśmian wierzy w absolutne poznanie, w dotarcie do istoty rzeczy na pozarozumowej, 
baśniowej drodze […]. Baśń, w  tym samym rozumieniu co Leśmianowski rytm, jest 
światopoglądem, metodą rozszerzania granic ludzkiej rzeczywistości, formą metafzycz-
nego poznania” (B. Grodzki, dz. cyt., s. 198, 233–234). 

25 A. Le Brun, Soudain un bloc d’abîme, Sade (première édition J.-J. Pauvert, Paris 
1986), coll. „Essais”, Gallimard, Paris 2014, s.  307–308. W  istotnym u  Sade’a  kontek-
ście baśni obfcie korzystającej z  elementów gotycyzmu czy wprost przedzierzgającej 
się w horror warto zwrócić uwagę na eksponujące pokrewieństwo obu gatunków usta-
lenia Michała Kruszelnickiego w  jego książce Oblicza strachu. Tradycja i  współczesność 
horroru literackiego (wyd. II rozszerzone, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2010). 
Zarówno baśń, jak i  horror (w  jego postaci literackiej i  flmowej) zaspokajają ludzką 
potrzebę strachu i symultaniczną potrzebę jego skutecznego egzorcyzmowania (częste 
w  obu gatunkach optymistyczne fnały, paradoksalne wobec eksplorowanego żywio-
łu okropieństw). Odwołując się do Rimbauda (Siedmioletni poeci) i  do psychoanalizy 
(Freud, Jung), autor wskazuje na ambiwalentną konstytucję ludzkiej duszy (już dziecię-
ca przenicowana jest „lękiem, przemocą i swoistym sadyzmem”, a jej status u dorosłych 
określa następująco: „zgnilizna i  hipokryzja”), która forum swej ekspresji, uwolnionej 
od społecznych norm i przymusów, znajduje w baśni. To przekonanie o ambiwalencji 
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Moim zamiarem w  tej książce jest –  poprzez prześledzenie motywów 
NJ i  HJ, refeksję nad nimi i  eksplorację ewokowanych dziełem MdS kulturo-
wych kontekstów – oddemonizowanie Sade’a i ukazanie jego zwykłej pisarskiej 
genialności. Z oczywistych względów rezygnuję z dokumentowania tutaj pikan-
terii Sadycznego języka, a  tym bardziej z  idei konkurowania z Sade’em w tym 
zakresie. Trudno było jednak, a  w  wielu wypadkach okupione byłoby to real-
ną stratą, zrezygnować z jego frazy podszytej humorem i dobitnej. Sygnalizuję 
więc, że w partiach będących relacjami, korzystam ze słów, które pojawiły się już 
w przekładach NJ i HJ26. 

ludzkiej psyche można by też uprawomocnić, sięgając do Prousta i próbując zrozumieć 
jego perwersję (wyrażającą się dysjunktywnymi emocjami i zachowaniami): „W oczach 
Prousta każda ludzka dusza jest mieszaniną dobra i zła” (A. Maurois, W poszukiwaniu 
Marcela Prousta, przeł. I. Wachlowska, PIW, Warszawa 1961, s. 154). Doceniając heury-
styczną wydajność komparatystyki Michała Kruszelnickiego i ograniczając moje zada-
nie do wskazania płodnego interpretacyjnie tropu, czuję się zwolniony z drążenia tutaj, 
w związku z Sadyczną baśniowością, dotyczących baśni kwestii historyczno- czy teore-
tycznoliterackich. 

26 Por. polskie wydania: Nowa Justyna, t. I–VI, przeł. K. Matuszewski, Ostrogi, Kra-
ków 2022–2023; Historia Juliety, t. I–VI, przeł. K. Matuszewski, B. Banasiak, Ostrogi, 
Kraków 2024–2025. 





   

 

 

    

 

 

częŚĆ pierWsza 
sade trnsoceaniczny1 

To taki jest ten świat? […] Takie losy przeznaczone ludziom?2 

I nawet słowo nie o Morzu będzie, ale o królowaniu Morza w sercu człowieka3. 

[…] siła morskiego żywiołu objawiała się tu niemal wszędzie4. 

i. popędowy impet czy ład koncyliacji? 

Jak traktować Sade’a? Niektórzy nie mieli wątpliwości. Rycina z epoki przed-
stawia Napoleona ciskającego do kominka egzemplarz Justyny. Legion stanowią 
ci, którzy chętnie powtórzyliby ten gest, wierząc, że byłoby to działanie w słusznej 
sprawie. Jak przystoi ludziom żarliwym, najbardziej skłonnym do linczu, nie mu-
sieliby nawet czytać dzieła, o którym wiadomo, że atakuje i znieważa metafzyczne 
i społeczne świętości, jest więc zagrożeniem dla ładu fundowanego przez poboż-
ność: Biblia i Platon dobitnie uświadamiają, czym grozi podszyta buntem pycha 
dokonująca zamachu na transcendentalną hierarchię. Ten gorliwy impet proble-
matyzuje sam Sade, uznawany za odszczepieńca. Nie jest on bowiem trywialnym 
obrazoburcą. Oddaje głos cnocie, która potraf argumentować, zniewala determi-
nacją, heroicznie zmaga się z perypetiami, odnosi mniejsze lub większe sukcesy, 
a  zwłaszcza uruchamia w  czytelniku odruch solidarności w  toczonej przez nią 

1 Poniższa część książki jest zmodyfkowaną wersją Wstępów do tomów II i III No-
wej Justyny (Ostrogi, Kraków 2022). 

2 G. Leopardi, Do Silvii, [w:] tegoż, Pieśni/Canti, przekład i  opracowanie S. Ka-
sprzysiak, posłowie A. Zagajewski, czuły barbarzyńca, 2019, s. 59.

3 S.-J.  Perse, Amers, [w:] tegoż, Anabaza, przeł. Z.  Bieńkowski, PIW, Warszawa 
1980, s. 111. 

4 M.  Proust, W  cieniu rozkwitających dziewcząt, przeł. W.  Brzozowski, Ofcyna, 
Łódź 2019, s. 431. 
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walce o uznanie i  zwycięstwo. A że trwale łączy się z cierpieniem i porażkami, 
a w końcu pada ofarą terminalnego gwałtu emblematyzującego naturalny i me-
tafzyczny holocaust? Niewyrafnowana zaiste byłaby to wykładnia, gdybyśmy 
tę praktyczną czy temporalną klęskę potraktowali jako dowód na uniwersalne 
zwycięstwo występku. Owszem, Sade z niebywałym talentem i wymownie je sy-
muluje – któż mógłby go prześcignąć w demonstrowaniu i afrmowaniu „okro-
pieństw”! – ale uznanie, że jest jego stronnikiem, wydaje się tylko możliwą opi-
nią, obarczoną wadą arbitralizmu. Heurystycznie bardziej wydajne byłoby może 
ujrzenie w Sadzie moralisty, który, konfrontując cnotę i występek, przechylając 
prowokacyjnie i  demonicznie szalę na stronę tego drugiego, zadaje zasadnicze 
pytania na temat człowieka i  świata, te oscylujące wokół klasycznych tematów 
dobra i zła, bynajmniej nie anachronicznych i wciąż absorbujących, skoro stawką 
w debacie byłoby wiedzieć, jaką miarą, za pomocą jakich kryteriów ewaluować 
życie. Czy ma być ono stymulowanym popędowo impetem, znoszącym, jeśli tyl-
ko może, wszelkie opory rzeczywistości, i  nieliczącym się z  innym zredukowa-
nym do przedmiotu zmultiplikowanej eksploracji? Zasobny we wszystkie środ-
ki umożliwiające taką konkwistę Sadyczny libertyn byłby wzorcem tej witalnej 
i  moralnej postawy. Czy też, przeciwnie, powinno ono demonstrować respekt 
wobec inności egzemplifkowanej obiektami świata –  niesłużącymi tylko inte-
resownej eksploatacji i konsumpcji – i bliźnim, z zasady i defnicji sytuowanym 
poza reifkacją, w sferze transparentnej autonomii i potencjalnej empatii? Justy-
na, wyobrażająca sobie obcowanie ze światem i ludźmi jako koncyliację, uosabia-
łaby alternatywną wobec libertyńskiej światopoglądową i etyczną pozycję. 

ii. entuzjazmująca materialność tekstu 

Jeśli postawę Sade’a moralisty trzeba może wydedukować, to warstwa obsce-
niczności i  skandalu jest u  niego uderzająca. I  choć zasadniczo nie ma on po-
trzeby usprawiedliwiania swoich szokujących ewokacji, a nawet w autotematycz-
nym wtręcie, artykułowanym głosem Lucyndy komentującej perfdię Klemensa 
(żądającego, by przyboczne instygatorki rozkoszy czuwały również podczas jego 
snu), chlubi się bodaj przynależnością do kategorii perwersyjnych pisarzy prag-
nących trwania ich zbrodniczego dzieła wieczyście po ich śmierci, to jednak 
uzasadnia potrzebę narażania czytelnika na kontakt ze strasznymi opowieścia-
mi przekonaniem o  tym, że warunkują one duchowy rozwój i  że mitygowanie 
się w tym względzie innych autorów owocuje naszą ignorancją i infantylizmem. 
Powinniśmy, wedle tej wykładni, wiedzieć, na co stać człowieka – wymaga tego 
zatroskana o prawdę flozofa, stwarzająca alibi dla bezceremonialności – a opisy 
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libertyńskich wyczynów dają w to dobry wgląd. Pomijając na poły przynajmniej 
żartobliwy ton Sade’a w tym passusie, można by oczywiście sięgać po podsuwa-
ne przez samego autora środki uprawomocniania ciężkich kadencji libertyńskich 
i racjonalizować epatowanie ekscesami – nobilitowałoby to książkę, która bez tej 
ornamentyki mogłaby uchodzić za frywolną, gorszycielską, niedopuszczalną czy 
zbędną. Próbowano tej strategii, niekiedy z naiwnych lub nadto uczonych pobu-
dek, a niekiedy z pobudek szlachetnych i skorelowanych ze stanowiskiem flozo-
fcznym osadzonym w doświadczeniu (jak w przypadku Bataille’a postulującego, 
w roku 1956, w dobie wciąż jeszcze dla Sade’a klandestynnej, nieodzowność wy-
dostania jego dzieła spod cenzorskiego zapisu gwoli odsłonięcia wreszcie przed 
człowiekiem obrazu własnej natury, której okultyzacja generuje egzystencjalne 
dysfunkcje jednostek lub gatunkowe katastrofy). Czytać Sade’a  można jednak 
jeszcze z  innego, nieuzasadnianego tak nobliwie powodu. Mocno podkreśliła 
aspekt tej wyjętej z grandilokwentnego kontekstu lektury Chantal Tomas, wska-
zując na to, że Sade entuzjazmuje. Egzaltacja Sade’em wywodziłaby się więc nie 
z nabudowywanych na jego tekście walorów, przydających mu szacowniejszych 
dystynkcji, ale z  samej jego materialności, z  rudymentarnej faktury, jaką jest 
jego literackość z wszystkimi jej eksplozywnymi w tym przypadku przejawami: 
Sade emablowałby swoją sadycznością, konstytutywną dla niego warstwą signi-
fant, a nie rewindykującym go dopiero signifé. W bezwzględnym i bezlitosnym, 
uaktywniającym frenezję, starciu odwiecznych rywali – cnoty i występku, dobra 
i zła – Sade znalazłby okazję do ujawnienia swojej pasji i zademonstrowania jej 
środków: werwy, weny, swady, rozjątrzenia, wyobraźni, przenikliwości, erudycji 
i  humoru. Samo to wystarczałoby do tego, by nas porwał, wciągnął w  wir nie-
bywałych gotyckich przygód swoich bohaterów (nie na darmo nawet minorową 
Justynę nazywa on niekiedy aventurière), uczynił nas olśnionymi świadkami ich 
niewiarygodnych wyczynów i ekstrawaganckich, choć często uderzających traf-
nością eksklamacji. 

iii. Więcej niż osobiste motywacje 

Na Sadyczną tekstualność składają się różne ingrediencje. W swojej bardzo 
przecież subtelnej i wnikliwej interpretacji casusu Sade’a Sarane Alexandrian nie 
waha się sprowadzać jego pisarskich motywacji do dwu determinujących: zemsty 
i potrzeby libidynalnego upustu5. Sade, uwięziony w sile wieku, wcześniej daleki 

5 Por. S. Alexandrian, Le marquis de Sade et la tragédie du plaisir, [w:] tegoż, Les li-
bérateurs de l’amour, Éditions du Seuil, Paris 1977, s. 89. 
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od wstrzemięźliwości i nieskłonny się kamufować (aranżował partuzy i sodomi-
ckie seanse, lubował się w czynnej i biernej fagellacji, wolał ochoczą szwagierkę 
od niemrawej małżonki), miał do uregulowania rachunki krzywd: pragnął rewan-
żu na teściowej, gratyfkującej sobie urazy pozyskaniem dla zięcia letre de cachet 
(królewskiego karceralnego edyktu, lokującego się ponad jurydycznym standar-
dem i zapewniającego uwięzienie o dowolnym czasie trwania), tudzież odpłaty 
na systemie konstytuowanym przez hipokryckie konwenanse i wymyślne formy 
opresji wobec niemających ochoty czy niezdolnych się zaadaptować. Sade cier-
piący z powodu bezzasadnego uwięzienia i seksualnej frustracji sięgałby po pióro, 
by egzorcyzmować poczucie niesprawiedliwości, za pomocą okrucieństwa apli-
kowanego in efgie swoim oprawcom, i zaspokajać zastępczo, w mnogich i eska-
lowanych scenach erotycznych, skowane potrzeby płci. Uznając te motywacje za 
odpowiednio silne i polegając na autorytecie eksponującego je Alexandriana, mi-
strza Sadycznej interpretacji, nie sposób przystać na sugerowaną w ten sposób re-
dukcję, osłabianą zresztą przez samego autora w jego bardziej szczegółowych wy-
wodach. Sade nie wykorzystywał forum pisarstwa jedynie do załatwiania spraw 
osobistych. Stało się ono dla niego przestrzenią eksperymentowania własnych 
talentów, okazją do ujawnienia dystynkcji i temperamentu oraz demonstrowania 
erudycji, która – u tego rozpustnika i sybaryty, nieskąpiącego zarazem czasu na 
studia, a w Bastylii, przemianowanej dla niego na azyl, dysponującego biblioteką 
złożoną z sześciuset tomów – była znakiem pasji poznawczej, głębokiej potrzeby 
zrozumienia świata i przeniknięcia natury ludzkiej. Owszem, wszystko to zabar-
wia Sade bez wątpienia własną frenezją i  ornamentyzuje niepodrabialnym sty-
lem. Ale to przecież specyfki i własnego tonu oczekujemy od pisarza. I stosując 
je jako kryteria, rozstrzygamy o  jego jakości. Sade jest pisarzem par excellence. 
Jego écriture jest pasmem tworzonym z namiętności doświadczenia i namiętności 
poznania, wielką –  monumentalną i  monstrualną –  peregrynacją, której celem 
jest dociec rzeczy najistotniejszych. Niech nas nie zwiodą stereotypy! Pomijam 
zgorszenie, które byłoby anachroniczną reakcją na Sade’a w dobie jego kulturo-
wego awansu za sprawą publikacji w „Pléiade”. Wciąż jednak używany jest argu-
ment pornografi czy przelicytowanego ekscesu. Jego rzecznicy wykorzystują 
domniemane atuty lekceważenia lub wyższości. Ostrożnie! Można przeoczyć coś 
wyjątkowego, z czego da się wydobyć sporo pouczających lekcji. Jeszcze mniej 
fortunne byłoby przeoczenie czegoś porywającego. Oryginalność Sade’a polega 
na zmiksowaniu inklinacji składających się na jego signifant: bada, analizuje, flo-
zofuje i  jednocześnie pozwala się zwerbować popędowi, ulega nastrojom, bawi 
się i  ekscytuje. Ten rytm potraf też zaimplementować czytelnikowi. Czyta się 
Sade’a w uniesieniu, chłonąc ten przekaz z baśniowego świata, który uaktywnia 
receptory wiedzy i ekstazy. Aranżowany przez to pisarstwo zawrót głowy odpo-
wiada wraz na zapotrzebowanie umysłu, zmysłów i emocji. 
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iV. Występku i cnoto, gdzie wasze zwycięstwo?! 

[…] i nie rumieńcie się, gdy przyjdzie wam pomyśleć, czym jest serce ludzkie6. 

Doświadczenia są z reguły brutalne albo nieprzyjemne7. 

W tym hipnotycznym tyglu kłębią się instygujące tematy: Boga, religii, mo-
ralności, obyczaju, polityki, wszystkie, które, odpowiednio rozplenione, tworzą-
ce sieć społecznego dyskursu, są zarzewiem kontrowersji, animozji, rywalizacji, 
i  które eksplodują w  starciu kontradyktorycznych frontów reprezentowanych 
przez cnotę i  występek. Co powie Justyna, sięgająca do swych przekonań osa-
dzonych w konfesyjnym światopoglądzie i sprzężonych z ideałami humanitary-
zmu, kontestowane i  dezawuowane jest przez jej libertyńskich interlokutorów. 
Co z kolei deklarują oni w swych szokujących dla niej enuncjacjach, odpierane 
jest przez nią pryncypialnie i  desperacko, acz w  końcu bezskutecznie: wobec 
nieprzejednania zatwardzialców i  wobec tego, że stanowią oni sforę drapieżni-
ków napastujących samotną łanię, Justyna nie ma żadnych szans. Zło wydaje się 
więc zwycięskie, a argumenty uzasadniające przewagę bezwzględnego naturali-
zmu nad eterycznym idealizmem zdają się nie do zbicia. O  tym, że nie jest to 
u  Sade’a  ostatnie słowo, świadczą jednak pewne dyskretne tropy, a  nawet dość 
czytelne symulacje. Narrator potraf wpędzać Justynę w  drastyczne doprawdy 
przygody i koncypować dla niej apokaliptyczne katusze. Nie stroni od sarkazmu; 
na zmianę insynuuje jej masochizm i zarzuca egoizm, wytyka naiwność i brak lo-
giki. A przecież czujemy, jak Justyna jest mu bliska i jak bardzo z nią sympatyzuje, 
bolejąc – w komentarzach nie zawsze tylko prześmiewczych, ale często szczerych 
czy wręcz lirycznych – nad jej losem. W końcu, biorąc pod uwagę emblematycz-
ną martyrologię dobra i  czystości, jaką epatuje się nas notorycznie w  tworzą-
cych dzieło epizodach, oraz terminalne męczeństwo bohaterki, wybrzmiewające 
w ostatnim słowie narratora niczym najczystsza Lacrimosa, nie będzie bodaj in-
terpretacyjną ekwilibrystyką zestawienie perypetii i kresu Justyny z drogą i pa-
sją Jezusa. A w jego kontekście, czy w związku z symbolizacją, jaką on funduje, 
doczesna porażka nie oznacza przecież omnipotentnej klęski. śmierć Justyny, 
wbrew gorszycielskiemu fnale, o którym dowiadujemy się dopiero na końcu Hi-
stoire de Juliete, nie musi więc sugerować dezawuacji jej misji ani ideałów. Z fak-
tu, że Sade fnezyjnie żongluje argumentami materializmu implikującego ateizm 

6 Lautréamont, Pieśni Maldorora, [w:] tegoż, Pieśni Maldorora i Poezje, przeł., wstę-
pem i przypisami opatrzył M. Żurowski, Mireki, Kraków 2004, s. 75.

7 Ch. Bukowski, Świecie, oto jestem. Wywiady i spotkania, 1963–1993, przeł. M. Tu-
midajewicz, Replika, Zakrzewo 2018, s. 175. 
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i flozofę zbrodni, nie wynika, że jest on ich dogmatycznym rzecznikiem. Nawet 
jeśli jego przywiązanie do oświeceniowego mainstreamu wydaje się nam trudne 
do zakwestionowania, a słowa de Bressaca gotowego oddać za ateizm swoją krew 
traktujemy jak dewizę samego autora. 

Należałoby może –  przy całym ryzyku tego przedsięwzięcia (iluż admira-
torów Sade’a uznałoby je za defetystyczne!) – wyróżnić u Sade’a dwa poziomy: 
pragmatyczny lub temporalny i metafzyczny lub transcendentalny. Pierwszy do-
tyczyłby życia zorientowanego na witalne realizacje, które dławi zasada rzeczywi-
stości i które podejmuje walkę z jej zmasowaną przemocą odczuwaną dotkliwie 
przez ciało i ducha: Sade mierzyłby się tutaj ze społecznymi instytucjami opre-
sji, mającymi źródło w  przesądach (pakiecie tradycjonalistycznych przekonań 
konstytuowanych przez konfesyjny i thanatyczny patriarchat). Nic dziwnego, że 
zaangażowany w taki bój, w którym stawką była swoboda w rudymentarnym ro-
zumieniu, korzystał z ochrony naturalizmu i ateizmu oraz brawurowo eskalował 
ich argumenty; egzystencjalny interes kazałby mu opowiadać się za koncepcja-
mi, które wobec presji prawomyślnej ogólności realnie zabezpieczałyby potrzeby 
i aspiracje niepokornej jednostki. Na drugim poziomie Sade nie byłby już tropio-
ną zwierzyną, która zmuszona do skutecznej obrony przed agresją wypracowuje 
w końcu pragmatyczny projekt funkcjonowania, funduje dla siebie światopogląd, 
a fortiori uzbraja się w wiedzę jako narzędzie przetrwania i autoafrmacji. Umożli-
wione w ten sposób uprzestrzennienie myśli, uwolnienie jej od fksacji na wojen-
nym hic et nunc, przenosiłoby ją w rejony wyswobodzonej z użytecznościowego 
paradygmatu nie-wiedzy: tutaj optyki Justyny i  jej oprawców wciąż by ze sobą 
rywalizowały (konkretna dynamika tragiczności jako żywiołu świata utrzymy-
wałaby ontologiczną przewagę nad koncyliacją, zawsze tylko projektowaną lub 
fantazmatyczną), ale oszacowanie ich pozycji w  rankingu światopoglądowych 
priorytetów pozostawałoby niepewne. 

V. pod znakiem ambiguïté – tragizm fantazmatycznej 
suwerenności 

Sade jest dobitny, ale ambiwalentny. Jego dosadność skrywa niejednoznacz-
ność. Ambiguïté wydaje się właściwą egidą dla tego dzieła, w  którym skądinąd 
różne oświadczenia brzmią kategorycznie, a ci, którzy je składają, sprawiają wra-
żenie eksponentów nieprzejednania i pryncypialności. Sade to nie tylko kłębowi-
sko żmij, ale też kłębowisko idei; nie sposób stworzyć z nich spójnego światopo-
glądu, skoro występna harmonia, jaką głoszą i o jaką zabiegają libertyni, rozpada 
się w kulminacyjnym momencie, kiedy niegodziwcy mieniący się panami tracą 
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poczucie autoteliczności w konfrontacji z Naturą i kończą jako frustraci, konsta-
tujący niemożność popełnienia prawdziwej zbrodni, która będąc efektywnym 
na Naturę zamachem, czyniłaby ich wreszcie bytami suwerennymi. Na niemoc, 
która wytrawnych zdawałoby się szubrawców czyni tylko uczniakami w zbrod-
niczym fachu, skarżyli się już protagoniści 120 dni Sodomy. Durcet, utyskując 
nad hiatusem między wyobraźnią a możliwościami sprostania jej wymogom, wy-
rzuca Naturze, że wyposażając go w pragnienie jej znieważenia, nie zaoferowała 
mu odpowiednich do tego środków. Curval podkreśla ograniczoność i miałkość 
dostępnych człowiekowi zbrodni, rozczarowanie, jakie przychodzi po ich popeł-
nieniu, i egzaltuje się destrukcyjnymi realizacjami, niestety poza jego zasięgiem: 
pozbawić wszechświat słońca lub posłużyć się tą gwiazdą do spalenia uniwersum. 
W Nowej Justynie ta dysfunkcja upokarza równie ekskluzywnych nikczemników. 
Severino pragnąłby zbrodni na miarę swoich pasji i myśli, konstatując, że wobec 
ich nieograniczoności nigdy, niestety, nie sprosta im praktyka. Wspiera go Hie-
ronim wyznający, że mobilizują go jeno zbrodnie, na które tak czy siak nie stać 
człowieka, i ubolewający nad zamknięciem w klatce aproksymacji, niezdolnych 
znieważyć Natury i  generujących egzystencjalną udrękę. Almani nieco śmielej 
wkracza w rywalizacyjne szranki, skoro dzięki chemicznym kompetencjom po-
traf dewastować Messynę tak samo jak lawą podczas erupcji pustoszy ją Etna. 
Czuje się jednak zgnębiony potwornością Natury, jej demonstracyjną nieprzyjaź-
nią i perfdią wobec człowieka, na które resentymentalnie odpowiada nienawiścią 
wymieszaną z chęcią naśladownictwa; ale duch tego odwetu jest apatyczny, led-
wie maskujący rezygnację wobec przewag monstrualnej konkurentki. Od Justyny, 
zarzucającej Dorocie d’Esterval deprawację, ta oczekiwałaby raczej współczucia, 
że w realnych ekscesach nie może dosięgnąć regionów, w których lokuje ją in-
stygowana seksualną rozkoszą wyobraźnia; całą Naturę życzyłaby sobie wtłoczyć 
w rytm swoich pragnień, żądz i zbrodni, a gdyby zdołała zapanować nad świa-
tem, to władzę sprawowałaby jako morderczyni i okrutnica, zawstydzając sławne 
w dziejach poprzedniczki i budząc popłoch wśród mężczyzn. Lamentacyjną elo-
kwencją Dorota popisze się jeszcze raz w dialogu z Bressakiem, który ubolewa, że 
nie ma zbrodni destruującej jak by należało moralne i religijne przesądy, do rangi 
błahostek sprowadzając gwałty, sodomię, incest, zabójstwa, profanacje i blasfe-
mie, jakim oddaje się w doborowym towarzystwie frenetyków podejmowanych 
przez Gernande’a. Podejrzewając, że z powodu zbrodniczej niewydolności cierpi 
może jeszcze bardziej niż Bressac, Mme d’Esterval fantazjuje o zbrodni na miarę 
pragnień, która jako preferowana agresja wobec Natury temperowałaby jej moce 
i zakłócała działania, aż po zniszczenie planet i wstrzymanie ruchu gwiazd. Au-
toafrmująca się libertyńska siła, która w temporalnym porządku bezwzględnie 
panuje nad słabością i  erudycyjnie uprawomocnia swoją ukontentowaną prze-
moc, sama, wskutek pogłębionej refeksji, przenoszącej debatę na płaszczyznę 
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metafzyczną i egzystencjalną, widzi siebie jako słabość; zawłaszczane przez nią 
niegdyś z dumą terytoria jawią się jej teraz jako mielizny, których eksploracja tra-
ci wszelki blask doświadczanej uprzednio konkwisty. Zaiste, wobec rozpoznania 
przez Sade’a kabotyńskiej natury zła i  jego kruchości trudno lokować go jedno-
znacznie po stronie demonicznej i insynuować mu satanistyczne intencje. Chodzi 
raczej o wielką debatę w sprawie dobra i zła. Choć odbywaną, trzeba przyznać, na 
scenie niebywałego teatru, w którym eksces, owszem, pobudzać ma do refeksji, 
ale jest też pretekstem do nieoględnego epatażu i zabawy. 

Vi. porady dla panien w sprawie życiowego powodzenia 

Walka z chimerami trwa, dopóki wreszcie nie znajdzie się na powrót czegoś prawdziwe-
go i realnego, co może stać się przedmiotem poznania lub działań8. 

Sposoby cnotliwe i poczciwe do niczego nie prowadzą9. 

Twoja niewinność to nic innego jak wyrafnowane zepsucie10. 

Kiedy po śmierci rodziców i  relegowaniu z  klasztoru, w  którym nie chcą 
już trzymać ofary bankructwa, Justyna wpada w przygnębienie, nie bardzo wie-
dząc, jak, lękając się świata i z marnym groszem przy duszy, ułożyć swoje sprawy, 
jej o rok starsza siostra Julieta, doenergetyzowana i śmiało patrząca w przyszłość, 
radzi, by nie rozjątrzać w sobie wrażliwości, a troski tłumić przyjemnościami (bar-
dzo pomaga masturbacja zademonstrowana zaraz zgorszonemu niewiniątku); 
jako projekt na życie podsuwa zostanie kurtyzaną, który to status uwalnia kobie-
tę od małżeńskich dyskomfortów i pozwala pławić się w jedynie wartej zachodu 
rozpuście. Oprócz siostry pierwszymi instruktorami Justyny, polecającymi op-
tymalne dla czternastolatki życiowe strategie, będą prakseologicznie zoriento-
wani nauczyciele. Dubourg, do którego wysyła Justynę jej patronka Desroches, 
nie ma dla niej ani krzepiącego słowa, ani spodziewanej posady; uświadamia jej, 
że wyłącznym atutem takich młódek jak ona jest to, co mogą przedłożyć męskiej 
konsumpcji, i  że nudna cnota zapewne nie uwiedzie mężczyzny, który relacje 
z kobietami zawsze traktuje interesownie i daje się olśnić tylko ich rozwiązłości. 
Przy okazji pojawia się flipika w sprawie darmowego wspomagania, za którym 

8 F. Hölderlin, Aforyzmy, [w:] tegoż, Pisma teoretyczne, przeł. M.  Koronkiewicz, 
red. M. Falkowski, PWN, Kraków 2023, s. 22. 

9 Lautréamont, dz. cyt., s. 107. 
10 G. Flaubert, Kuszenie świętego Antoniego, przeł. P. śniedziewski, Wydawnictwo 

Sic!, Warszawa 2010, s. 55. 
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ukryta jest próżność, pragnienie sycenia się wdzięcznością, stanowiącą marną 
gratyfkację za poczynione inwestycje i w oczywisty sposób przelicytowywaną 
przez lubieżność. Nieobytą dzieweczkę, która wymknęła się Dubourgowi, ra-
niąc nie tylko jego męską dumę, ale, co gorsza, bulwersując go impertynencją 
nieznośną dla autorytarnego bogacza, w edukacyjne i poprawcze obroty bierze 
Desroches, zagrożona utratą stręczycielskiego prestiżu: komfort udawania trud-
nej jest kosztowny, a  poleganie na cudzym współczuciu wprowadza na ścież-
kę głodowej śmierci; dla ubogiej dziewczyny szansą na karierę jest wyłącznie 
nierząd. Zatroskana o własny wizerunek w oczach Dubourga i nie bardzo może 
pewna swych perswazyjnych środków, Desroches aranżuje śniadanie z udziałem 
pani Delmonse, której powierza Justynę do dalszej ogładzającej obróbki. Ta nie 
szczędzi nauk, doskonale zresztą przez siebie wypraktykowanych. Przyzwoito-
ści bynajmniej nie zagraża frymarczenie własnym ciałem; z  tej okazji liczą się 
styl i kamufaż. Wstrzemięźliwość, wobec impetów płci i pokus, na jakie wciąż 
narażane są kobiety, jest nierealna i niepraktyczna, a w końcu i przez nikogo nie 
oczekiwana: wystarczy maska. W życiu kobiety stawką jest szczęście, a to gwa-
rantuje rozpusta umiejętnie skrywana pod woalem uczciwości. Przerażająca Ju-
stynę prostytucja nie jest niczym szkodliwym dla uprawiającej ją dziewczyny, 
skoro oddając się jej, zaspokaja ona tylko odpowiednio wydatnie potrzeby za-
szczepione jej przez Naturę, na które odpowiadać jest czymś wraz koniecznym 
i przyjemnym. A jak do nierządu odnosi się społeczeństwo? Afrmatywnie, ma-
jąc znów wsparcie ze strony Natury kpiącej sobie z urojeń wprowadzanych przez 
prącą ku sterylności cywilizację: mężczyźni bez kobiet grzęźliby w niezbyt twór-
czym onanizmie i melancholijnej pederastii, a kobiety, dzielące z mężczyznami 
niezdolność do znoszenia monotonii małżeństwa, cierpiałyby tak samo jak oni 
wskutek ubóstwa seksualnej oferty. Do tego pakietu budujących idei dołączo-
na jest jeszcze pochwała stręczycielstwa, połączona z wyrzutem, że Justyna nie 
doceniła starań Desroches służących jej karierze. Jakąż wdzięczność winniśmy 
aranżerkom naszych erotycznych relacji zabezpieczających źródłową potrzebę 
przyjemności, kobietom miłosiernym, których zaszczytna posługa winna być 
gratyfkowana uznaniem i motywowana orderami! Taka nauczycielka nie mo-
głaby oczywiście nie podjąć próby nie tylko zbałamucenia duszy, ale i cielesnego 
użycia edukowanej. Ponieważ jednak światłe nauki są w odniesieniu do herme-
tycznej Justyny rzucaniem pereł przed wieprze, preceptorka, której uczennica 
nie potraf nawet dobrze wypieścić, demonstruje w końcu dysgust i zniechęce-
nie: owszem destabilizowanie cnoty jest samo w sobie rozkoszą dla gorszyciela, 
ale wykorzystywanie jej do cielesnych zaspokojeń może być tylko, w  związku 
z jej esencjalnym „niedorozwojem”, deprymujące. 
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