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PRZeDmoWa 
Anna Gruver 

Pochodzący ze świata wojny rozmówca natychmiast spotyka się 
z problemem tłumaczenia (a raczej niemożności przetłumacze-
nia), próbując wyjaśnić w obcym języku, czym jest po ukraińsku 
повiтряна тривога. Wojna uczy nowego słownictwa i już po krót-
kim czasie wynika potrzeba próby wyjaśniania w innych językach, 
co się dzieje, gdy słyszy się syrenę. Proces, który w „domu” języka 
ojczystego nie wymaga dłuższego nazywania, nagle nabiera no-
wych konotacji. Przypomina, że część domu (ponieważ podczas 
wojny na pełną skalę kraj jest postrzegany przez swoich obywa-
teli jako wspólny dom) jest okupowana. 

Człowiek uczy się wyjaśniać: to, co po polsku nazywa się alar-
mem, po ukraińsku nazywamy „trwogą powietrzną”. I z tego wyni-
ka także wyjaśnienie jednej z obaw, które pojawiły się na począt-
ku wojny na pełną skalę: strach przed niebem. 

Wychodząc więc z tego językowego paradoksu, sam tytuł 
książki socjologa Tomasza Ferenca stawia przed czytelnikiem za-
danie i wprowadza do języka polskiego nowe znaczenie alarmu 
powietrznego, trwogi powietrznej (subtelnie nawiązując do zna-
nej książki W.G. Sebalda Wojna powietrzna i literatura, 2012). 

Tytuł książki o ludziach sztuki i instytucjach kultury w wojen-
nym kryzysie Trwoga powietrzna jest wyzwaniem, a jednocześnie 
zaproszeniem do tego dziwnego świata sztuki Ukrainy w czasie 
wojny. Świata, w którym życie i śmierć przestają być dualizmem 
i przeplatają się w inne konfiguracje. Ta książka, obiecująca uczu-
cie niepokoju, ilustrowana jest fotografiami Marka Domańskiego, 
które tworzą wizualny wymiar tekstu. 

Poszukiwania, rozmowy, podróże, badania naukowe trwały 
trzy i pół roku w trzech ukraińskich miastach (Lwowie, Kijowie, 
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Odessie, a także, oczywiście, obejmując przez rozmowy inne tery-
toria – takie jak Charków, o którym wiele opowiadali respondenci, 
lub okupowane Donieck i Berdiańsk, Krym i inne miasta Ukrainy). 
Każdego roku twórcy tej książki i ich rozmówcy mieli nadzieję na 
szybkie zakończenie wojny, jednak ona trwała, a więc opowieść 
o ludziach kultury i ukraińskich instytucjach w czasie wojny roz-
szerzała się w czasie i przestrzeni, póki zmieniały się losy, przyja-
ciele i znajomi respondentów ginęli i tracili domy, zmieniała się 
mapa walk, zbliżał się front. 

Nie jest to badanie post factum – które mogłoby powstać już 
po wojnie, ze zwyczajnym w takich przypadkach żalem, że niektó-
rych rzeczy już się nie dowiemy, ale jednocześnie z wygodnym 
dostępem do już bezpiecznych obiektów, map i świadectw. To 
jest wyzwanie badania tu i teraz – stanąć twarzą w twarz z wojną 
w oczach artystów i w oknach muzeów, teatrów, bibliotek. Oknach 
zaklejonych na krzyż od fali wybuchu. 

Badania w czasie wojny jako pewnego rodzaju tłumaczenie – to 
wzajemny proces zbliżania się: człowieka do człowieka, języka do 
języka, kultury do innej kultury. Ta „gorąca” socjologia i to „gorące” 
tłumaczenie są możliwe dzięki dążeniu obu stron ku zrozumieniu. 
Dlatego tłumacze szukają nowych sposobów tłumaczenia tekstów 
literackich, w których dwuznaczność ukraińskiego słowa тривога 
jest tak zagrana, że nie da się tego przełożyć na inny język bez strat. 
Alarm powietrzny oznacza, że niebezpieczeństwo nadchodzi z nie-
ba: kiedy patrząc w górę, nie czekasz na deszcz, śnieg, promienie 
słońca lub księżyc, ale czekasz na wybuch, na rakietę, która przeci-
na kwadrat okna, na ślady pracy obrony przeciwlotniczej. 

Na taką eksplozję czekamy również, gdy zetkniemy się z wi-
zualną częścią książki. Nie należy spodziewać się w Trwodze po-
wietrznej bezpośredniej gry na uczuciach czytelnika: fotografie 
Marka Domańskiego rujnują podobne oczekiwania. Jednak spo-
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tykamy tu puste sale muzeów, eksponaty pokryte folią, twarze 
posągów – i właśnie wtedy mocniej odczuwamy niepokój i wojnę, 
niż moglibyśmy odczuć w przypadku zdjęć bardziej dosłownych. 

Tak jak anonimowe są historie rozmówców, również anonimo-
we są ich twarze (w tym sensie, że na tych zdjęciach nie pojawia 
się portret), ale w pewnym sensie odbijają się one w miastach, 
w których miały miejsce wywiady, w przypadkowych przechod-
niach i nawet w książkach w bibliotekach. Czujemy ich obec-
ność. Mówiąc o książce Ferenca, nie jest możliwe nie wspomnieć 
o Widoku cudzego cierpienia Susan Sontag: „Z szokiem można się 
oswoić. Szok może się opatrzyć. A jeśli nie – to można n i e pa-
trzeć” (2010: 99). Ale zdjęcia Domańskiego nie mają szokować, 
mają sprawić, że zatrzymamy się przed fotografią pozornie „spo-
kojnej” klatki schodowej, która w kontekście wojny prowadzi czy-
telnika w zupełnie inną stronę. 

Respondenci wywiadów Tomasza Ferenca w pewnym sensie 
wzięli na siebie obowiązek pełnienia roli „fikserów” (w tym sen-
sie, w którym tym pojęciem posługują się w dziennikarstwie wo-
jennym), będąc pośrednikami między językiem wojny, sztuki i so-
cjologii, często dostosowując się (myślę, że nawet nieświadomie) 
do naukowych ram badań – doceniając pracę socjologa i szybko 
orientując się, że nie jest to wywiad poświęcony ich twórczości 
artystycznej, że jest to coś więcej, coś, w czym ich głosy muszą 
połączyć się w jeden, solidarny głos. To moment, w którym do-
kładniej dobiera się słowa, poświęca się poetyckość i metaforę, 
aby być bliżej prawdy – twardej, surowej, często brzydkiej. Ludzie 
sztuki podczas rozmów schodzili w cień. I tu pojawia się problem 
uwspólnotowienia działań i aktywności podczas wojny, o którym 
często dyskutuje się w kręgach artystycznych: poświęcenie wła-
snego „ja” dla „nas”, którego utrzymanie jest coraz trudniejsze 
z każdym kolejnym rokiem wojny na pełną skalę. 
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Primo Levi w książce Czy to jest człowiek? pisał, że natura ludz-
ka jest taka, że smutek i ból – nawet odczuwane jednocześnie – 
nie sumują się jako całość w naszej świadomości, lecz kryją się, 
mniejsze za większym, zgodnie z określonym prawem perspek-
tywy (2024). 

Ale paradoksalnie – zwłaszcza pod koniec tej książki – ludzkie 
głosy artystów i pracowników instytucji kultury brzmią oddziel-
nie i potężnie. Nagle z tego jednego wspólnego głosu powracają 
do swojej indywidualności i tożsamości. Ponieważ, poza podej-
ściem „gorącej” socjologii, absolutnie pewne jest, że Ferenc pod-
szedł do swoich rozmówców nie jako obserwator z zewnątrz, ale 
angażując się z całą możliwą empatią. 

Kontynuując porównanie z tłumaczeniem, książka ta może 
służyć jako pomost między Ukrainą a innymi krajami Europy, gdy 
zostanie przetłumaczona na inne języki, tworząc nowe drogi po-
rozumienia i wymiany doświadczeń. 

I w tym momencie, działając z niebezpiecznego, ryzykownego 
„tu i teraz”, książka ta wykracza poza funkcje naukowe. 

Daje nadzieję. 



1. Bazylika archikatedralna Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny, Lwów, 2022 



 

 

 

 
 

WStęP 
[…] po co ta wojna, jeśli nie o kulturę? 
Terytorium jest konsekwencją kultury, 

wojna dotyczy kultury (reżyser, Lwów). 

Za wschodnią granicą Polski dzieje się to, co zwykliśmy nazywać 
wielką historią. Takie określenie nasuwa się za każdym razem, gdy 
imperium carskie, państwo sowieckie lub współczesna, putinow-
ska Rosja dąży do ekspansji terytorialnej i narzucenia innym su-
werennym państwom własnej wizji politycznego ładu, łamiąc przy 
tym zasady międzynarodowego prawa. Wielka historia za każdym 
razem może całkowicie zmienić świat, odmienić los całych państw 
i narodów. Jak wyglądałaby Europa, gdyby pochód Armii Czerwo-
nej nie został zatrzymany w 1920 roku pod Warszawą? Jakim kra-
jem byłaby dziś Finlandia, a może nawet cała Skandynawia, gdyby 
nie trzymiesięczny, skuteczny opór fińskiej armii? Jak wyglądała-
by dziś geopolityczna mapa kontynentu, gdyby armii Putina udało 
się zrealizować zamierzony blitzkrieg i osadzić w Kijowie podle-
głego sobie prezydenta oraz kontrolować politycznie i militar-
nie Ukrainę? Rosja jest państwem imperialnym uprawiającym 
agresywną politykę, które od ponad trzech stuleci nie potrafi lub 
nie chce zrewidować swojego podejścia do relacji z innymi pań-
stwami. Upatruje zagrożenia w krajach zachodnich i dopuszcza się 
napaści dowodząc, że jest to forma samoobrony. „Naród rosyjski, 
w swojej masie marzący o powrocie mocarstwowej Rosji, akcep-
tuje też zastosowaną retorykę podbojów, według której Rosja nie 
atakuje i nie okupuje, a jedynie broni, na dodatek uwzględniając 
wolę lokalnych społeczności” (Śleszyński 2022: 43). Dotyczy to 
zwłaszcza krajów, które Rosja uznaje za strefę swoich wpływów. 
Federacja Rosyjska posiada ogromne terytorium, liczną populację 
i wielkie zasoby naturalne, które jednak nie są wystarczające do 
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tego, aby stać się powodem do pokojowej koegzystencji z innymi 
państwami, ani nawet do poprawy losu własnych obywateli. 

Wielkie historie wpływają na losy narodów, państw i grup et-
nicznych, ale są doświadczane przez jednostki, które uczestniczą 
w nich, walcząc, migrując, starając się przetrwać. Te wielkie hi-
storie składają się z losów milionów ludzi, z ich indywidualnych 
przeżyć i podejmowanych decyzji. Opowiedziane lub zapisane 
losy ludzi uwikłanych w gwałtowne procesy historyczne pozwa-
lają uzyskać coś więcej niż zbiór indywidualnych narracji. Zwracał 
na to uwagę Martin Pollack, pisząc: „Jeśli dopisze nam szczęście 
i zdołamy niczym w układance złożyć te różne świadectwa w je-
den większy obraz, będziemy mogli, choćby częściowo, odtworzyć 
to, co często wydawało się nie do wyjaśnienia, niewytłumaczalne 
i to, z czym konfrontuje nas czasami najnowsza historia. Suche 
liczby i daty tego nie sprawią” (2023: 5). Celem tej książki jest 
ukazanie szerszego obrazu, odzwierciedlającego losy ludzi kultu-
ry i sztuki w czasie wojny. Wojny, która dotyka wszystkich aspek-
tów funkcjonowania ukraińskiego państwa i życia społecznego. 
Skala zniszczeń oraz strat jest obecnie niemożliwa do oszacowa-
nia. Już w pierwszym roku wojny, w okresie od lutego do listopada 
2022 roku Rosjanie zniszczyli około 32 tysięcy obiektów cywil-
nych w tym 700 obiektów infrastruktury krytycznej (mosty, lotni-
ska, podstacje elektryczne, składy ropy)1. Liczba ukraińskich ofiar 
wśród cywilów w listopadzie 2022 roku, w pierwszym roku wojny, 
przekroczyła 10 tysięcy ludzi2, liczba zabitych żołnierzy oszaco-

1 Rosjanie od lutego zniszczyli 32 tys. obiekty cywilne na Ukrainie, „Rzeczpospoli-
ta”, 28.11.2022, https://www.rp.pl/konflikty-zbrojne/art37500491-rosjanie-od 
-lutego-zniszczyli-32-tys-obiekty-cywilne-na-ukrainie (dostęp: 5.08.2025). 

2 Number of Civilian Casualties in Ukraine During Russia’s Invasion Verified by 
OHCHR from February 24, 2022 to May 31, 2025, Statista, https://www.statista. 
com/statistics/1293492/ukraine-war-casualties/ (dostęp: 5.08.2025). 

https://www.rp.pl/konflikty-zbrojne/art37500491-rosjanie-od-lutego-zniszczyli-32-tys-obiekty-cywilne-na-ukrainie
https://www.rp.pl/konflikty-zbrojne/art37500491-rosjanie-od-lutego-zniszczyli-32-tys-obiekty-cywilne-na-ukrainie
https://www.statista.com/statistics/1293492/ukraine-war-casualties/
https://www.statista.com/statistics/1293492/ukraine-war-casualties/
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wana na początku grudnia tego samego roku to 10–13 tysięcy3. 
Te wskaźniki nieustannie rosną i chociaż liczba ofiar, zwłaszcza 
wśród żołnierzy objęta jest tajemnicą wojskową to szacuje się, 
że armia ukraińska straciła już niemal 200 tysięcy żołnierzy4, nie-
ustannie w wyniku rosyjskich ataków giną także cywile. 

Trudno jest także ocenić straty ponoszone przez instytucje 
i ludzi kultury. Już na początku inwazji, do 24 kwietnia 2022 roku 
Rosjanie zniszczyli 243 obiekty kultury, między innymi dawną 
siedzibę Ukraińskiego Muzeum Starożytności im. Wasyla Tar-
nowskiego w Czernihowie, Muzeum Historyczno-Krajoznawcze 
w Ohtyrce, Dnieprowski Budynek Muzyki Organowej i Kameral-
nej, Katedrę Zaśnięcia Bogurodzicy w Charkowie5. W zbombar-
dowanym 16 marca 2022 roku, Donieckim Akademickim Obwo-
dowym Teatrze Dramatycznym w Mariupolu, zginęło 300 osób. 
Atak ten był zbrodnią wojenną, jedną z wielu popełnionych przez 
Rosjan w czasie tej wojny. Agnès Callamard, Sekretarz Generalna 
Amnesty International, komentując rosyjskie zbrodnie wojenne, 
powiedziała: „Z powietrza i na ziemi – morderczy szał umyślne-
go zabijania ludności cywilnej w Ukrainie przez siły rosyjskie jest 
dobrze udokumentowany”6. Po zakończeniu rosyjsko-ukraińskiej 

3 Ukraine War: Ukrainian Soldier Death Toll; Zaporizhzhia Hope; and Biden ‘Open to 
Putin Talks’, Euronews, 2.12.2022, https://www.euronews.com/2022/12/02/up-
to-13000-ukrainian-soldiers-lost-in-war-says-official (dostęp: 5.08.2025). 
4 Jakie są straty wojsk w Ukrainie? Poznaliśmy szacunkowe liczby, Onet, 
18.08.2023, https://wiadomosci.onet.pl/swiat/jakie-sa-straty-wojsk-w-ukrainie 
-poznalismy-szacunkowe-liczby/v2w2ewj (dostęp: 5.08.2025). 
5 Zniszczone dobra kultury na Ukrainie, Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego, 22.04.2022, https://www.gov.pl/web/kultura/zniszczone-dobra-kultury 
-na-ukrainie (dostęp: 5.08.2025). 
6 Ukraina: Śmiercionośny atak na teatr w Mariupolu to ewidentna zbrodnia 
wojenna – śledztwo Amnesty International, 30.06.2022, https://amnesty.org.pl/ 
ukraina-smiercionosny-atak-na-teatr-w-mariupolu-zbrodnia-wojenna-sledztwo/ 
(dostęp: 5.08.2025). 
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https://www.gov.pl/web/kultura/zniszczone-dobra-kultury-na-ukrainie
https://amnesty.org.pl/ukraina-smiercionosny-atak-na-teatr-w-mariupolu-zbrodnia-wojenna-sledztwo/
https://amnesty.org.pl/ukraina-smiercionosny-atak-na-teatr-w-mariupolu-zbrodnia-wojenna-sledztwo/
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2. Aleja Wolności, Lwów, 2022 

wojny wszystkie te zebrane dowody ułożą się w opowieść, której 
nie słyszeliśmy od czasów II wojny światowej. 

Działania rosyjskiego agresora, skierowane przeciwko miesz-
kańcom Ukrainy oraz infrastrukturze gospodarczej państwa, 
w dłuższej perspektywie mają na celu likwidację tożsamości 
narodowej na okupowanych terenach. Rosjanie konsekwentnie 
niszczą i rabują muzea, uczelnie, galerie, biblioteki i inne instytu-
cje kultury. Popełniają zbrodnie na ludności cywilnej, a na okupo-
wanych terenach eliminują ukraińskie elity. Jest to nieodzowny 
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element strategii imperialnego podboju, zmierzającego do cał-
kowitego opanowania nie tylko terytorium wraz z jego zasobami, 
lecz także do rusyfikacji społeczeństwa. Kultura stanowi w tym 
przypadku równie ważne narzędzie oporu, jak działania militarne. 
Rozpoznanie sytuacji, w jakiej znaleźli się ludzie kultury i sztuki 
oraz prowadzone przez nich instytucje, wydaje się istotne z wie-
lu powodów. Jednym z nich jest to, że dotyczy elit kształtujących 
tożsamość narodową, odpowiedzialnych za transmisję wartości 
i tradycji, zdolnych poddać refleksji zarówno przeszłość naro-
du, jak i formułować opinie na temat jego przyszłości. Znacze-
nie przedstawicieli elit kulturowych nie ogranicza się jedynie 
do wpływu na własne społeczeństwo; zasięg ich oddziaływania 
może mieć charakter globalny, co w czasie trwającej wojny jest 
niezwykle ważne, a pisarze, poeci, muzycy, fotografowie czy fil-
mowcy stają się emisariuszami swojego państwa i narodu. Książ-
ka ta jest poświęcona ukraińskim elitom kulturalnym w czasie 
rosyjskiej napaści. 

organizacja badania, w stronę socjologii „tu i teraz” 

Pierwszy wyjazd badawczy odbył się na przełomie lipca i sierpnia 
2022 roku. Wspólnie z fotografem Markiem Domańskim przepro-
wadziliśmy we Lwowie rekonesans badawczy i zrealizowaliśmy 
pierwsze wywiady. Podczas tego pobytu udało nam się odwiedzić 
Lwowską Narodową Galerię Sztuki, Lwowską Narodową Akademię 
Sztuki, Lwowską Narodową Bibliotekę Naukową, Muzeum Narodo-
we we Lwowie, Muzeum Rzeźby Johanna Georga Pinsela oraz Cen-
trum Kultury Dzyga, które stało się miejscem nawiązywania kon-
taktów, spotkań i rozmów. Przeprowadziliśmy i zarejestrowaliśmy 
11 wywiadów, między innymi z wykładowcami akademii sztu-
ki, dyrektorami i pracownikami muzeów i bibliotek, niezależnymi 
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menedżerami kultury oraz z fotografami i artystami przebywają-
cymi wówczas we Lwowie. Celem drugiego wyjazdu, który odbył 
się w sierpniu 2023 roku, ponownie stał się Lwów, a także Kijów. 
W stolicy Ukrainy wywiadów udzieliły nam osoby kierujące jedny-
mi z istotniejszych instytucji sztuki i kultury kraju. Kolejno były to 
dyrektorka kijowskiego Arsenału Sztuki, kierowniczka Narodowego 
Muzeum Literatury oraz dyrektorka Narodowego Muzeum Sztuki 
Ukrainy. Podczas tego pobytu w Ukrainie udało się także przepro-
wadzić ponowne wywiady z czterema respondentami we Lwowie 
oraz odbyć spotkanie z osobami związanymi z lwowskimi teatrami. 
W trakcie drugiego pobytu zarejestrowałem 10 wywiadów. 

Podczas kolejnego wyjazdu badawczego, który odbył się 
w marcu i kwietniu 2024 roku, wśród rozmówców znaleźli się po-
nownie twórcy (poeci, tłumacze, pisarze), wydawcy, wykładowcy 
lwowskiej Akademii Sztuk Pięknych, kierownicy muzeów (Mu-
zeum Narodowe imienia Andrzeja Szeptyckiego), menedżerowie 
kultury i tłumacze. W sumie udało się zrealizować siedem nowych 
wywiadów, a także przeprowadzić rozmowę z jedną z responden-
tek, z którą pierwszy wywiad nagrałem latem 2022 roku. Tym sa-
mym w całym zgromadzonym materiale znalazło się pięć rozmów, 
które zostały powtórzone. Wywiad z dyrektorką znajdującego się 
we Lwowie Muzeum Terytorium Terroru oraz pomysłodawczynią 
Muzealnego Centrum Kryzysowego został zrealizowany online. 
Czwarty, najkrótszy wyjazd badawczy odbył się w listopadzie 
2024 roku, podczas lwowskiego festiwalu „Ziemia poetów”. Sam 
festiwal oraz analiza materiałów, które ukazały się po jego zakoń-
czeniu wniosły nowe, istotne elementy do rekonstrukcji obrazu 
świata sztuki w czasie wojny. Tym razem, poza licznymi rozmowa-
mi i przeprowadzeniem obserwacji uczestniczącej, nie zarejestro-
wałem żadnych wywiadów. Wynikało to nie tylko z ograniczeń 
czasowych, lecz przede wszystkim z tego, że w czasie trwania 
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wyjątkowego święta poetów, pisarzy i licznie przybyłej publicz-
ności absorbowanie uczestników prowadzonymi badaniami było 
nie na miejscu. 

W lutym 2025 roku, ponownie wraz z Markiem Domańskim 
znalazłem się w Ukrainie, tym razem na południu kraju, w Odessie. 
W czasie tego przypadającego na trzecią rocznicę wybuchu woj-
ny pobytu, zrealizowałem 6 wywiadów, dwa z artystami i cztery 
z osobami kierującymi następującym instytucjami: Muzeum Ar-
cheologiczne, Odeskie Muzeum Sztuki Wschodu i Zachodu, Mu-
zeum Literatury w Odessie oraz Narodowa Biblioteka Naukowa 
w Odessie. Nie tylko wzbogaciły one zestaw już zebranych ma-
teriałów, ale przede wszystkim pozwoliły lepiej zrozumieć to, jak 
zmienia się sytuacja ludzi sztuki i instytucji kultur w rozpoczyna-
jącym się wówczas czwartym roku wojny. 

Po badaniach prowadzonych w latach 2022–2025 wśród re-
spondentów znaleźli się przedstawiciele różnych sektorów kultu-
ry: państwowych (muzea, galerie, uczelnie), prywatnych (wydaw-
cy), pozarządowych (animatorzy i menedżerowie kultury) oraz 
twórcy reprezentujący różne specjalności artystyczne (reżyseria 
teatralna, literatura, poezja, fotografia, muzyka, malarstwo, cera-
mika, instalacja, aktorstwo). Niektóre z tych osób tworzą nie-
zależnie, współpracując okazjonalnie z innymi artystami, inne 
są związane z rozmaitymi instytucjami, w tym z uniwersytetami 
i akademiami sztuk pięknych. Są wśród nich organizatorzy życia 
kulturalnego, dyrektorzy i kierownicy ważnych w Ukrainie pla-
cówek, znajdujących się we Lwowie, Kijowie i Odessie. Osoby, 
które udzielały wywiadów, pochodziły w znaczącej przewadze 
z zachodniej i centralnej Ukrainy, a także z miast takich jak Char-
ków czy Donieck. Tym, co łączy je wszystkie, jest przynależność 
do elit symbolicznych, aktywne uczestnictwo w różnych sferach 
ukraińskiej kultury oraz głębokie zaangażowanie w aktualną 

19 



20 

Wstęp

 
 
 

3. Kościół Dominikanów, Lwów, 2022 

sytuację i w wielu przypadkach, odwołując się do Floriana Zna-
nieckiego, spełnianie społecznej roli ideologów narodowych 
(1990). Tym, co jest także wspólne i stanowi dominantę życia 
wszystkich uczestników badania, jest kolektywne doświadcze-
nie wojenne. Wszyscy respondenci znajdowali się w Ukrainie, gdy 
wybuchła wojna i nikt z uczestników badania nie zdecydował się 
na trwałe opuszczenie swojego kraju. Należy pamiętać, że waż-
nym zjawiskiem, które stało się powszechnym doświadczeniem 
ludzi sztuki w czasie trwania tej wojny jest emigracja, zarówno 


